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Al  ofrecer  al  público  una  nueva  edición  de  la  primera 
obra^dé nuestra  literatura,  creo  pagar  el  debido  tributo  á 
la  memoria  de  su  inmortal  autor,  justificando  el  califica- 
tivo de  AMENA  É  INSTRUCTIVA  quo  Ucva  esta  Biblioteca. 
Convencido  de  que  muchas  de  las  notas  con  que  se 
ilustran  otras  ediciones  sirven  más  para.hacer  gala  de  la 
erudición  de  los  ilustradores  que  para  aclarar  el  texto  de 
la  obra,  he  dejado  únicamente  aquellas  que  he  creído  in- 
dispensables, entresacadas  de  diversas  ediciones,  habién- 
dome fijado  muy  principalmente  en  laque  ilustró  el  sabio 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 

Adornan  esta  edición  un  sinnúmero  de  grabados  inter- 
calados en  el  texto  y  un  magnífico  retrato  de  Corvantes, 
copia  del  busto  labrado  en  mármol  por  el  escultor  español 
D.  Rosendo  Nobas,  premiado  en  la  Exposición  de  Viena 
en  1873. 

Para  corresponder  en  cuanto  quepa  al  favor  con  que  el 
público,  así  en  la  Península  como  en  América,  ha  premia- 
do mis  esfuerzos,  he  aumentado  el  texto  de  esta  quinta 
edición  con  lá  añadidura  de  El  Buscapé,  y  la  parte  ilus- 
trada con  algunas  láminas  sueltas  copiadas  de  cuadros  de 
nuestros  primeros  artistas  contemporáneo^. 


AL  DUQUE  DE  BÉJAR 

Marqués  de  CUbraleón, 

Gonde  de  Benalcázar  y  Bañares,  Vizconde  de  la  Puebla 

de  Alcocer  y  Señor  de  las  villas  de  Capilla^  Quricl 

y  Burguillos 


En  fe  del  buen,  acogimiento  y  honra  que  hace  Vuestra 
Excelencia  á  toda  suerte  de  libros,  como  Príncipe  tan  in- 
clinado á  favorecer  las  buenas  artes,  mayormente  las  que 
por  su  nobleza  no  se  abaten  al  servicio  y  granjerias 
del  vulgo,  he  determinado  de  sacar  A  luz  al  Ingenioso 
Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  al  abrigo  del  clarísi- 
mo nombre  de  Vuestra  Excelencia,  á  quien,  con  el  acata- 
miento que  debo  á  tanta  grandeza,  suplico  le  reciba  agra- 
dablemente en  su  protección,  para  que  á  su  sombra  aunque 
desnudo  de  aquel  precioso  ornamento  de  elegancia  y  eru- 
dición de  que  suelen  andar  vestidas  las  obras  que  se  com- 
ponen en  las  casas  de  los  hombres  que  saben,  ose  parecer 
seguramente  en  el  juicio  de  algunos,  que,  no  contenién- 
dose en  los  límites  de  la  ignorancia,  suelen  condenar  con 
más  rigor  y  njenos  justicia  los  trabajos  ajenos:  que  po- 
niendo los  ojos  la  prudencia  de  Vuestra  Excelencia  en  mi 
buen  deseo,  fío  que  no  desdeñará  la  cortedad  de  tan  hu- 
milde servicio  (1). 

Miguel  de  Cervaiítbs  Saavedra 


(1]  El  Duque  de  Béjar,  cuya  protección  buscó  Cervantes  para  la  primera  parte 
del  QuuoTB,  después  de  admitir  diflcultuosamente  este  obsequio,  alzó  la  mano  en 
los  favores  que  le  dispensaba,  instigado  por  un  fraile,  cuya  autoridad  era  grande 
en  su  casa.  Dicen  que  Cervantes  retrató  al  vivó  el  carácter  de  este  impertinente 
en  el  eclesiástico  con  quien  altercó  Don  Quijote:  el  religioso,  pues,  y  Cervantes 
eran  incompatibles.  Venció  el  primero,  y  el  duque,  olvidando  al  escritor,  se  llenó 
de  ignominia  á  los  ojos  de  la  posteridad  irrítala  de  su  preferencia. 
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íSOCUPADO  lector:  sin  juramento  me  podrás/ creer  que  qui- 
siera que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera 
el  más  hermoso,  el  más  gallardo  y  más  discreto  que  pudiera 
imaginarse.  Pero  no  he  podido  yo  contravenir  la  orden  de  na- 
turaleza, que  en  ella  cada  cosa  engendra  su  semejante.  Y  así 
¿qué  podría  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado  ingenio  mío,  si- 
no la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado, .  antojadizo  y.  lleno 
de  pensamientos  varios  y  minea  imaginados  de  otro  alguno: 
bien  como  quien  se  engendró  en  una  cárcel  donde  toda  inco- 
modidad tiene  su  asiento,  y  donde  todo  triste  ruido  hace  su 
habitación?  El  sosiego,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de  los 
campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuen- 
tes, la  quietud  del  espíritu  son  grande  parte  para  que  las 
musas  más  estériles  se  muestren  fecundas  y  ofrezcan  partos 
al  mundo,  que  le  colmen  de  maravilla  y  de  contento.  Aconte- 
ce tener  un  padre  un  hijo  feo  y  sin  gracia  alguna:  y  el  amor 
que  le  tiene  le  pone  una  venda  en  los  ojos  para  que  no  vea 
•  sus  faltas;  antes  las  juzga  por  discreciones  y  lindezas,  y  las 
cuenta  á  sus  amigos  por  agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que 
aunque  parezco  padre,  soy  padrastro  de  DON  QUIJOTE,  no 
quiero  irme  con  la  corriente  del  uso,  ni  suplicarte  casi  con  las 
lágrimas  en  los  ojos,  como  otros  hacen,  lector  carísimo,  que 
perdones  ó  disimules  las  faltas  que  en  este  mi  hijo  vieres:  y 
pues  ni  eres  su  pariente  ni  su  amigo,  y  tienes  tu  alma  en  tu  cuer- 
po, y  tu  libre  albedrío  como  el  más  pintado,  y  estás  en  tu  ca- 
sa, donde  eres  dueño  della,  como  el  rey  de  sus  alcabalas,  y 
sabes  lo  que  comunmente  se  dice,  que  debajo  de  mi  manto 
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al  rey  mato;  todo  lo  cual  te  exenta  y  hace  libre  de  todo  res- 
peto y  obligación,  puedes  decir  de  la  historia  todo  aquello 
que  te  pareciere,  sin  temor  de  que  te  calumnien  por  el  mal, 
ni  te  premien  por  el  bien  que  dijeres  della. 

Sólo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornato  de 
prólogo,  ni  de  la  innumerabilidad  y  catálogo  de  los  acostumbra- 
dos sonetos,  epigramas  y  elogios  que  al  principio  de  los  libros 
suelen  ponerse.  Porque  te  sé  decir,  que  aunque  me  costó  al- 
gún trabajo  componerla,  ninguno  tuve  por  mayor  que  hacer 
esta  prefación  que  vas  leyendo.  Muchas  veces  tomé  la  pluma 
para  escribilla,  y  muchas  la  dejé,  por  no  saber  lo  que  escribi- 
ría; y  estando  una  suspenso,  con  el  papel  delante,  la  pluma 
en  la  oreja,  el  code  en  el  bufete  y  la  mano  en  la  mejilla,  pen- 
sando lo  que  diría,  entró  á  deshora  un  ami*go  mío  gracioso  y 
bien  entendido,  el  cual  viéndome  tan  imaginativo,  me  pregun- 
tó la  causa,  y  no  encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en 
el  prólogo  que  había  de  hacer  á  la  historia  de  DON  QUIJOTE, 
y  que  me  tenía  de  suerte,  que  ni  quería  hacerle,  ni  menos  sa- 
car á  luz  las  hazañas  de  tan  noble  caballero.  Porque  ¿cómo 
queréis  vos  que  no  me  tenga  confuso  el  que  dirá  el  antiguo 
legislador  que  llaman  vulgo,  cuando  vea  que  al  cabo  de  tan- 
tos años  como  ha  que  duermo  en  el  silencio  del  olvido,  salgo 
ahora  con  todos  mis  años  á  cuestas,con  una  leyenda  seca  como 
un  esparto,  ajena  de  invención,  menguada  de  estilo,  pobre  de 
conceptos,  y  falta  de  toda  erudición  y  doctrina,  sin  acotacio- 
nes en  las  márgenes,  y  sin  anotaciones  en  el  fin  del  libro,  co- 
mo veo  que  están  otros  libros,  aunque  sean  fabulosos  y  profa- 
nos, tan  llenos  de  sentencias  de  Aristóteles,  de  Platón  y  de 
toda  la  caterva  de  filósofos,  que  admiran  á  los  leyentes,  que 
tienen  á  sus  autores  por  hombres  leídos,  eruditos  y  elocuen- 
tes? ¡Pues  qué,  cuando  citan  la  divina  Escritural  No  dirán  sino 
que  son  unos  Santos  Tomases  y  otros  doctores  de  la  Iglesia, 
guardando  en  esto  un  decoro  tan  ingenioso,  que  en  un  renglón 
han  pintado  un  enamorado  distraído,  y  en  otro  hacen  un  ser- 
moncico  cristiano,  que  es  un  contento  y  un  regalo  oírle  ó 
leelle. 

De  todo  esto  ha  de  carecer  mi  libro,  porque  ni  tengo  qué 
acotar  en  el  margen,  ni  qué  anotar  en  el  fin,  ni  menos  sé  qué 
autores  sigo  en  él,  para  ponerlos  al  principio,  como  hacen  to- 
dos, por  las  letras  del  ABC,  comenzando  en  Aristóteles  y 
acabando  en  Xenofonte  y  en  Zoilo  ó  Zeuxis,  aunque  fué  mal- 
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díciente  el  uno  y  pintor  el  otro.  También  ha  de  carecer  mi  li- 
bro de  sonetos  al  principio,  á  lo  menos  de  sonetos  cuyos  au- 
tores sean  duques,  marqueses,  condes,  obispos,  damas  ó  poe- 
tas celebérrimos.  Aunque  si  yo  los  pidiese  á  dos  á  tres  oficia- 
les amigos,  yo  sé  que  me  los  darían,  y  tales  que  no  les  igua- 
lasen los  de  aquellos  que  tienen  más  nombre  en  nuestra  Es- 
paña. 

En  fin,  señor  y  amigo  mió,  proseguí,  yo  determino  que  el 


señor  Don  Quijote  se  quede  sepultado  en  sus  archivos  en  la 
Mancha,  hasta  que  el  cielo  depare  quien  le  adorne  de  tantas 
cosas  como  le  faltan,  porque  yo  me  hallo  incapaz  de  reme  - 
diarlas  por  mi  insuficiencia  y  pocas  letras,  y  porque  naturalmen- 
te soy  poltrón  y  perezoso  de  andarme  buscando  autores  que 
digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace  la  suspen- 
sión y  elevamiento  en  que  me  hallastes;  bastante  causa  para 
ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oído. 

Oyendo  lo  cual  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la  frente, 
y  disparando  en  una  larga  risa,  me  dijo:  Por  Dios,  hermano; 
que  ahora  me  acabo  de  desengañar  de  un  engaño  en  que  he 
estado  todo  el  mucho  tiempo  que  ha  que  os  conozco,  en  el 
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cual  siempre  os  he  tenido  por'discreto  y  prudente  en  todas 
vuestras  acciones.  Pero  ahora  vep  que  estáis  tan  lejos  de  ser- 
lo, como  lo  está  el  cielo  de  la  tierra. 

¿Cómo  qué?  ¿es  posible  que  cosas  de  tan  poco  momento,  y 
tan  fáciles  de  remediar,  puedan  tener  fuerzas  para  suspender 
y  absortar  un  ingenio  tan  maduro  como  el  vuestro  y  tan  he- 
cho á  romper  y  atropellar  por  otras  dificultades  mayores?  A 
la  fe,  esto  no  nace  de  falta  de  habilidad  sino  de  sobra  de 
pereza  y  penuria  de  discurso.  ¿Queréis  ver  si  es  verdad  lo 
que  digo?  Pues  estadme  atento,  y  veréis  como  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos  confun.do  todas  vuestras  dificultades,  y  remedio 
todas  las  faltas  que  decís  que  os  suspenden  y  acobardan  para 
dejar  de  sacar  á  la  luz  del  mundo  la  historia  de  vuestro  famo- 
so Don  Quijote,  luz  y  espejo  de  toda  la  caballería  andante. 
Decid,  le  repliqué  yo,  oyendo  lo  que  me  decía,  ¿de  qué  modo 
pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor,  y  reducir  á  la  claridad  el 
caos  de  mi  confusión?  A  lo  cual  él  dijo:  Lo  primero  en  que  re- 
paráis de  los  sonetos,  epigramas  ó  elogios  que  os  faltan  para 
el  principio,  y  que  sean  de  personajes  graves  y  de  título,  se 
puede  remediar  en  que  vos  mismo  (i)  toméis  algún  trabajo 
en  hacerlos,  y  después  los  podéis  bautizar  y  poner  el  nombre 
que  quisiérades,  ahijándolos  al  preste  Juan  de  las  Indias  ó  al 
emperador  de  Trapisonda  de  quienes  yo  sé  que  hay  noticia 
que  fueron  famosos  poetas;  y  cuando  no  lo  hayan  sido,  y  hu- 
biere algimos  pedantes  y  bachilleres,  que  por  detrás  os  muer- 
dan y  murmuren  de  e^ta  verdad,  no  se  os  dé  dos  maravedís, 
porque  ya  que  os  averigüen  la  mentira,  no  os  han  de  cortar 
la  mano  con  que  lo  escribisteis. 

En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  Ubros  y  autores  de  don- 
de sacáredes  las  sentencias  y  dichos  que  pusiéredes  en  vues- 
tra historia,  no  hay  más  sino  hacer  de  manera  que  vengan  á 
pelo  algunas  sentencias  ó  latines  que  vos  sepáis  de  memoria, 
ó  á  lo  menos  que  os  cueste  poco  trabajo  el  buscallos,  como 
será  poner,  tratando  de  libertad  y  cautiverio: 


No7i  b ene  pro  tota  libertas  vetiditur  aura; 


(4 )    Las  edícloDes  de  4605  dicen  mesmo,  amime^mo,  asimesmo  La  de  46  8  autori* 
zada  por  la  Academia  dice  w»í«mo,  amtwi«mo,  >  asimismo  Se|$uirenii  s  esta. 
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Y  luego  en  el  margen  citar  á  Horacio  (i),  ó  á  quien  lo  dijo. 
Si  tratáredes  del  poder  de  la  muerte,  acudid  luego  con; 

Fallida  mors  cequo  pulsat  pede 
PoMperum  tabernas,  Regumque  turres. 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga  al  ene- 
migo, entraos  luego  al  punto  por  la  Escritura  divina,  ^ue  lo 
podéis  hacer  con  tantico  de  curiosidad,  y  decir  las  palabras 
por  lo  menos  del  mismo  Dios:  Ego  autem  dico  vobis:  diligite 
inimicos  vestros.  Si  tratáredes  de  malos  pensamientos,  acudid 
con  el  Evangelio:  De  corde  exeunt  cogitationes  malos.  Si  de  la 
instabilidad  de  los  amigos,  ahí  está  Catón  que  os  dará  su  dís- 
tico (2): 

Doñee  eris  felix,  multos  mimerabis  amicos. 
Témpora  sifuerint  Jiubila,  solus  eris. 

Y  con  estos  latinicos  y  otras  tales  os  tendrán  siquiera  por  gra- 
mático, que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho  el  día  de 
hoy.  En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del  libro,  segu- 
ramente lo  podéis  hacer  de  esta  manera.  Si  nombráis  algún 
gigante  en  vuestro  libro,  hacedle  que  sea  el  gigante  Goliat,  y 
con  solo  esto,  que  os  costará  casi  nada,  tenéis  una  grande  ano- 
tación, pues  podéis  poner:  El  gigante  Golías  ó  Goliat  fué  un 
filisteo,  á  quien  el  pastor  David  mató  de  una  gran  pedrada  en 
el  valle  de  Taberinto,  según  se  cuenta  en  el  libro  de  los  Reyes. 
en  el  capítulo  que  vos  halláredes  que  se  escribe. 

Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras  huma- 
nas y  cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra  historia  se 
nombre  el  río  Tajo,  y  veréisos  luego  con  otra  famosa  anotación 
poniendo:  El  río  Tajo  fué  asi  dicho  por  un  rey  de  las  Espa- 
ñas:  tiene  su  nacimiento  en  tal  lugar  y  muere  en  el  mar  Océano, 
besando  los  muros  de  la  famosa  ciudad  de  Lisboa,  y  es  opinión 
que  tiene  las  arenas  de  oro,  etc.  Si  tratáredes  de  ladrones,  yo 
os  daré  la  historia  de  Caco,  que  la  sé  de  coro.  Si  de  mujeres 


<i;   No  fué  Horacio  qaien  lo  dijo,  sino  el  antor  de  las  fábulas  Eiópicat  em  la  d# 
nCanyelLobo. 

(9)   Este  dístico  m  es  de  Catóa,  siao  de  Ovidio^ 
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rameras,  ahí  está  el  obispo  de  Mondoftedo  que  os  prestará  á 
Lamia,  Laida  y  Flora,  cuya  anotación  os  dará  gran  crédito. 
Si  de  crueles,  Ovidio  os  entregará  á  Medea.  Si  de  encantado- 
ras y  hechiceras,  Homero  tiene  á  Calipso,  y  Virgilio  á  Circe. 
Si  de  capitanes  valerosos,  el  mismo  Julio  César  os  prestará  á 
sí  mismo  en  sus  Comentarios,  y  Plutarco  os  dará  mil  Alejan- 
dros. Si  tratáredes  de  amores,  con  dos  onzas  que  sepáis  de  la 
lengua  toscana,  toparéis  con  León  Hebreo,  que  os  hincha  las 
medfdas.  Y  si  no  queréis  andaros  por  tierras  extrañas,  en 
vuestra  casa  tenéis  á  Fonseca  Del  amor  de  Dios  (i),  donde  se 
cifra  todo  lo  que  vos  y  el  más  ingenioso  acertare  á  desear  en 
tal  materia.  En  resolución,  no  hay  más  sino  que  vos  procuréis 
nombrar  estos  nombres,  ó  tocar  estas  historias  en  la  vuestra, 
que  aquí  he  dicho^  y  dejadme  á  mí  el  cai^o  de  poner  las  ano- 
taciones y  acotaciones,  que  yo  os  voto  á  tal  de  llenaros  las 
márgenes  y  de  gastar  cuatro  pliegos  en  fin  del  libro. 

Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores  que  los  otros 
libros  tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  El  remedio  que  esto 
tiene  es  muy  fácil,  porque  no  habéis  de  hacer  otra  cosa  que 
buscar  un  libro  que  los  acote  todos,  desde  la  A  hasta  la  Z,  co- 
mo vos  decís.  Pues  ese  mismo  abecedario  pondréis  vos  en 
vuestro  libro:  que  puesto  que  á  la  clara  se  vea  la  mentira,  por 
la  poca  necesidad  que  vos  teníades  de  aprovecharos  dellos,  no 
importa  nada:  y  quizá  alguno  habrá  tan  simple  que  crea  que 
de  todos  os  habéis  aprovechado  en  la  simple  y  sencilla  histo- 
ria vuestra.  Y  cuando  no  sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos  ser- 
virá aquel  largo  catálogo  de  autores  á  dar  de  improviso  auto- 
ridad al  libro. 

Y  más,  que  no  habrá  quien  se  ponga  á  averiguar  si  los  se- 
guistes  ó  no  los  seguistes,  no  yéndole  nada  en  ello;  cuanto 
más  que,  si  bien  caigo  en  la  cuenta,  este  vuestro  libro  no  tiene 
necesidad  de  ninguna  cosa  de  aquellas  que  vos  decís  que 
le  falta,  porque  todo  él  es  una  invectiva  contra  los  Ubros 
de  caballerías,  de  quien  nunca  se  acordó  Aristóteles  ni  dijo 
nada  San  Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón:  ni  caen  debajo  de  la 
cuenta  de  sus  fabulosos  disparates  las  puntualidades  de  la 
verdad,  ni  las  observaciones  de  la  astrología:  ni  le  son  de  im- 
portancia las  medidas  geométricas  ni  la  confutación  de  los  ar- 


(1)    Este  docto  .néjico  lusitano,  escribió  la  conocida  obra  Dialogide  Amore,  im* 
presa  en  1571.  « 
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gumentos  de  quien  ge  sirve  la  retórica:  ni  tiene  para  qué  pre- 
dicar á  ninguno,  mezclando  lo  humano  con  lo  divino,  que  es  un 
género  de  mezcla  de  quien  no  se  ha  de  vestir  ningún  cristiano 
entendimiento.  Sólo  tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en 
lo  que  fuere  escribiendo,  que  cuanto  ella  fuere  más  perfecta, 
tanto  mejor  será  lo  que  se  escribiere. 

Y  pues  esta  vuestra  escritura  no  mira  á  más  que  á  deshacer 
la  autoridad  y  cabida  que  en  d  mundo  y  en  el  Vulgo  tienen  los 
libros  de  caballerías,  no  hay  para  que  andéis  mendigando  sen- 
tencias de  filósofos,  consejos  de  la  divina  Escritura,  fábulas  de 
poetas,  oraciones  de  retóricos,  milagros  de  santos;  sino  procu- 
rarse que  á  la  llana,  con  palabras  significantes,  honestas  y  Wen 
colocadas,  salga  vuestra  oración  y  período  sonoro  y  festivo;  pin- 
tando, en  todo  lo  que  alcanzareis  y  fuere  posible,  vuestra  in- 
tención, dando  á  entender  vuestros  conceptos:  sin  intrincarlos 
y  escurecerlos. 

Procurad  también  que  leyendo  vuestra  historia  el  melancó- 
lico se  mueva  á  risa,  el  risueño  la  acreciente,  el  simple  no  se 
enfade,  el  discreto  se  admire  de  la  invención,  el  grave  no  la 
desprecie,  ni  el  prudente  deje  de  alabarla.  En  efecto,  llevad 
la  mira  puesta  en  derribar  la  máquina  mal  fundada  destos  ca- 
ballerescos libros,  aborrecidos  de  tantos,  y  alabados  de  mu- 
chos más;  que  si  esto  alcanzásedes,  no  habríades  alcanzado 
poco. 

Con  silencio  grave  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo  me 
decía,  y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí  sus  razones,  que 
sin  ponerlas  en  disputa,  las  aprobé  por  buenas,  y  de  ellas  mis- 
mas quise  hacer  este  prólogo:  en  el  cual  verás,  lector  suave, 
la  descripción  de  mi  amigo,  la  buena  ventura  mía  en  hallar  en 
tiempo  ^tan  necesitado  tal  consejero,  el  alivio  tuyo  en  hallar 
tan  sincera  y  tan  sin  revueltas  la  historia  del  famoso  Don  Qui- 
jote DE  LA  Mancha;  de  quien  hay  opinión  por  todos  los  ha- 
bitadores del  distrito  del  campo  de  Montiel,  que  fué  el  más 
casto  enamorado,  y  el  más  valiente  caballero  que  de  muchos 
años  á  esta  parte  se  vio  en  aquellos  contornos. 

Yo  no  quiero  encarecerte  el  servicio  que  te  hago  en  darte  á 
conocer  tan  notable  y  tan  honrado  caballero;  pero  quiero  que 
me  agradezcas  el  conocimiento  que  tendrás  del  famoso  San- 
cho Panza,  su  escudero,  en  quien  á  mi  parecer  te  doy  cifradas 
todas  las  gracias  escuderiles  que  en  la  caterva  de  los  libros  va- 
nos de  caballerías  están  esparcidas. 
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Y  con  esto,  Dios  te  dé  salud,  y  á  mí  no  olvide.  Vale  (i). 


(t)  Dice  Arríela:  Dos  cosas  á  cual  niés  adm  irables  y  chistosas  son  de  notar  ea 
el  préseme  prólogo:  su  feliz  y  original  invención  por  una  parte,  y  por  otra  la  inge- 
nios» y  fina  sátira  que  en  él  bace  Cervantes  de  la  superchería  y  ciiArlatanería  d» 
un  gran  número  de  escritores  de  su  tiempo  que  en  España  y  aun  en  Europa  pre- 
valeció en  todo  el  siglo  xvii,  de  afectar  gran  erudición  y  lectiirá,  autorizando  sus 
obras  con  un  largo  catálogo  por  orden  alfabético  de  autores  que  suponían  consul- 
tados para  la  composición  de  ellas,  no  habiendo  quizá  !<  ido  ni  consultado  nin- 
guno. 


AL   LIBRO 


UIJOTE  BB  LA 

URGANDA   LA   DESCONOCIDA 


Si  de  llegarte  á  los  bue- 
Libro,  fueres  con  letu- 
No  te  dirá  el  boquirru- 
Que  no  pones  bien  los  de- 
Mas  si  el  pan  no  te  se  cue- 
Por  ir  á  manos  de  ¡dio- 
Verás  de  manos  á  bo- 
Aun  no  dar  una  en  el  cla- 
Si  bien  se  comen  las  ma- 
Por  mostrar  que  son  curio- 

Y  pues  la  experiencia  ense- 
Queelqueábuen  árbol  se  arri- 
Buena  sombra  le  cobi- 
En  Béjar  tu  buena  estre- 

Un  árbol  real  te  ofre- 
Que  da  príncipes  por  fru- 
En  el  cuál  florece  un  du- 
Que  es  nuevo  Alejandro  Ma- 
Llega  á  su  sombra,  que  á  osa- 
Favorece  la  fortu- 
De  un  noble  hidalgo  manche- 
Contarás  las  aventu- 
A  quien  ociosas  letu- 
Trastornaron  la  cabe- 
Damas,  armas  caballe- 
Le  provocaron  de  mo- 
Que  cual  Orlando  furio- 
Templado  á  lo  enamora- 
Alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
A  Dulcinea  del  To-  (1) 

No  indiscretos  hierogli- 
Estampes  en  el  escu- 
Que^  cuando  es  todo  fígu- 
Con  ruines  puntos  se  en  vi- 
Si  en  la  dirección  te  humi- 


No  dirá  mofante  algu- 
Que  Don  Alvaro  de  Lu- 
Que  Aníbal  el  de  Carta- 
Que  el  rey  Francisco  en  Espa- 
Se  queja  de  la  Fortu- 

Pues  al  cielo  no  le  plu- 
Que  salieses  tan  ladi- 
Como  el  negro  Juan  Lati- 
Hablar  latines  rehu- 

No  me  despuntes  de  agu- 
Ni  me  alegues  con  filo- 
Porque  torciendo' la  bo- 
Dirá  el  que  entiende  la  le- 
No  un  pahno  de  las  ore- 
para  que  conmigo  flo- 

No  te  metas  en  dibu- 
Ni  en  saber  vidas  aje- 
Que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 
Pasar  de  largo  es  cordu- 
Que  suelen  en  caperu- 
Darles  á  los  que  grace- 
Mas  tú  quémate  las  ce- 
Sólo  en  cobrar  buena  fa- 
Que  el  que  imprima  neceda- 
Dalas  á  censo  perpe- 

Advierte  que  es  desati- 
Siendo  de  vidrio  el  teja- 
Tomar  piedras  en  la  ma- 
Para  tirar  al  veci- 

Deja  que  el  hombre  de  jui- 
En  las  o  oras  que  compo- 
Se  vaya  con  pies  de  plo- 
Que  el  qe  saca  á  luz  pape- 
Para  entretener  donce- 
Escribe  á  tontas  y  á  lo- 


( (    Otres  ed  ic  iones  d icen  Tobo- 
TOMO   i 
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AMADIS  DE  GAULA 

A    DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 


Tú,  que  imitaste  ]a  llorosa  vida, 
Que  tuve  ausente  y  desdeñado  sobre 
El  gran  ribazo  de  la  Peña  Pobr«, 
De  alegre  á  penitencia  reducida: 

Tú,  á  Quien  los  ojos  dieron  la  bebida 
De  abundante  licor,  aunque  salobre, 
Y  alzándote  la  plata,  estaño  y  cobre. 
Te  dio  la  tierra  en  tierra  la  comida: 

Vive  seguro  de  que  eternamente, 
En  tanto  al  menos  que  en  la  cuarta  esfera 
iSus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo, 

Tendrás  claro  renombre  de  valiente, 
Tu  patria  será  en  todas  la  primera, 
Tu  sabio  autor  al  mundo  único  y  solo. 


DON  BELIANIS    DP:  GRECIA 

A    DON   QUIJOTE   DE    LA    MANCHA 


Rompí,  corté,  abollé,  y  dije,  y  hiet 
Mas  que  en  el  orbe  caballero  andante; 
Fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante: 
Mil  agravios  vengué,  cíen  mil  deshice. 

Hazañas  di  é  la  fama  que  eternice 
Fui  comedido  y  regalado  amante; 
Fué  enano  para  mí  todo  gigante; 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 
Tuve  á  mis  pies  postrarla  la  fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 
A  la  calva  ocasión  al  estricote. 

Mas  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 
Siempre  se  vio  encumbrada  mi  ventura, 
Tus  proezas  envidio,  oh  gran  Quijote. 
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LA  SEÑORA  ORIANA 

A  DULCINEA  DEL  TOBOSO 


¡Oh,  quién  tuviera^  hermosa  Dulcinea, 
Por  más  comodidad  y  más  reposo, 
A  Miraflores  puesto  en  ei  Toboso, 
T  trocara  su  Londres  con  tu  aldea! 

¡Oh,  quién  de  tus  deseos  y  librea 
Alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 
Caballero,  que  hiciste  venturoso. 
Mirara  alguna  desigual  pelea! 

¡Oh,  quién  tan  castamente  se  escapara 
Del  señor  Amadis,  como  tú  hiciste 
Del  comedido  hidalgo  don  Quijote! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara^ 

Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 

Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 


GANDALÍN,  ESCUDERO  DE  AMADIS  DE  GAULA. 

A  SANCHO   PANZA,    ESCUDERO   DE   DON   QUIJOTE 


Salve,  varón  famoso-,  á  quien  fortuna, 
Cuando  en  el  trato  escuderil  te  puso, 
Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso, 
Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 

Ya  la  azada  y  la  hoz  poco  repuna 
Al  andante  ejercicio,  ya  está  en  uso. 
La  llaneza  escudera  con  que  acuso 
Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 
T  á  tus  alforjas  igualmente  envidio. 
Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 

Salve  otra  vez,  oh  Sancho,  tan  buen  hombre 
Que  á  solo  tú  nuestro  español  Ovidio 
Con  buzcorona  te  hace  reverencia. 


XX 
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DEL  DONOSO,  POETA  ENTREVERADO 


A  SANCHO   PANZA 

Soy  Sancho  Panza  escude- 
Del  manchego  don  Quijo- 
Puse  pies  en  polvoro- 
Por  vivir  á  lo  discre- 

Que  el  tácito  Villadie- 
Toda  su  razón  de  esta- 
Cifró  en  una  retira- 
Según  siente  Celesti- 
Libro  en  mi  opinión  divi- 
Si  encubriera  más  lo  huma- 


A  ROCINANTE 

Soy  Rocinante  el  famo- 
Biznieto  del  gran  Babie- 
Por  pecados  de  ñaque- 
Fui  á  poder  de  un  don  Quijo- 
Parejas  corrí  á  lo  flo- 
Mas  por  uña  de  caba- 
No  se  me  escapó  ceba- 
Que  esto  saqué  á  Lazari- 
Cuando  para  hurtar  el  vi^ 
Al  ciego  le  di  la  pa- 


ORLANDO  FURIOSO 
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Di  no  eres  Par,  tampoco  le  has  tenido. 
Que  Par  pudieras  ser  entre  mil  Pares, 
Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares, 
Invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy,  Quijote,  que  perdido 
Por  Angélica,  vi  remotos  mares, 
Ofreciendo  á  la  fama  en  sus  altares 
Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual,  que  este  decoro 
Se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fuma,    ig^;^ 
Puesto  que  como  yo  perdiste  el  seso. 

Mas  serlo  has  mió,  si  al  soberbio  Moro 
Y  cita  fiero  domas,  que  hoy  nos  llama 
Iguales  en  amor  con  mal  suceso. 


' PHÓLOGO  XXI 


EL   CABALLERO   DEL   FEBO 

A  DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 


A  vuestra  espada  no  igualó  la  mía, 
Febo  español,  curioso  cortesano, 
Ni  á  la  alta  gloria  de  valor  mi  mano, 
•Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  dia. 

Imperios  desprecié,  y  la  monarquía 
Que  me  ofreció  el  oriente  rojo  en  vano, 
Dejó  por  ver  el  rostro  soberano 
De  Claridiana,  aurora,  hermosa  mía. 

Amóla  por  milagro  único  y  raro, 

Y  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  infierno 
Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro, 
Por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 

Y  ella  por  vos  famosa,  honesta  y  sabia. 


DE  SOLISDÁN 
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Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado. 
Nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
Por  hombre  de  obras  viles  y  soeces. 

Serán  vuesas  fazañas  los  ioeces, 
Pues  tuertos  désfaciendo  habéis  andado, 
Sientlo  vegadas  mil  apaleado 
Por  follones  cautivos  y  raheces. 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea 
Desaguisado  contra  vos  comete, 
Ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante, 

En  tal  desmán  vuestro  conorte  sea, 
Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcahuete, 
Necio  él,  dura  ella,  y  vos  no  amante. 


XXII  PROLOGO 


WÁLOGO  ENTRE  BABIECA  Y  ROCINANTE 


B.  ¿Cúmoesiáis,  Rocinante,  tan  delgado? 

H.  Porque  nunca  se  come  y  se  trabaja. 

B.  ¿Pues  qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja? 

R.  No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 

B.  Anda,  señor,  que  estáis  muy  mal  criado, 
Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo  ultraja^ 

R.  Asno  se  es  desde  la  cuua  á  la  mortaja. 
¿Queréislo  ver?  Miradlo  enamorado. 

B.  ¿Es  necedad  amar? 

R.  No  es  gran  prudencia. 

B.  Metafisico  estáis. 

R.  Es  que  no  como. 

B.  Quejaos  del  escudero. 

R  No  es  bastante. 

¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mi  dolencia. 
Si  el  amo  y  escudero,  ó  mayordomo, 
Son  tan  rocines  como  Rocinante? 


't?ifí^^^ 
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CAPÍTULO  primp:ro 


Déla  coiidioion  y  rjenicio  dd  famoso  hilalgo  D  Quijote  de  la  Mancha 


^N  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acor- 
^  darme  (i),  no  ha  mucho  tiempo  que  vivía  un  hidalgo  de 
los  de  lanza  en  astillero  (2),  adarga  antigua,  rocín  flaco  y  gal- 
go carredor.  Una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón 
las  más  noches,  duelos  y  quebrantos  los  sábados  (3),  lentejas 
los  viernes,  algún  palomino  de  añadidura  los  domingos  con- 
sumían las  tres  cuartas  partes  de  su  hacienda.  El  resto  -della 


íi)    iPresúnotese  qe  este  lugar  es  A^-ga  nasíl'a  de  Albi 

'2)    Perchas  en  que  se  poaen  las  a^tas  ó  picas  y  lanzas. 

(3)  La  olla  que  «le  los  tiae^tos  quebrantados  y  de  las  extroreidades  de  las  re- 
s<9s  que  se  desgraciaban  y  morfin  entre  sem^n  1  sh  hicia  en  algunos  lugires  de  la 
Mincha  y  en  otns  partes,  para  com«>ria  los  sAbados.  cuando  em  los  reinos  de  Cas- 
lilla  no  se  p<)rmitfa  comer  <*n  tn'es  dii*.  las  demás  partes  ni  la  grosura,  cuya  cos- 
tumbre derrogó  B-nedlclo  XIV,  en  4748. 
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concluían  sayo  de  velarte  (i),  calzas  de  velludo  para  las  fies- 
tas con  sus  pantuflos  de  lo  mismo,  y  los  días  de  entre  semana 
se  honraba  con  su  vellorí  (2)  de  lo  más  fino.  Tenía  en  su  casa 
una  ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no 
llegaba  á  los  veinte,  y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  así  en- 
sillaba el  rocín  como  tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de 
nuestro  hidalgo  con  los  cincuenta  años:  era  de  complexión 
recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  rostro,  gran  madrugador 
y  amigo  de  la  caza.  Quieren  decir  que  tenía  el  sobrenombre 
de  Quijada  ó  Quesada  (que  en  esto  hay  alguna  diferencia  en 
los  autores  que  deste  caso  escriben),  aunque  por  conjeturas 
verosímiles  se  deja  entender  que  se  llamaba  Quijano.  Pero 
esto  importa  poco  á  nuestro  cuento:  basta  que  en  la  narración 
del  no  se  salga  un  punto  de  la  verdad. 

Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos 
que  estaba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año)  se  daba  á  leer 
libros  de  caballerías  con  tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  ca- 
si de  todo  punto  el  ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  administra- 
ción de  su  hacienda;  y  llegó  á  tanto  su  curiosidad  y  desatino 
en  esto,  que  vendió  muchas  hanegas  de  tierra  de  sembradura 
para  comprar  libros  de  caballerías  que  leer,  y  así  llevó  á  su 
casa  todos  cuantos  pudo  haber  dellos;  y  de  todos  ningunos  le 
pareeían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  famoso  Feliciano 
de  Silva;  porque  la  claridad  de  su  prosa,  y  aquellas  entrinca- 
das  razones  suyas  le  parecían  de  perlas:  y  más  cuando  llega- 
ba á  leer  aquellos  requiebros  y  cartas  de  desafíos  (3)  donde 
en  muchas  partes  hallaba  escrito:  la  razón  de  la  sinrazón  que 
á  mi  razón  se  hace,  de  tal  manera  mi  razón  enflaquece,  que 
con  razón  vic  quejo  de  la  vuestra  fermosur a.  Y  también  cuan- 
do leía:  los  altos  cielos  que  de  vuestra  divinidad  divÍ7iamente 
con  las  estrellas  os  fortifican,  os  hacen  merecedora  del  mereci- 
miefito  que  merece  la  vuestra  gra?ideza  (4).  Con  estas  razones 
perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,-  y  desvelábase  por  entender- 
las y  desentrañarles  el  sentido,   que  no  se  lo  sacara  ni  las  en- 

(I)  Velarte:  pan»  de  c^pas  infurtiilo,  de  color  de  a'a  de  cueno.  Velludo:  felpa  ó 
terciopelo 

(f)  Vellorí  era  el  paAo  eDlreflno  y  sin  teftir,  del  color  de  la  Ian«,  pardo  y  ceni- 
ciento. 

(3)  De  desvarios,  corrige  Harizenbusch 

(4)  Los  libros,  que  tan  bien  parecíin  á  don  Quijote,  se  fniilulan:  La  crónica  de 
los  muy  ffalienUs  caballeros  don  Florise  de  Niquea  y  el  fuerte  Anajartes...  Enmendada 
del  estilo  antiguo  según  qut  In  escribió  Zirfea  reina  de  Arjines,  por  el  noble  ciballero, 
Ftliciano  de  Silva. 
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tendiera  el  mismo  Aristóteles,  si  resucitara  para  solo  ello.  No 
estaba  muy  bien  con  las  heridas  que  D.  Belianis  daba  y  recibía, 
porque  se  imaginaba  que  por  grandes  maestros  que  le  hubie- 
sen curado,  no  dejaría  de  tener  el  rostro  y  todo  el  cuerpo  lleno 
de  cicatrices  y  señales.  Pero  con  todo  alababa  en  su  autor 
aquel  acabar  su  libro  con  la  promesa  de  aquella  inacabable 
aventura,  y  muchas  veces  le  vino  deseo  de  tomar  la  pluma,  y 
dalle  fin  al  pie  de  la  letra  como  alli  se  promete:  y  sin  duda  al- 
guna lo  hiciera  y  aun  saliera  con  ello,  si  otros  mayores  y  con- 
tinuos pensamientos  no  se  lo  estorbaran. 

Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el  cura  de  su  lugar 
(que  era  hombre  docto,  graduado  en  Sigüenza)  sobre  cual  habia 
sido  mejor  caballero,  Palmerín  de  Inglaterra,  ó  Amadis  de 
Gaula:  mas  maese  Nicolás,  barbero  del  mismo  pueblo,  decía 
que  ninguno  llegaba  al  caballero  del  Febo,  y  que  si  alguno  se 
le  podía  comparar,  era  don  Galaor,  hermano  de  Amadis  de 
Gaula,  porque  tenía  muy  acomodada  condición  para  todo; 
que  no  era  caballero  melindroso,  ni  tan  llorón  como  su  her- 
mano, y  que  en  lo  de  la  valentía  no  le  iba  en  zaga.  En  reso- 
lución, él  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura,  que  se  le  pasaban 
las  noches  leyendo  de  claro  en  claro  y  los  días  de  turbio  en 
turbio:  y  así  del  poco  dormir  y  del  mucho  leer  se  le  secó  el 
cerebro  de  manera  que  vino  á  perder  el  juicio.  Llenósele  la 
fantasía  de  todo  aquello  que  leía  en  los  libros,  así  de  encanta- 
mentos como  de  pendencias,  batallas,  desafíos,  heridas,  re- 
quiebros, amores,  tormentas  y  disparates  imposibles;  y  asen- 
tósele  de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era  verdad  toda  aque- 
lla máquina  de  aquellas  soñadas  invenciones  que  leía,  que  para 
él  no  había  otra  historia  más  cierta  en  el  mundo.  Decía  él  que 
el  Cid  Rui  Díaz  había  sido  muy  buen  caballero;  pero  que  no 
tenía  que  ver  con  el  caballero  de  la  Ardiente  Espada,  que  de 
sólo  un  revés  había  partido  por  medio  dos  fieros  y  descomu- 
nales gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo  del  Carpió,  porque 
en  Roncesvalles  había  muerto  á  Roldan  el  encantado,  valién- 
dose de  la  industria  de  Hércules  cuando  ahogó  á  Anteón  el 
hijo  de  la  Tierra  entre  los  brazos.  Decía  mucho  bien  del  gi- 
gante Morgante,  porque  con  ser  de  aquella  generación  gigan- 
tea, que  todos  son  soberbios  y  descomedidos,  él  sólo  era  afa- 
ble y  bien  criado.  Pero  sobre  todos  estaba  bien  con  Reinal- 
dos  de  Montalván,  y  más  cuando  le  veía  salir  de  su  castillo, 
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y  robar  cuantos  topaba,  y  cuando  en  Allende  (i)  robó  aquel 
ídolo  de  Mahoma,  que  era  todo  de  oro,  según  dice  su  histo- 
ria. Diera  él  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Gala- 
lón  (2),  al  ama  que  tenía  y  aún  á  su  sobrina  de  añadidura. 


En  electo,  rematado  ya  su  juicio,  vino  á  dar  en  el  más  ex- 
traño pensamiento  que  jamás  dio  loco  en  el  mundo,  y 
fué  que  le  pareció  convenible  y  necesario,  así  para  el  aumen- 
to de  su  honra  como  para  el  servicio  de  su  república,  hacerse 
caballero  andante,  é  irse  por  todo  el  mundo  con  sus  armas  y 
caballo  á  buscar  las  aventuras,  y  á  ejercitarse  eu  todo  aquello 
que  él  había  leído  que  los  caballeros  andantes  se  ejercitaban. 


1    Allende,  rqiiivalenie  de  Ultramar 

9   Uno  de  In»  doce  Pares,  1  «uiüdo  el  irai  lor,  por  ln  btr  entregado  el  ejército 
/ronces  A  los  moros 
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deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y  poniéndose  en  ocasio- 
nes y  pejigros,  donde  acabándolos  cobrase  eterno  nombre  y 
fama.  Imaginábase  el  pobre  ya  coronado  por  el  valor  de  sn 
brazo,  por  lo  meno3  del  imperio  de  Trapisonda;  y  así  con  es- 
tos tan  agradables  pensamientos,  llevado  del  extraño  gusto 
que  en  ellos  sentía,  se  díó  priesa  á  poner  en  efecto* lo  que  de- 
seaba. 

Y  lo  primero  que  hizo,  fué  limpiar  unas  armas  que  habian 
sido  de  sus  bisabuelos,  que  tomadas  de  orín  y  llenas  ^  de  mo- 
ho, luengos  siglos  hahía  que  estaban  puestas  y  olvidadas  en 


un  rincón,  Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor  que  pudo;  pero 
vio  que  tenían  una  gran  falta,  y  era  que  no  tenían  celada  de 
encaje,  sino  morrión  simple:  mas  á  esto  suplió  su  industria, 
porque  de  cartones  hizo  un  modo  de  media  celada,  que  enca- 
jada con  el  morrión  hacia  una  apariencia  de  celada  entera.  Es 
verdad  que  para  probar  si  era  fuerte,  y  podía  estar  al  riesgo 
de  una  cuchillada,  sacó  su  espada  y  le  dio  dos  golpes,  y  con 
el  primero  y  en  un  punto  deshizo  lo  que  había  hecho  en  una 
semana:  y  no  dejó  de  parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la  ha- 
bía hecho  pedazos,  y  por  asegurarse  de  este  peligro,  la  tomó  á 
hacer  de  nuevo  poniéndole  unas  barras  de  hierro  por  de  dentro, 
de  tal  manera  que  él  quedó  satisfecho  de  su  fortaleza,  y  sin 
querer  hacer  nueva  experiencia  de  ella  la  disputó  y  tuvo  por 
celada  finísima  de  encaje. 
'  Fué  luego  á  ver  á  su  rocín,  y  aunque  tenía  más  cuartos  que 
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un  real  (i),  y  más  tachas  que  el  caballo  de  Gonela,  que  tan- 
him  pellis  et  ossa  fuit  (2\\^  pareció  que  ni  el  Bucéfalo  de 
Alejandro,  ni  Babieca  el  del  Cid  con  él  se  igualaban.  Cuatro 
días  se  le  pasaron  en  imaginar  que  nombre  le  pondría;  por- 
que (según  se  decía  él  á  sí  mismo,  no  era  razón  que  caballo 
de  caballero  tan  famoso,  y  tan  bueno  el  por  sí,  estuviese  sin 


nombre  conocido,  y  así  procuraba  acomodársele  de  manera 
que  declarase  quien  había  sido  antes  que  fuese  caballero  an- 
dante, y  lo  que  era  entonces:  pues  estaba  muy  puesto  en  ra- 
zón que  mudando  su  señor  estado,  mudase  él  también  el 
nombre,  y  le  cobrase  famoso  y  de  estruendo,  como  convenía 
á  la  nuevo  orden  y  al  nuevo  ojercicio  que  ya  profesaba:  y  así 
después  de  muchos  nombres  que  formó,  borró  y  quitó,  aña- 
dió, deshizo  y  tornó  á  hacer  en  su  memoria  é  imaginación,  al 


1  Cuarto,  cierta  enfermedad  qu«  da  á  los  oabj^o^  en  los  cascos 

2  Pedro  G  jnela  fué  un  bufón  d>l  duque  Borso  de  Ferrara,  que  flore<:ió  en  el 
siglo  XV. 
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fin  le  vino  á  llamar  Rocinante,  nombre  á  su  parecer  alto, 
sonoro  y  significativo  de  lo  que  había  sido  cuando  fiíé  rocín, 
antes  de  lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero  de  todos 
los  rocines  del  mundo. 

Puesto  nombre  y  tan  á  su  gusto  á  su  caballo,  quiso  poner» 
sele  á  sí  mismo,  y  en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  días, 
y  al  cabo  se  vino  á  llamar  Don  Quijote:  de  donde,  como 
queda  dicho,  tomaron  ocasión  los  autores  desta  tan  verdade- 
ra historia,  que  sin  duda  se  debía  de  llamar  Quijada,  y  no 
Quesada,  como  otros  quisieron  decir.  Pero  acordándose  que 
el  valeroso  Amadis  no  sólo  se  había  contentado  con  llamarse 
Amadis  á  secas,  sino  que  añadió  el  nombre  de  su  reino  y  pa- 
tria para  hacerla  famosa  y  se  llamó  Amadis  de  Gaula,  así 
quiso  como  buen  caballero  añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  su- 
ya, y  llamarse  Don  Quijote  de  la  Mancha,  con  que  á  su 
parecer  declaraba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la  honraba 
con  tomar  el  sobrenombre  dellá. 

Limpias  pues  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada,  puesto 
nombre  á  su  rocín,  y  confirmádose  á  sí  mismo,  se  dio  á  en- 
tender que  no  le  faltaba  otra  cosa  sino  buscar  una  dama  de 
quien  enamorarse;  porque  el  caballero  andante  sin  amores  era 
árbol  sin  hojas  y  sin  fruto,  y  cuerpo  sin  alma.  Decíase  él:  si 
yo  por  malos  de  mis  pecados,  ó  por  mi  buena  suerte  me  en- 
cuentro por  ahí  con  algún  gigante,  como  de  ordinario  les 
acontece  á  los  caballeros  andantes,  y  le  derribo  de  un  encuen- 
tro, ó  le  parto  por  mitad  del  cuerpo,  ó  finalmente  le  venzo  y 
le  rindo,  ¿no  será  bien  tener  á  quién  enviarle  presentado,  y 
que  entre  y  se  hinque  de  rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  di- 
ga con  voz  humilde  y  rendida:  yo  soy  el  gigante  Caraculiam- 
bro,  señor  de  la  ínsula  Malindrania,  á  quien  venció  en  singular 
batalla  el  jamás  como  se  debe  alabado  caballero  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  el  cual  me  mandó  que  me  presentase  ante  la 
vuestra  merced  para  que  la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí  á 
su  talante?  |0h  cómo  se  holgó  nuestro  buen  caballero  cuando 
hubo  hecho  este  discurso,  y  más  cuando  halló  á  quien  dar  nom- 
bre de  su  dama!  Y  fué,  á  lo  que  se  cree,  que  en  un  lugar 
cerca  del  suyo  había  una  moza  labradora  de  muy  buen  pare- 
cer, de  quien  él  un  tiempo  anduvo  enamorado,  aunque  según 
se  entiende:  ella  jamás  lo  supo  ni  se  dio  cata  dello.  Llamába- 
se Atdonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pareció  ser  bien  darle  título 
de  señora  de  sus  pensamientos:  y.  buscándole  nombre  que  no 
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desdijese  mucho  del  suyo,  y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de 
princesa  y  gran  señora,  vino  á  llamarla  Dulcinea  del  To- 
boso, porque  era  natural  del  Toboso:  nombre  á  su  parecer 
músico  y  peregrino,  y  significativo  como  todos  los  demás  que 
á  él  y  á  sus  cosas  había  puesto. 

CAPÍTULO  II 

De  b  primera  s¿li  Ja  quo  de  su  tiarm  hizo  ti  íDgenijso  Dun  Quijo'e 


B 'ECHAS  pues  estas  prevenciones,  no  quiso  aguardar  más 
^  tiempo  á  poner  en  efecto  su  pensamiento,  apretándole  á 
ello  la  falta  que  él  pensaba  que.  hacía  en  el  mundo  su  tardan- 
za, según  eran  los  agravios  que  pensaba  deshacer,  tuertos 
que  enderezar,  sinrazones  que  enmendar,  abusos  que  mejorar, 
y  deudas  que  satisfacer.  Y  así  sin  dar  parte  á  persona  alguna 
de  su  intención  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana  antes 
del  día  (que  era  uno  de  los  calurosos  del  mes  de  julio)  se  ar- 
mó de  todas  sus  armas,  subió  sobre  el  Rocinante,  puesta  su 
mal  compuesta  celada,  embrazó' su  adarga,  tomó  su  lanza,  y 
por  la  puerta  falsa  de  un  corral  salió  al  campo  con  grandísi- 
mo contento  y  alborozo  de  ver  con  cuanta  facilidad  había  da- 
do principio  á  su  buen  deseo.  Mas  apenas  se  vio  en  el  campo, 
cuándo  le  asaltó  un  pensamiento  terrible,  y  tal  que  por  poco 
le  hiciera  dejar  la  comenzada  empresa;  y  fué  que  le  vino  á  la 
memoria  que  no  era  armado  caballero,  y  que  conforme  á  la 
ley  de  caballería,  ni  podía  ni  debía  tomar  armas  con  ningún 
caballero:  y  puesto  que  lo  fuera,  había  de  llevar  armas  blan- 
cas como  novel  caballero,  sin  empresa  en  el  escudo  hasta  que 
por  su  fuerza  la  ganase.  Estos  pensamientos  le  hicieron  titubear 
en  su  propósito:  mas  pudiendo  más  su  locura  que  otra  razón 
alguna,  propuso  de  hacerse  armar  caballero  del  primero  que. 
topase,  á  imitación  de  otros  muchos  que  así  lo  hicieron,  según 
el  había  leído  en  los  libros  que  tal  le  tenían.  En  lo  de  las  ar- 
mas blancas,  pensaba  limpiarlas  de  manera,  en  teniendo  lugar, 
que  lo  fuesen  más  que  un  armiño:  y  con  esto  se  quietó  y  pro- 
siguió su  camino:  sin  llevar  otro  que  aquel  que  su  caballo  que- 
na, creyendo  que  en  aquello  consistía  la  fuerza  de  las  aventuras. 
Yendo,   pues,   caminando  .nuestro  flamante  aventurero;  iba 
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hablando  consigo  mismo  y  diciendo:  ¿quién  duda  sino  que  en 
los  venideros  tiempos,  cuando  salga  á  la  luz  la  verdadera  his- 
toria de  mis  famosos  hechos,  que  el  sabio  que  los  escribiere, 
no  ponga,  cuando  llegue  á  contar  esta  mi  primera  salida  tan  de 


mañana  desta  manera?  Apenas  había  el  rubicundo  Apolo  ten- 
dido por  la  faz  de  la  ancha  y  espaciosa  tierra  las  doradas  he- 
bras de  sus  hermosos  cabellos,  y  apenas  los  pequeños  y  pin- 
tados pajarillos  con  sus  arpadas  lenguas  habían  saludado  con 
dulce  y  meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada  aurora,  que 
dejando  la  blanda  cuna  del  celoso  marido,  por  las  puertas  y 
balcones  del  manchego  horizonte  á  los  mortales  se  mostraba, 
cuando  el  famoso  caballero  Don  Quijote  de  1|l  Mancha,  dejan- 
do las  ociosas  plumas,  subió  sobre  su  famo^so   caballo   Roci- 
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nante  y  comenzó  á  caminar  por  el  antiguo  y  conocido  campo 
de  Montiel  (y  era  verdad  que  por  él  caminaba);  y  añadió  di- 
ciendo: dichosa  edad  y  siglo  dichoso  aquel  adonde  saldrán  á 
luz  las  famosas  hazañas  mías,  dignas  de  entallarse  en  bron- 
ces, esculpirse  en  mármoles,  y  pintarse  en  tablas  para  memo- 
ria en  lo  futuro.  ¡Oh  tú  sabio  encantador,  quien  quiera  que 
seas,  á  quien  ha  de  tocar  el  ser  coronista  desta  peregrina  his- 
toria? ruégote  que  no  te  olvides  de  mi  buen  Rocinante,  com- 
pañero eterno  mío  en  todos  mis  caminos  y  carreras.  Luego 
volvía  diciendo,  como  si  verdaderamente  fuera  enamorado: 
¡oh  princesa  Dulcinea,  señora  de  este  cautivo  corazón!  mucho 
agravio  me  habedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con 
el  riguroso  afincamiento  (i)  de  mandarme  no  parecer  ante  la 
vuestra  fermosura.  Plegaos,  señora,  de  membraros  (2)  deste 
vuestro  sujeto  corazón,  que  tantas  cuitas  por  vuestro  -amor 
padece. 

Con  estos  iba  ensartando  otros  disparates,  todos  al  modo 
de  los  que  sus  libros  le  habían  enseñado,  imitando  en  cuanto 
podía  su  lenguaje;  y  con  esto  caminaba  tan  despacio,  y  el  sol 
entraba  tan  apriesa  y  con  tanto  ardor,  que  fuera  bastante  á 
derretirle  los  sesos  si  algunos  tuviera.  Casi  todo  aquel  día 
caminó  sin  acontecerle  cosa  que  de  contar  fuese,  de  lo  cnal 
se  desesperaba,  porqué  quisiera  topar  luego,  con  quien  hacer 
experiencia  del  valor  de  su  fuerte  brazo. 

Autores  hay  que  dicen,  que  la  primera  aventura  que  le  avi- 
no fué  la  del  puerto  Lapice,  otros  dicen  que  la  de  los  molinos 
de  viento;  pero  lo  que  yo  he  podido  averiguar  en  este  caso,  y 
lo  que  he  hallado  escrito  en  los  anales  de  la  Mancha,  es  que 
él  anduvo  todo  aquel  día,  y  al  anochecer  su  rocín  y  él  se  ha- 
llaron cansados  y  muertos  de  hambre;  y  que  mirando  á  todas 
partes  por  ver  si  descubriría  algún  castillo  ó  alguna  majada 
de  pastores  donde  recogerse,  y  adonde  pudiese  remediar  su 
mucha  necesidad,  vio  no  lejos  del  camino  por  donde  iba  una 
venta,  que  fré  como  si  viera  una  estrella  que  á  los  pórtales, 
sino  á  los  alcázares  de  su  rendición  le  encaminaba.  Dióse  prie- 
sa á  caminar,  llegó  á  ella  á  tiempo  que  anochecía.  Estaban  aca- 
so á  la   puerta  dos  mujeres    mozas,   destas  que  llaman  del 


t    Áh\%\cam%tnio:  t»htnco» 
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partido  (i),  las  cuales  iban  á  Sevilla  con  unos  arrieros,  que  en 
la  venta  aquella  noche  acertaron  á  hacer  jornada:  y  como  á 
nuestro  aventurero  todo  cuanto  pasaba,  veía  ó  imaginaba  le 
parecía  ser  hecho  y  pasar  al  modo  de  lo  que  había  leído,  lue- 
go que  vio  la  venta  se  le  representó  que  era  un  castillo  con 
sus  cuatro  torres  y  chapiteles  de  luciente  plata,  sin  faltarle  su 
puente  levadiza,  y  honda  cava,  con  todos  aquellos  adherentes 
que  de  semejantes  castillos  se  pintan,  fuese  llegando  á  la  ven- 
ta (que  á  él  le  parecía  castillo),  y  á  poco  trecho  della  detuvo 
las  riendas  á  Rocinante,  esperando  que  algún  enano  se  pusie- 
se entre  las  almenas  á  dar  señal  con  alguna  trompeta  de  que 
llegaba  caballero  al  castillo.  Pero  como  vio  que  se  tardaban, 
y  que  Rocinante  se  daba  priesa  por  llegar  á  la  caballeriza,  se 
llegó  á  la  puerta  de  la  venta,  y  vio  á  las  dos  distraídas  m  ozas 
que  allí  estaban,  que  á  él  le  parecieron  dos  hermosas  donce- 
llas ó  dos  graciosas  damas,  que  delante  de  la  puerta  del  cas- 
tillo se  estaban  solazando. 

En  esto  sucedió  acaso  que  un  porquero  que  andaba  reco- 
giendo de  unos  rastrojos  una  manada  de  puercos  (que  sin 
perdón  así  se  llaman),  tocó  un  cuerno,  á  cuya  señal  ellos  se 
recogen,  y  al  instante  se  le  representó  á  don  Quijote  lo  que 
deseaba,  que  era  que  algún  enano  hacía  señal  de  su  venida;  y 
así  con  extraño  contento  llegó  á  la  venta  y  á  las  damas;  las 
cuaTes,  como  vieron  venir  un  hombre  de  aquella  suerte  arma- 
do, y  con  lanza  y  adarga,  llenas  de  miedo  se  iban  á  entrar  en 
la  venta;  pero  don  Quijote,  coligiendo  por  su  ida  su  miedo, 
alzándose  la  visera  del  papelón,  y  descubriendo  su  seco  y  pol- 
voroso rostro  con  gentil  talante  y  voz  reposada  les  dijo:  non 
fuyan  las  vuestras  mercedes,  nin  teman  desaguisado  alguno, 
ca  á  la  orden  de  caballería  que  profeso  non  toca  ni  atañe  fa- 
cerle á  ninguno,  cuanto  más  á  tan  altas  doncellas  como  vues- 
tras presencias  demuestran.  Mirábanle  las  mozas,  y  andaban 
con  los  ojos  buscándole  el  rostro  que  la  mala  visera  le  encubría; 
mas  como  se  oyeron  llamar  doncellas,  cosa  tan  fuera  de  su 
profesión,  no  pudieron  tener  la  risa,  y  fué  de  manera  que  don 
Quijote  vino  á  correrse,  y  á  decirles:  bien  parece  la  mesura 
en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez  además  la  risa  que  de  le- 


(1)   Mujeres  del  partido^  Majeres  públicas. 
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ve.  causa  procede;  pero  non  vos  lo  digo  porque  os  acuitedes 
ni  mostredes  mal  talante,  que  el  mío  non  es  de  ál  que  de  ser- 
viros. 

El  lenguaje  no  entendido  de  las  señoras  y  el  mal  talle  de 
nuestro  caballero,  acrecentaban  en  ellas  la  risa  y  en  él  el  eno- 
jo, y  pasara  muy  adelante  si  á  aquel  punto  no  saliera  el  ven- 
tero, hombre  que  por  ser  muy  gordo  era  muy  pacífico,  el 
cual  viendo  aquella  figura  contrahecha,  armada  de  armas  tan 
desiguales,  como  eran  la  brida,  lanza,  adarga,  y  coselete,  no 
estuvo  en  nada  en  acompañar  á  las  doncellas  en  las  muestras 
de  su  contento.  Mas  en  efecto,  temiendo  la  máquina  de  tantos 
pertrechos,  determinó  de  hablarle  comedidamente,  y  así  le  di- 
jo: si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada,  amen  del 
lecho  (porque  en  esta  venta  no  hay  ninguno),  todo  lo  demás 
se  hallará  en  ella  en  mucha  abundancia.  Viendo  don  Quijote 
la  humildad  del  alcaide  de  la  fortaleza  (que  tal  le  pareció  á  él 
el  ventero  y  la  venta),  respondió:  para  mí,  señor  castellano, 
cualquiera  cosa  basta,  porque  mis  arreos  son  las  armas,  ftii 
descanso  el  pelear,  etcétera.  Pensó  el  huésped  que  el  haberle 
llamado  castellano  había  sido  por  haberle  parecido  de  los  sa- 
nos de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz  y  de  los  de  la  playa  de 
Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que  Caco,  ni  menos  maleante  (i) 
qne  estudiante  ó  paje.  Y  así  le  respondió:  según  eso,  las  ca- 
mas de  vuestra  merced  serán  duras  peñas,  y  su  dormir  siem- 
pre velar:  y  siendo  así,  bien  se  puede  apear  con  seguridad  de 
hallar  en  esta  choza  ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir  en  todo 
un  año,  cuanto  más  en  una  noche.  Y  diciendo  esto  fué  á  te- 
ner del  estribo  á  don  Quijote,  el  cual  se  apeó  con  mucha  difi- 
cultad y  trabajo,  como  aquel  que  en  todo  aquel  día  no  se  ha- 
bla desayunado.  Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho 
cuidado  de  su  caballo,  porque  era  la  mejor  pieza  que  comía 
pan  en  el  mundo.  Miróle  el  ventero,  y  no  le  pareció  tan  bue- 
no como  Don  Quijote  decía,  ni  aun  la  mitad:  y  acomodándole 
en  la  caballeriza  volvió  á  ver  lo  que  su  huésped  mandaba,  al 
cual  estaban  desarmando  las  doncellas  (que  ya  se  habían  re- 
conciliado con  él),  las  cuales  aunque  le  habían  quitado  el  peto 
y  el  espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron  desencajarle  la  gola 
ni  quitarle  la  contrahecha  celada,    que  traía  atada  con  unas 


(1)    Lo  mismo  que  bur'ador. 
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cintas  verdes,  y  era  menester  cortarlas,  por  no  poderse  quitar 
los  ñudos:  mas  él  no  lo  quiso  consentir  e©-ninguna  manera;  y 
así  se  quedó  toda  aquella  noche  con  la  celada  puesta,  que  era 
la  más  graciosa  y  extraña  figura  que  se  pudiera  pensar:  y  al 
desarmarle  (como  él  se  imaginaba  que  aquellas  traídas  y  lle- 
vadas que  le  desarmaban  eran  algunas  principales  señaras  y 
damas  de  aquel  castillo)  les  dijo  con  mucho  donaire: 


Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido. 
Como  faera  Dea  Quijote 
CuaB4ü  de  sil  aldea  vino; 
Dancellas  curaban  del, 
PríBceaa»  de  bu  rocino, 


ó  Rocinante,  que  este  es  el  nombre,  señoras  mías,  de  mi  ca- 
ballo, y  Don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío:  que  puesto  que  no 
quisiera  descubrirme  fasta  que  las  fazañas  fechas  en  vuestro 
servicio  y  pro  me  descubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al  pro- 
pósito presente  este  romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido  cau- 
sa que  sepáis  mi  nombre  antes  de  toda  sazón;  pero  tiempo 
vendrá  en  que  las  vuestras  señorías  me  manden  y  yo  obedez- 
ca, y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el  deseo  que  tengo  de 
serviros.  Las  mozas,  que  no  estaban  hechas  á  oir  semejantes 
retóricas,  no  respondían  palabra;  sólo  le  preguntaron  si  que- 
ría comer  alguna  cosa.  Cualquiera  yantaría  yo  respondió  Don 
Quijote,  porque  á  lo  que  entiendo  me  haría  mucho  al  caso.  A 
dicha  acertó  á  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en  toda  la 
venta  sino  unas  raciones  de  un  pescado,  que  en  Castilla  llaman 
abadejo,  y  en  Andalucía  bacallao,  y  en  otras  partes  curadillo, 
y  en  otras  truchuela.  Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su 
merced  truchuela,  que  no  había  otro  pescado  que  darle  á  co- 
mer. Como  haya  muchas  truchuelas,  respondió  don  Quijote, 
podrán  servir  de  una  trucha;  porque  eso  se  me  da  que  me  den 
ocho  reales  en  sencillos,  que  urta  pieza  de  á  ocho;  cuanto  más 
que  podría  ser  que  fuesen  estas  truchuelas  como  la  ternera, 
que  es  mejor  que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero  sea 
lo  que  fuere,  venga  luego,  que  el  trabajo  y  peso  de  las  armas 
no  se  puede  llevar  sin  el  gobierno  de  las  tripas.  Pusiéronle  la 
mesa  en  la  puerta  de  la  venta  por  el  fresco,  y  trujóle  el  hués- 
ped una  porción  de  mal  remojado  y  peor  cocido  bacallao,  y 
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un  pan  tan  negro  y  mugriento  como  sus  armas;  pero  era  ma- 
teria de  grande  risa  verle  comer,  porque  como  tenía  puesta  la 
celada  y  alzada  la  visera,  no  podia  poner  nada  en  la  boca  con 
sus  manos  si  otro  no  se  lo  daba  y  ponía,  y  así  una  de  aque- 
llas señoras  servía  deste  menester,  mas  al  darle  de  beber  no 
fué  posible,  ni  lo  fuera  si  el  ventero  no  horadara  una  caña,  y 


puesta  él  un  cabo  en  la  boca,  por  el  otro  le  iba  echando  el  vi- 
no: y  todo  esto  lo  recibía  en  paciencia  á  trueco  de  no  romper 
las  cintas  de  la  celada. 

Estando  en  eso,  llegó  acaso  á  la  venta  un  castrador  de  puer- 
cos, y  así  como  llegó  sonó  un  silbato  de  cañas,  cuatro  ó  cinco 
veces,  con  lo  cual  acabó  de  confirmar  Don  Quijote  que  esta- 
ba en  algún  famoso  castillo  y  que  le  servían  con  música,  y 
que  el  abadejo  eran  truchas,  el  pan  candeal,  y  las  rameras 
damas,  y  el  ventero  castellano  del  castillo,  y  con  esto  d^ba 
por  bien  empleada  su  determinación  y  salida.  Mas  lo  que  más 
le  fatigaba  era  el  no  verse  armado  caballero,  por  parecerle 
que  no  se  podría  poner  legítimamente  en  aventura  alguna  sin 
recibir  la  orden  de  caballería. 
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CAPÍTULO  III 

De  la  graciosa  manera  que  tuvo  Don  Quijote  eL  armarse  caballero 

^0  así  fatigado  deste  pensamiento,  abrevió  su  venteril  y  li- 
Q^  mitada  cena,  la  cual  acabada,  llamó  al  ventero,  y  encer- 
-rándose  con  él  en  la  caballeriza,  se  hincó  de  rodillas  ante  él 
diciéndole:  no  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso 
caballero,  hasta  que  la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don 
que  pedirle  quiero,  el  cual  redundará  en  alabanza  vuestra  y 
en  pro  del  género  humano.  El  ventero,  que  vio  á  su  huésped 
á  sus  pies  y  oyó  semejantes  razones,  estaba  confuso  mirándo- 
le sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y  porfiaba  con  él  que  se 
levantase,  y  jamás  quiso  hasta  que  le  hubo  de  decir  que  él  le 
otorgaba  el  don  que  le  pedía.  No  esperaba  yo  menos  de  la 
gran  magnificencia  vuestra,  señor  mío,  respondió  Don  Quijo- 
te; y  así  os  digo  que  el  don  que  os  he  pedido  y  de  vuestra  li- 
beralidad me  ha  sido  otorgado,  es  que  mañana  en  aquel  día 
me  habéis  de  armar*  caballero,  y  esta  noche  en  la  capilla  des- 
te  vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y  mañana  como  tengo  di- 
cho se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  poder,  como  se  de- 
be, ir  por  todas  las  cuatro  partes  del  mundo  buscando  las 
aventuras,  en  pro  de  los  menesterosos,  como  está  á  cargo  de 
la  caballería  y  de  los  caballeros  andantes,  como  yo  soy,  cuyo 
deseo  á  semejantes  fazañas,  es  inclinado. 

Kl  ventero,  que  cómo  está  dicho,  era  un  poco  socarrón,  y 
ya  tenía  algunos  barruntos  de  la  falta  de  juicio  de  su  huésped, 
acabó  de  creerlo  cuando  acabó  de  oirle  semejantes  razones,  y 
por  tener  que  reir  aquella  noche,  determinó  de  seguirle  e!  hu- 
mor, y  así  le  dijo  que  andaba  muy  acertado  en  lo  que  desea- 
ba, y  qne  tal  prosupuesto  era  propio  y  natural  de  los  caballe- 
ros tan  principales  como  él  parecía  y  como  su  gallarda  pre- 
sencia mostraba,  y  que  él  ansimismo  en  los  años  de  su  moce- 
dad se  había  dado  á  aquel  honroso  ejercicio,  andando  por  di- 
versas partes  del  mundo  buscando  sus  aventuras,  sin  que 
hubiese  dejado  los  percheles  de  Málaga,  islas  de  Riaran,  com- 
pás de  Sevilla,  azoguejo  de  Segovia,  la  olivera  de  Valencia, 
rondilla  de  Granada,  playa  de  Sanlúcar,  potro  de  Córdoba  y 
las  ventillas  de  Toledo,  y  otras  diversas  partes  donde  había 
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ejercitado  la  ligereza  de  sus  pies  y  sutileza  de  sus  manos,  ha- 
ciendo muchos  tuertos,  recuestando  muchas  viudas,  desha- 
ciendo algunas  doncellas,  y  engañando  á  algunos  pupilos,  y  fi- 
nalmente dándose  á  conocer  por  cuantas  audiencias  y  tribuna- 
les hayen  casi  toda  España;  y  que  á  lo  último  se  había  venido 
á  recoger  á  aquel  su  castUlo,  donde  vivía  con  su  hacienda,  y 
con  las  ajenas,  recogiendo  en  él  á  todos  los  caballeros  andantes 


de  cualquiera  calidad  y  condición  que  fuesen,  sólo  por  la  mu- 
cha afición  que  les  tení^,  y  porque  partiesen  con  él  sus  habe- 
res en  pago  de  su  buen  deseo.  Díjole  también  que  en  aquel 
su  castillo  no  había  csáíilla  alguna  donde  poder  velar  las  ar- 
mas, porque  estaba  dernbada  para  hacerla  de  nuevo;  pero 
que  en  caso  de  necesidad,  él  sabía  que  se  podían  velar  donde 
quiera,  y  que  aquella  noche  las  podría  velar  en  un  patio  de! 
castillo,  que  á  la  mañana  siendo  Dios  servido,  se  harían  las 
debidas  ceremonias,  de  manera  que  él  quedase  armado  caba- 
llero, y  tan  caballero  que  no  pudiese  ser  más  en  el  mundo. 

Preguntóle  si  traía  dineros:  respondió  Don  Quijote  que  no 
traía  blanca,  porque  él  nunca  había  leído  en  las  historias  de  los 
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caballeros  andantes  que  ninguno  los  hubiese  traído.  A  esto 
dijo  el  ventero  que  se  engañaba,  que  puesto  caso  que  en  las 
historias  no  se  escribía,  por  haberles  parecido  á  los  autores 
dellas  que  no  era  menester  escribir  una  cosa  tan  clara  y  tan 
necesaria  de  traerse,  como  eran  dineros  y  camisas  limpias,  no 
por  eso  se  había  de  creer  que  no  los  trujeron;  y  así  tuviese 
por  cierto  y  averiguado  qufe  todos  los  caballeros  andantes  (de 
que  tantos  libros  están  llenos  y  atestados)  llevaban  bien  he- 
rradas las  bolsas  por  lo  que  pudiese  sucederles,  y  que  asimis- 
mo llevaban  camisas  y  una  arqueta  pequefta  llena  de  ungüen- 
tos para  curar  las  heridas  que  recibían,  porque  no  todas  las 
veces  en  los  campos  y  desiertos  donde  se  combatían  y  salían 
heridos,  había  quien  los  curase,  si  ya  no  era  que  tenían  algún 
sabio  encantador  por  amigo,  que  luego  los  socorría  trayendo 
por  el  aire  en  alguna  nube  alguna  doncella  ó  enano  con  algu- 
na redoma  de  agua  de  tal  virtud,  que  en  gustando  alguna  go- 
ta della,  luego  al  punto  quedaban  sanos  de  sus  llagas  y  heri- 
das como  si  mal  alguno  no  hubiesen  tenido:  mas  que  en  tanto 
que  esto  no  hubiese,  tuvieron  los  pasados  caballeros  por  cosa 
acertada  que  sus  escuderos  fuesen  proveídos  de  dineros  y  de 
otras  cosas  necesarias  como  eran  hilas  y  ungüentos  para  cu- 
rarse: y  cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  no  tenían  es- 
cuderos (que  eran  pocas  y  raras  veces)  ellos  mismos  lo  lleva- 
ban todo  en  unas  alforjas  muy  sutiles,  que  casi  no  se  parecían, 
á  las  ancas  del  caballo,  como  que  era  otra  cosa  de  más  im- 
portancia; porque  no  siendo  por  ocasión  semejante,  esto  de 
llevar  alforjas  no  fué  muy  admitido  entre  los  caballeros  an- 
dantes: y  por  esto  le  daba  por  consejo  (pues  aún  se  lo  podía 
mandar  como  á  su  ahijado  que  tan  presto  lo  había  de  ser)  que 
no  caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin  las  prevencio- 
nes referidas,  y  que  vería  cuan  bien  se  hallaba  con  ellas  cuan- 
do menos  se  pensase.  Prometióle  Don  Quijote  de  hacer  lo 
que  se  le  aconsejaba  con  toda  puntualidad;  y  así  se  dio  luego 
orden  como  velase  las  armas  en  un  corral  grande  que  á  un 
lado  de  la  venta  estaba,  y  recogiéndolas  Don  Quijote  todas, 
las  puso  sobre  una  pila  que  junto  á  un  pozo  estaba,  y  embra- 
zando »u  adarga  asió  de  su  lanza,  y  con  gentil  continenti  se 
comenzó  á  pasear  delante  de  la  pila,  y  cuando  comenzó  el 
paseo  comenzaba  á  cerrar  la  noche. 

Contó  el  ventero  á  todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  lo- 
cura de  su  huésped,  la  vela  de  las  armas,  y  la  armnzón  de  ca- 
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ballena  que  esperaba.  Admirándose  de  tan  estraño  género  de 
locura,  fuéronsele  á  mirar  desde  lejos,  y  vieron  que  con  sose- 
gado ademán  unas  vecos  se  paseaba,  otras  arrimado  á  su  lan- 
za ponía  ios  ojos  en  las  armas,  sin  quitarlos  por  un  buen  es- 
pacio de  ellas.  Acabó  de  cerrar  la  noche  con  tanta  claridad 
de  la  luna,  que  podía  competir  con  el  que  se  la  prestaba, .  de 
manera  que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien  visto  de 
todos. 

Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  arrieros  que  estaban  en  la 
venta  ir  a  dar  agua  á  su  recua,  y  fué  menester  quitar  las  ar- 
mas de  Don  Quijote,  que  estaban  sobre  la  pila,  el  cual  vién- 
dole llegar,  en  voz  alta  le  dijo:  oh  tú,  quien  quiera  que  seas, 
atrevido  caballero,  que  llegas  á  tocar  las  armas  del  más  vale- 
roso andante  qus  jamás  se  ciñó  espada,  mira  lo  que  haces,  y 
no  las  toques,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en  pago  de  tu  atre- 
vimiento. No  se  curó  el  arriero  destas  razones  (y  fuera  mejor 
que  se  curara,  porque  fuera  curarse  en  salud)  antes  trabando 
de  las  correas  las  arrojó  gran  trecho  de  sí.  Lo  cual  visto  por 
Don  Quijote,  alzó  los  ojos  al  cielo,  y  puesto  el  pensamiento 
(á  lo  que  pareció)  en  su  señora  Dulcinea,  dijo:  acorredme,  se- 
ñora mía,  en  esta  primera  afrenta  que  á  este  vuestro  avasalla- 
do pecho  se  le  ofrece:  no  me  desfallezca  en  este  primero 
trance  vuestro  favor  y  amparo:  y  diciendo  estas  y  otras  seme- 
jantes razones,  soltando  la  adarga  alzó  la  lanza  á  dos  manos, 
y  dio  con  ella  tan  gran  golpe  al  arriero  en  la  cabeza,  que  le 
derribó  en  el  suelo  tan  maltrecho,  que  si  segundara  con  otro 
no  tuviera  necesidad  de  maestro  que  le  curara.  Hecho  esto, 
recogió  sus  armas,  y  tornó  á  pasearse  con  el  mismo  reposo 
que  primero. 

Desde  allí  á  poco,  sin  saberse  lo  que  había  pasado  (porque 
aun  estaba  aturdido  el  arriero)  llegó  otro  con  la  misma  inten- 
ción de  dar  agua  á  sus  mulos,  y  llegando  á  quitar  las  armas 
para  desembarazar  la  pila,  sin  hablar  Don  Quijote  palabra,  y 
sin  pedir  favor  á  nadie,  soltó  otra  vez  la  adarga,  y  alzó  otra 
vez  la  lanza,  y  sin  hacerla  pedazos  hizo  más  de  tres  la  cabeza 
del  segundo  arriero,  porque  se  la  abrió  por  cuatro.  Al  ruido 
acudió  toda  la  gente  de  la  venta,  y  entre  ellos  el  ventero. 

Viendo  esto  Don  Quijote,  embrazo  su  adarga,  y  puesta  mano 
á  su  espada,  dijo:  oh  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo  y  vigor 
del  debilitado  corazón  mío,  ahora  es  tiempo  que  vuelvas  los 
ojos  de  tu  grandeza  á  este  tu  cautivo  caballero  que  tamaña 
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aventura  está  atendiendo.  Con  esto  cobró  á  su  parecer  tanto 
ánimo,  que  si  le  acometieran  todos  los  arrieros  del  mundo  nó 
volverá  él  pie  atrás,  Los  compañeros  de  los  heridos,  que  tales 
los  vieron,  comenzaron  desde  lejos  á  llover  piedras  sobre  Don 
Quijote,  el  cual  lo  mejor  que  podía  se  reparaba  con  su  adarga, 
y  no  se  osaba  apartar  de  la  pila  por  no  desamparar  las  armas. 
Kl  ventero  daba  voces  que  le  dejasen,  porque  ya  les  había  di- 
cho como  era  loco,  y  que  por  loco  se  libraría  aunque  los  ma- 
tase á  todos.  También  Don  Quijote  las  daba  mayores  llamán- 
dolos de  alevosos  y  traidores,  y  que  el  señor  del  castillo  era 
un  follón  y  mal  nacido  caballero,  pues  de  tal  manera  consentía 
que  se  tratasen  los  andantes  caballeros,  y  que  si  el  hubiera 
recibido  la  orden  de  caballería,  que  él  le  diera  á  entender  su 
alevosía;  pero  de  vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago  caso 
alguno:  tirad,  llegad,  venid  y  ofendedme  en  cuanto  pudiéredes, 
que  vosotros  veréis  el  pago  que  lleváis  de  vuestra  sandez  y 
demasía.  Decía  esto  con  tanto  brío  y  denuedo,  que  infundió 
un  terrible  temor  en  los  que  le  acometían:  y  así  por  esto  como 
por  las  persuasiones  del  ventero,  le  dejaron  de  tirar,  y  él  dejó 
retitar  á  los  heridos,  y  tornó  á  la  vela  de  sus  armas  con  la 
misma  quietud  y  sosiego  que  primero. 

No  le  parecieron  bien  al  ventero  las  burlas  de  su  huosped, 
y  determino  abrebiar  y  darle  la  negra  orden  de  caballeria  lue- 
go, antes  que  otra  desgracia  sucediese:  y  asi  llegándose  á  él 
se  disculpo  de  la  insolencia  que  aquella  gente  baja  con  él  habia 
usado,  sin  que  el  supiese  cosa  alguna;  pero  que  bien  castigados 
quedaban  de  su  atrevimiento.  Dijole  como  ya  le  había  dicho 
que  en  aquel  castillo  no  había  capilla,  y  para  lo  que  restaba  de 
hacer  tampoco  era  necesaria:  que  todo  el  toque  de  quedar  ar- 
mado caballero  consistía  en  la  pescozada  y  en  el  espaldarazo, 
según  el  tenía  noticia  del  ceremonial  de  la  orden,  y  que  aquello 
en  mitad  de  un  campo  se  podía  hacer,  y  que  ya  había  cumpli- 
do con  lo  que  tocaba  al  velar  de  las  armas,  que  con  solas  dos 
horas  de  vela  se  cumplía,  cuanto  más  que  él  había  estado  más 
de  cuatro.  Todo  se  lo  creyó  Don  Quijote,  y  dijo  que  él  estaba 
allí  pronto  para  obedecerle,  y  que  concluyese  con  la  mayor 
brevedjtd  que  pudiese;  porque  si  fuese  otra  vez  acometido,  y 
se  viese  armado  caballero,  no  pensaba  dejar  persona  viva  en 
el  castillo,  eceto  aquellas  que  él  le  mandase,  á  quien  por  su  res- 
peto dejaría.  Advertido  y  medroso  destoel  castellano,  trujo  lue- 
go un  libro  donde  asentaban -la  paja  y  cebada  que  daba  á  los 
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arrieros,  y  con  un  cabo  de  vela  que  le  traía  un  muchacho,  y 
con  las  dos  ya  dichas  doncellas,  se  vino  á  donde  Don  Quijote 
estaba,  al  cual  mandó  hincar  de  rodillas,  y  leyendo  en  su  Ma- 
nual como  que  decía  alguna  devota  oración,  en  mitad  de  la 
leyenda  alzó  la  mano,  y  dióle  sobre  el  cuello  un  gran  gol- 
pe (i);  y  tras  él  con  su  misma  espada  un  gentil  espaldarazo 
siempre  murmurando  entre  dientes  como  que  rezaba.  Hecho 
esto,  mandó  á  una  de  aquellas  damas  que  le  ciñese  la  espada, 
la  cual  lo  hizo  con  mucha  desenvoltura  y  discreción,  porque 
no  fué  menester  poca  para  no  reventar  de  risa  á  cada  punto 
de  las  ceremonias;  pero  las  proezas  que  ya  habían  visto  del 
novel  caballero  les  tenían  la  risa  á  raya.  Al  ceñirle  la  espada 
dijo  la  buena  señora:  Dios  haga  á  vuestra  merced  muy  ventu- 
roso caballero,  y  le  dé  ventura  en  lides.  Don  Quijote  le  pre- 
guntó cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de  allí  en  adelante  á 
quien  quedaba  obligado  por  la  merced  recibida,  porque  pensaba 
darle  alguna  parte  de  la  honra  que  alcanzase  por  el  valor  de 
su  brazo.  Ella  respondió  eon  mucha  humildad  que  se  llamaba 
la  Tolosa,  y  que  era  hija  de  un  remendón  natural  de  Toledo, 
que  vivía  en  las  tendillas  de  Sanchobienaya  y  que  donde 
quiera  que  ella  estuviese  le  serviría  y  le  tendría  por  señor. 
Don  Quijote  le  replicó,  que  por  su  amor  le  hiciese  merced 
que  de  allí  adelante  se  pusiese  don,  y  se  llamase  doña  Tolosa. 
Ella  se  lo  prometió,  y  la  otra  le  calzó  la 'espuela,  con  la  cual 
le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la  espada.  Pre- 
guntóle su  nombre,  y  dijo  que  se  llamaba  la  Molinera,  y  que 
era  hija  de  un  honrado  molinero  de  Antequera:  á  la  cual  tam- 
bién rogó  Don  Quijote  que  se  pusiese  don,  y  se  llamase  doña 
Molinera,  ofreciéndole  nuevos  servicios  y  mercedes. 

Hechas,  pues,  de  galope  y  apriesa  las  hasta  allí  nunca  vis- 
tas ceremonias,  no  vio  la  hora  Don  Quijote  de  verse  á  cabe- 
llo, y  salir  buscando  las  aventuras;  y  ensillando  luego  á  Ro- 
cinante subió  en  él,  y  abrazando  á  su  huésped  le  dijo  cosas 
tan  extrañas,  agradeciéndole  la  merced  de  haberle  armado 
caballero,  que  no  es  posible  acertar  á  referirlas.  El  ventero, 
por  verle  ya  fuera  de  la  venta,  con  no  menos  retóricas,  aun- 
que con  más  breves  palabras,  respondió  á  las  suyas,  y  sin  pe- 
dirle la  costa  de  la  posada,  le  dejó  ir  á  la  buena  hora. 

(1)  L^amAbáse  la  petcozada,  y  la  daban  los  miamos  reyes  coando  armaban  ca- 
bailéros,  con  la  cual  se  advertía  a  los  noveles  que  se  despertasen,  y  no  te  donnie- 
•en  '^b  loa  cbias  de  la  caballería. 
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CAPÍTULO  IV 
De  lo  que  sucedió  A  naestro  caballero  cuando  salió  de  la  venia 


ñ 


*A  del  alba  sería  cuando  Don  Quijote  salió  de  la  venta  tan 

I  contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado  por  verse  ya  arma- 
do caballero,  que  el  gozo  le  reventaba  por  las  cinchas  del  ca- 
ballo. Mas  viniéndole  á  la  memoria  los  consejos  de  su  hués- 
ped cerca  de  las  prevenciones  tan  necesarias  que  había  de  lle- 
var consigo,  especialmente  la  de  los  dineros  y  camisas,  deter- 
minó volver  á  su  casa  y  acomodarse  de  todo  y  de  un  escude- 
ro, haciendo  cuenta  de  recebir  á  un  labrador  vecino  suyo  que 
era  pobre  y  con  hijos,  pero  muy  á  propósito  para  el  oficio  es- 
cuderil de  la  caballería.  Con  este  pensamiento  guió  á  Roci- 
nante hacia  su  aldea,  el  cual,  casi  conociendo  la  querencia,  con 
tanta  gana  comenzó  á  caminar,  que  parecía  que  no  ponía  los 
pies  al  suelo. 

No  había  andado  mucho,  cuando  le  pareció  que  á  su  dies- 
tra mano,  de  la  espesura  de  un  bosque  que  allí  estaba,  salían 
unas  voces  delicadas  como  de  persona  que  se  quejaba:  y  ape- 
nas las  hubo  oído,  cuando  dijo:  gracias  doy  al  cielo  por  la  mer- 
ged  que  me  hace,  pues  tan  presto  me  pone  ocasiones  delante, 
donde  yo  pueda  cumplir  con  lo  que  debo  á  mi  profesión,  y 
donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis  buenos  deseos:  estas  voces 
sin  duda  son  de  algún  menesteroso  ó  menesterosa  que  ha  me- 
nester mi  favor  y  ayuda;  y  volviendo  las  riendas  encaminó  á 
Rocinante  hacia  donde  le  pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  po- 
cos pasos  que  entró  por  el  bosque  vio  atada  una  yegua  á  una 
encina,  y  atado  en  otra  un  muchacho  desnudo  de  medio  cuer- 
po arriba,  hasta  de  edad  de  quince  años,  que  era  el  que  las 
voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le  estaba  dando  con  una 
pretina  muchos  azotes  un  labrador  de  buen  talle  y  cada  azote 
le  acompañaba  con  una  reprehensión  y  consejo,  porque  decía: 
la  lengua  queda  y  los  ojos  listos.  Y  el  muchacho  respondía:  no 
lo  haré  otra  vez,  señor  mío:  por  la  pasión  de  Dios,  que  no  lo 
haré  otra  vez,  y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más 
cuidado  con  el  hato. 

Y  viendo  Don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada  dijo: 
descortés  caballero,   mal  parece  tottiaros   con  quien  defeíider 
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no  se  puede,  subid  sobre  vuestro  caballo,  y  tomad  vuestra  lan- 
za (que  también  tenía  una  lanza  arrimada  á  la  encina  adonde 
estaba  arrendada  la  yegua)  que  yo  os  haré  conocer  ser  de  co- 
bardes lo  que  estáis  haciendo.  El  labrador  que  vio  sobre  sí 
aquella  figura  llena  de  armas,  blandiendo  la  lanza  sobre  su 
rostro,  túvose  por  muerto,  y  con  buenas  palabras  respondió: 
señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  castigando  es  un  mi 
criado,  que  me  sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  ten- 
go en  estos  contornos,  el  cual  es  tan  descuidado  que  cada  día 
me  falta  una,  y  porque  castigo  su  descuido  ó  bellaquería,  dice 
que  lo  hago  de  miserable  por  no  pagalle  la  soldada  que  le  de- 
bo, y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  miente.  ¿Miente  delante  de 
mí,  ruin  villano?  dijo  Don  Quijote.  Por  el  sol  que  nos  alumbra 
que  estoy  por  pasaros  de  parte  á  parte  con  esta  lanza:  pagad- 
le  luego  sin  más  réplica;  si  no,  por  el  Dios  que  nos  rige,  que 
os  concluya  y  aniquile  en  este  punto:  desatadlo  luego.  El  la- 
brador bajó  la  cabeza,  y  sin  responder  palabra  desató  á  su 
criado,  al  cual  preguntó  Don  Quijote  que  cuánto  1«  debía 
su  amo.  El  dijo  que  nueve  meses  á  siete  reales  cada  mes,  Hi- 
zo la  cuenta  Don  Quijote,  y  l;alló  que  montaban  sesenta  y 
tres  reales,  y  díjole  al  labrador  que  al  momento  lo  desembol- 
sase si  no  quería  morir  por  ello.  Respondió  el  medroso  villano 
que  por  el  paso  en  que  estaba  y  juramento  que  había  hecho 
{y  aun  no  había  jurado  nada)  que  no  eran  tantos;  porque  se  le 
habían  de  descontar  y  recebir  en  cuenta  tres  pares  de  zapatos 
que  le  había  dado  y  un  real  de  dos  sangrías  que  le  habían  he- 
cho estando  enfermo.  Bien  está  todo  eso,  replicó  Don  Quijote, 
pero  quédense  los  zapatos  y  las  sangrías  por  los  azotes  que 
sin  culpa  le  habéis  dado,  que  si  él  rompió  el  cuero  de  los  zapa- 
tos que  vos  pagastes,  vos  le  habéis  rompido  el  de  su  cuerpo; 
y  si  le  sacó  el  barbero  sangre  estando  enfermo,  vos  en  sani- 
dad se  la  habéis  sacado:  así  que  por  esta  parte  no  os  debe 
nada. 

El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí  dine- 
ros: véngase  Andrés  conmigo  á  mi  jcasa,  que  yo  se  los  paga- 
ré un  real  sobre  otro.  ¿Irme  yo  con  él,  dijo  el  muchacho,  mas? 
¡mal  año!  no  señor,  ni  por  pienso,  porque  en  viéndose  solo 
me  desollará  como  un  San  Bartolomé.  No  hará  tal,  replicó 
Don  Quijote,  basta  que  yo  se  lo  mande  para  que  me  tenga  res- 
peto, y  con  que  él  me  lo  jure  por  la  ley  de  caballería  que  ha 
recibido,  le  dejaré  ir  libre  y  aseguraré  la  paga.  Mire  vuestra 
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merced,  señor,  lo  que  dice,  dijo  el  muchacho,  que  este  mi 
amo,  no  es  caballero,  ni  ha  recibido  orden  de  caballería  algu- 
na; que  es  Juan  Haldudo  el  rico,  el  vecino  de  Quintanar.I  m- 
porta  poca  eso,  respondió  don  Quijote,  que  Haldudos  puede 
haber  caballeros,  cuanto  más  que  cada  uno  es  hijo  de  sus 
obras.  Así  es  verdad,  dijo  Andrés;  pero  este  mi  amo  ¿de  qué 
obras  es  hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  mi  sudor  y  trabajo^ 
No  niego,  hermano  Andrés,  respondió  el  labrador,  y  haced- 
me  placer  de  veniros  conmigo,  que  yo  juro  por  todas  las  ór- 
denes que  de  caballerías  hay  en  el  mundo  de  pagaros  como 
tengo  dicho  un  real  sobre  otro  y  aún  sahumados.  Del  sahu- 
merio os  hago  gracia,  dijo  Don  Quijote,  dádselos  en  reales, 
que  con  eso  me  contento;  y  mirad  que  lo  cumpláis  como  ha- 
béis jurado:  sino  por  el  mismo  juramento  os  juro  de  volver  á 
buscaros  y  á  castigaros,  y  que  os  tengo  de  hallar  aunque  o& 
escondáis  más  que  una  lagartija.  Y  si  queréis  saber  quien  os 
manda  esto,  para  quedar  con  más  veras  obligado  á  cumplirlo^ 
sabed  que  yo  soy  el  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el 
desfacedor  de  agravios  y  sinrazones;  y  á  Dios  quedad,  y  no 
se  os  parta  de  las  mientes  lo  prometido  y  jurado  so  pena  de 
la  pronunciada. 

Y  en  diciendo  esto  picó  á  su  Rocinante,  y  en  breve  espacia 
se  apartó  dellos.  Siguióle  el  labrador  con  los  ojos,  y  cuando- 
vio  que  había  traspuesto  el  bosque  y  que  ya  no  parecía,  vol- 
vióse á  su  criado  Andrés  y  díjole:  venid  acá,  hijo  mío,  que  os 
quiero  pagar  lo  que  os  debo,  como  aquel  deshacedor  de  agra- 
vios me  dejó -mandado.  Eso  juro  yo,  dijo  Andrés,  y  como  que 
andará  vuestra  merced  acertado  en  cumplir  el  mandamiento 
de  aquel  buen  caballero,  que  mil  años  viva,  que  según  es  de 
valeroso  y  de  buen  juez,  vive  Roque  que  si  no  me  paga,  que 
vuelva  y  ejecute  lo  pue  dijo.  También  lo  juro  yo,  dijo  el  labra- 
brador,  pero  por  lo  mucho  que  os  quiero,  quiero  acrecentar 
la  deuda  por  acrecentar  la  paga.  Y  asiéndole  del  brazo  le  tor- 
nó á  atar  á  la  enema,  donde  le  díó  tantos  azotes  que  le  dejó 
por  muerto.  Llamad,  señor  Andrés,  ahora,  decía  el  labrador, 
al  desfacedor  de  agravios,  veréis  como  no  desface  aqueste, 
aunque  creo  que  no  está  acabado  de  hacer,  porque  me  viene 
gana  de  desollaros  vivo,  como  vos  temíades;  pero  al  fin  le 
desató  y  le  dio  licencia  que  fuese  á  buscar  á  su  juez,  para  que 
ejecutase  la  pronunciada  sentencia.  Andrés  partió»  algo  njohi- 
no  jurando  de  ir  á  buscar  al  valeroso  Don  Quijote  de  la  Man- 
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cha  y  cofitarie  punto  por  punto  k>  que  había  pasado,  y  que 
^  lo  había  de  pagar  con  las  setenas  (i);  pero  con  todo  esto  él 
partió  llorando,  y  su  amo  se  quedó  riendo:  y  <lesta  manera 
dci^hizo  el  agravio  el  valeroso  Don  Quijote,  el  cual  contentísi- 
mo de  lo  sucedido,  paredéndole  que  hab^  dado  felic^imo  y 
alto  principio  á  sus  caballerías,  con  gran  satis&mon  de  sí 
mismo  iba  caminando  hada  su  aldea  <liciendo  á  media  voz: 
bien  te  puedes  llamar  dichosa  sobre  cuantas  hoy  viven  sobre 
la  tierra,  ó  sobre  las  bellas,  bella  Dulcinea  del  Tuboso,  pues 
te  cupo  en  suerte  tener  sujeto  y  rendido  á  toda  tu  voluntad 
c  talante  á  un  tan  valiente  y  tan  nombrado  cabaUero  como  lo 
es  y  será  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  cual,  como  todo  el 
mundo  sabe,  ayer  recibió  la  orden  de  caballería,  y  hoy  ha 
desfecho  el  mayor  tuerto  y  agravio  que  formó  la  sinrazón  y 
cometió  la  crueldad:  hoy  quitó  el  látigo  de  la  mano  á  aquel 
despiadado  enemigo  que  tan  sin  ocasión  vapulaba  á  aquel  de- 
licado infante. 

En  esto  llegó  á  un  camino  que  en  cuatro  se  dividía,  y  lue- 
go se  le  vino  á  la  imanación  las  encrucijadas  donde  los  ca- 
balleros andantes  se  ponían  á  pensar  cuál  camino  de  aquellos 
tomarían:  y  por  imitarlos  estuvo  un  rato  quedo;  y  al  cabo  de 
haberlo  muy  pensado,  soltó  la  rienda  á  Rocinante,  dejando  á 
la  voluntad  del  rocín  la  suya,  el  cual  siguió  su  pnmer  intento, 
que  fué  el  de  irse  camino  de  su  caballeriza.  Y  habiendo  anda- 
do como  dos  millas  descubrió  Don  Quijote  un  grande  tropel 
de  gente,  que  como  después  se  supo  eran  unos  mercaderes  to- 
ledanos que  iban  á  comprar  seda  á  Murcia.  Eran  cuatro  (2),  y 
venían  cpn  su  quitasoles,  con  otros  cuatro  criados  á  cabadlo 
y  dos  mozos  de  muías  á  pie.  Apenas  los  divisó  Don  Quijote, 
cuando  se  imaginó  ser  cosa  de  nueva  aventura,  y  por  imitar 
en  todo  cuanto  á  él  parecía  posible  los  pasos  que  había  leído 
en  sus  libros,  le  pareció  venir  allí  de  molde  uno  que  pensaba 
hacer;  y  así  con  gentil  continente  y  denuedo  se  añrmó  bien  en 
los  estribos,  apretó  la  lanza,  llegó  la  adarga  al  pecho,  y  puesto 
en  la  mitad  del  camino  estuvo  esperando  que  aquellos  caballe- 
ros andantes  llegasen  (que  ya  él  por  tales  los  tenía  y  juzgaba);  y 


(t)  Lm  atinas  eran  la  pena  en  qae  alguno  era  coadana4o  A  siete  partea  mis 
deldaftohacbo. 

(I)  Otras  etfieieMS dicen  teis  y  los  mozoe  tres;  pero  Hartzenboscb  los  reduce 
A  cuatro  y  los  mozos  A  dos. 
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cuando  llegaron  á  trecho  que  se  pudieron  ver  y  oir,  levantó 
Don  Quijote  la  voz,  y  con  ademán  arrogante  dijo:  todo  el 
mundo  se  tenga,  si  todo  el  mundo  no  confiesa  que  no  hay  en 
el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  emperatriz  de  la 
Maneha,  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso.  Paráronse  los  mer- 
caderes al  son  de  estas  razones  y  al  ver  la  extraña  figura  del 
que  las  decía;  y  por  la  figura  y  por  ellas  luego  echaron  de  ver 
la  locura  de  su  dueño,  más  quisieron  ver  despacio  en  qué  pa- 
raba aquella  confesión  que  se  les  pedía;  y  uno  de  ellos  que  era 
un  poco  burlón  y  muy  mucho  discreto,  le  dijo;  señor  caballe- 
ro, nosotros  no  conocemos  quien  es  esa  buena  señora  que  de- 
cís, mostrádnosla,  que  si  ella  fiíere  de  tanta  hermosura  como 
significáis,  de  buena  gana  y  sin  apremio  alguno  confesaremos 
la  verdad  que  por  vuestra  parte  nos  es  pedida.  Si  os  la  mos- 
trara, replicó  Don  Quijote  ¿qué  hiciérades  vosotros  en  confe- 
sar una  verdad  tan  notoria?  La  importancia  está  en  que  sin 
verla  lo  habéis  de  creer,  confesar,  afirmar,  jurar  y  defender: 
donde  no,  conmigo  sois  en  batalla,  gente  descomunal  y  so- 
berbia: que  ora  vengáis  uno  á  uno  como  pide  la  orden  de  ca- 
ballería, ora  todos  juntos  como  es  costumbre  y  mala  usanza 
de  los  de  vuestra  ralea,  aquí  os  aguardo  y  espero  confiado  en 
la  razón  que  de  mi  parte  tengo.  Señor  caballero,  replicó  el 
mercader,  suplico  á  vuestra  merced  en  nombre  de  todos  estos 
príncipes  que  aquí  estamos,  que  porque  no  carguemos  nues- 
tras conciencias  gonfegando  una  cosa  por  nosotros  jamás  ni 
vista  ni  oida,  y  más  siendo  tan  en  perjuicio  de  las  emperatri- 
ces y  reinas  del  Alcarria  y  Extremadura,  que  vuestra  merced 
sea  servido  de  mostrarnos  algún  retrato  de  esa  señora,  aunque 
sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo,  que  por  el  hilo  se  sacará 
el  ovillo,  y  quedaremos  con  esto  satisfechos  y  seguros,  y 
vuestra  merced  quedará  contento  y  pagado;  y  aun  creo  que 
estamos  ya  tan  de  su  parte,  que  aunque  su  retrato  nos 
muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo  y  que  del  otro  le  mana  ber- 
mellón y  piedra  azufre,  con  todo  eso  por  complacer  á  vues- 
tra merced  diremos ,  en  su  favor  todo  lo  que  quisiere.  No 
le  mana,  canalla,  infame,  respondió  Don  Quijote  encendido 
en  cólera,  no  le  mana^  <%o»  eso  que  decís,  sino  ámbar  y 
algalia  entre  algodones,  y  no  es  tuerta  ni  corcavada,  sino  más 
derecha  que  ua  imso  de  (kiadamunai  pero  vosotros  pagaréis 
la  grande  blasfemia  que  habéis  dicho  contra  tamaña  beldad, 
como  lo  es  la  de  mi  señora. 
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Y  en  diciendo  esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el 
que  lo  había  dicho,  con  tanta  furia  y  enojo,  que  si  la  buena 
suerte  no  hiciera  que  en  la  mitad  del  camino  tropezara  y]caye- 
raRocinrnte,  lo  pasara  mal  el  atrevádo  mercader.  Cayó  Roci- 
nante, y  fué  rodando  su  amo  una  buena  pieza  por  el  campo, 
y  queriéndose  levantar,  jamás  pudo:  tal  embarazo  le  causaban 
la  lanza,  adarga,  espuelas  y  celada  con  el  peso  de  las  antiguas 
armas.  Y  entretanto  que  pugnaba  por  levantarse,  y  no  podía, 
estaba  diciendo:   non  fuyais,   gente  cobarde,    gente  cautiva; 


atended  que  no  por  culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí 
tendido.  Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no  debía 
ser  muy  bien  intencionado,  oyendo  decir  al  pobre  caído  tantas 
arrogancias,  no  lo  pudo  sufrir  sin  darle  la  respuesta  en  las 
costillas.  Y  llegándose  á  él  tomó  la  lanza,  y  después  de  haber- 
la hecho  pedazos,  con  uno  dellos  comenzó  á  dar  á  nuestro 
Don  Quijote  tantos  palos,  que  á  despecho  y  á  pesar  de  sus 
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armas,  le  molió  como  cibera  (i).  Dábanle  voces  sus  amos  que 
no  le  diese  tanto  y  que  le  dejase;  pero  estaba  ya  el  mozo  pi- 
cado y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta  envidar  todo  el  resto  de 
su  cólera;  y  acudiendo  por  los  demás  trozos  de  la  lanza  los 
acabó  de  deshacer  sobre  el  miserable  caído,  que  con  toda 
aquella  tempestad  de  palos  que  sobre  él  llovía  no  cerraba  la 
boca,  amenazando  al  cielo  y  á  la  tierra  y  á  los  malandrines, 
que  tal  le  parecían  (2).  Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  si- 
guieron su  camino,  llevando  que  contar  en  todo  él  del  pobre 
apaleado,  el  cual  después  que  se  vio  solo  tornó  á  probar  si 
podía  levantarse,  pero  si  no  lo  pudo  hacer  cuando  sano  y  bue- 
no ¿cómo  lo  haría  molido  y  casi  deshecho?  Y  aun  se  tenía  por 
dichoso,  pareciéndole  que  aquello  era  propia  desgracia  de  ca- 
balleros andantes,  y  toda  la  atribuía  á  la  falta  de  su  caballo,  y 
no  era  posible  levantarse  según  tenía  brumado  todo  el  cuerpo. 

CAPÍTULO  V 

Donde  se  prosigue  la  narración  de  la  detigracia  de  nuestro  c»b  •liero. 


ÍENDO,  pues,  que  en  efecto  no  podía  menearse,  acordó  de 
acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  en  al- 
gún paso  de  sus  libros,  y  trujóle  su  locura  á  la  memoria 
aquel  de  Valdovinos  y  del  marqués  de  Mantua,  cuando  Carlo- 
to  le  dejó  herido  en  la  montaña:  historia  sabida  de  los  niños, 
no  ignorada  de  los  mozos,  celebrada  y  aun  creída  de  los  vie- 
jos, y  con  todo  esto  no  más  verdadera  que  los  milagros  de 
Mahoma.  Esta,  pues,  le  pareció  á  él  que  le  venía  de  molde 
para  el  paso  en  que  se  hallaba,  y  así  con  muestras  de  gran- 
de sentimiento  se  comenzó  á  volcar  por  la  tierra  y  á  decir 
con  debilitado  aliento  lo  mismo  que  dicen  decía  el  herido  ca- 
ballero del  bosque. 

¿Dónde  estia,  sefiora  mi  1, 
Que  no  te  duele  nai  mal? 
o  no  lo  sdbefi,  sefiora, 
O  eres  falsa  y  desleal, 

(4;    Cibera,  la  p  >.ción  de  trigo  qu<)  se  echa  en  1 1  tolva  del  molino,  y  va  cebando 
la  rueda. 

(S)    Paraban,  esto  es,  que  de  tal  suerte  le  pouím,  C'^rr¡g3  Hartz<?nbu?ch. 

TOMO   I  4 
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Y  desta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance  hasta  aquellos 
versos  que  dicen: 

¡Oh  noble  marqués  de  MdDtuP, 
Mi  lio  y  se 'or  carnal! 

Y  quiso  la  suerte  que  cuando  llegó  á  este  verso,  acertó  á  pa- 
sar por  allí  un  labrador  de  su  mismo  lugar  y  vecino  suyo» 
que  venía  de  llevar  una  carga  de  trigo  al  molino,  el  cual  vien- 
do aquel  hombre  allí  tendido,  se  llegó  á  él,  y  le  preguntó  que 
quién  era,  y  qué  mal  sentía  que  tan  tristemente  se  quejaba. 
Don  Quijote  creyó  sin  duda  que  aquel  era  el  marqués  de 
Mantua,  su  tío,  y  así  no  le  respondió  otra  cosa,  sino  fué  pro- 
seguir en  su  romance,  donde  le  daba  cuenta  de  su  desgracia 
y  de  los  amores  del  hijo  del  emperante  con  su  esposa,  todo 
de  la  misma  manera  que  el  romance  lo  canta.  El  labrador  es- 
taba admirado  oyendo  aquellos  disparates;  y  quitándole  la  vi- 
sera, que  ya  estaba  hecha  pedazos  de  los  palos,  le  limpió  el 
rostro,  que  lo  tenía  lleno  de  polvo:  y  apenas  le  hubo  limpia- 
do, cuando  le  reconoció,  y  le  dijo:  señor  Quijada  (que  así  se 
debía  llamar  cuando  él  tenía  juicio  y  no  había  pasado  de  hi- 
dalgo sosegado  á  caballero  andante)  ^^quién  ha  puesto  á  vues- 
tra merced  desta  suerte?  pero  él  seguía  con  su  romance  á 
cuanto  le  preguntaba. 

Viendo  esto  el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el 
peto  y  espaldar  para  ver  si  tenía  alguna  herida;  pero  no  vio 
sangre  ni  señal  alguna.  Procuró  levantarle  del  suelo,  y  no  con 
poco  trabajo  le  subió  sobre  su  jumento  por  parecerle  caballe- 
ría más  sosegada.  Recogió  las  armas,  hasta  las  astillas  de  la 
lanza,  y  liólas  sobre  Rocinante,  al  cual  tomó  de  la  rienda  y 
del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia  su  pueblo  bien  pen- 
sativo de  oir  los  disparates  que  Don  Quijote  decía.  Y  no  me- 
nos iba  Don  Quijote,  que  de  puro  molido  y  quebrantado  no 
se  podía  tener  sobre  el  borrico,  y  de  cuando  en  cuando  daba 
unos  suspiros  que  los  ponía  en  el  cielo,  de  modo  que  de  nue- 
vo obligó  á  que  el  labrador  le  preguntase,  le  dijese  que  mal 
sentía:  y  no  parece  sino  que  el  diablo  le  traía  á  la  menioria 
los  cuentos  acomodados  á  sus  sucesos,  porque  en  aquel  pun- 
to olvidándose  de  Valdovinos  se  acordó  del  moro  Abindarráez 
cuando  el  alcaide  de  Antequera  Rodrigo  de  Narváez  le  pren- 
dió y  llevó  preso  á  su  alcaldía.  De  suerte  que  cuando  el  labra- 
por  le  volvió  á  preguntar  que  cómo  estaba  y  qué  sentía,  le 
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respondió  las  mismas  palabras  y  razones  que  él  cautivo  Aben- 
cerraje respondía  á  Rodrigo  de  Narváez  del  mismo  modo  que 
él  había  leído  la  historia  en  la  Diana  de  Jorge  de  Monte  ma- 
yor donde  sé  escribe;  aprovechándose  della  tan  depropósito, 
que  el  labrador  se  iba  dando  al  diablo  de  oir  tanta  máquina 
de  necedades,  por  donde  conoció  que  su  vecino  estaba  loco, 
y  dábase  priesa  á  llegar  al  pueblo  por  excusar  el  enfado  que 
Don  Quijote  le  causaba  con  su  larga  arenga.  Al  cabo  de  la 
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cual  dijo:  sepa  vuestra  merced,  señor  don  Rodrigo  de  Nar- 
váez, que  esta  hermosa  Jarifa  que  he  dicho,  es  ahora  la  linda 
Dulcinea  del  Toboso,  por  quien  yo  he  hecho,  hago  y  haré  les 
más  famosos  hechos  de  caballerías  que  se  l^an  visto,  ven  ni 
verán  en  el  mundo.  A  esto  respondió  el  labrador:  mire  vues- 
tra merced,  señor,  ¡pecador  de  mí!  que  yo  no  soy  don  Rodri- 
go de  Narváez  ni  el  marqués  de  Mantua,  sino  Pedro  Alonso 
su  vecino,  ni  vuestra  merced  es  Valdovinos  ni  Abindarráez, 
sino  el  honrado  hidalgo  del  señor  Quijada.  Yo  sé  quien  soy, 
respondió  Don  Quijote,  y  sé  que  puedo  ser  no  sólo  los  que 
he  dicho,  sino  todos  los  doce  Pares  de  Francia  y  aun  todos 
los  nueve  de  la  fama,  pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos  todos 
juntos  y  cada  uno  por  sí  hicieron  s^  aventajarán  las  mías.  En 
estas  pláticas  y  en  otras  semejantes  llegaron  al  lugar  á  la  he- 
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ra  que  anochecía;  pero  el  labrador  aguardó  á  que  fuese  algo 
más  noche,  porque  no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal  caba- 
llero (i). 

Llegada,  pues,  la  hora  que  le  pareció,  entró  en  el  pueblo  y 
en  casa  de  Don  Quijote:  la  cual  halló  toda  alborotada,  y  es- 
.  taban  en  ella  el  cura  y  el  barbero  del  lugar,  que  eran  grandes 
amigos  de  Don  Quijote,  y  estaba  diciéndoles  su  ama  á  voces: 
^qué  le  parece  á  vuestra  merced,  señor  licenciado.  Pero  Pérez 
(que  así  se  llamaba  el  cura),  de  la  desgracia  de  mi  señor?  Seis 
dias  há  (2)  que  no  parecen  él,  ni  el  rocín,  ni  la  adarga,  ni  la 
lanza,  ni  las  armas.  ¡Desventurada  de  mí!  que  me  doy  á  en- 
tender, y  así  es  ello  la  verdad  como  nací  para  morir,  que  es- 
tos malditos  libros  de  caballerías  que  él  tiene  y  suele  leer  tan 
de  ordinario,  le  han  vuelto  el  juicio:  que  ahora  me  acuerdo 
haberle  oído  decir  muchas  veces  hnblando  entre  sí,  que  que- 
ría hacerse  caballero  andante  é  irse  á  buscar  las  aventuras  por 
esos  mundos. 

Encomendados  sean  á  Satanás  y  á  Barrabás  tales  libros,  que 
así  han  echado   á  perder  el  más  delicado  entendimiento  que 
había  en   toda  la  Mancha.   La  sobrina  decía  lo  mismo,  y  aun 
decía  más:    sepa,  señor  maese  Nicolás  (que  este  era  el  nombre 
del  barbero),  que  muchas  veces  le  aconteció  á  mi  señor  tio  es- 
tarse leyendo  en  estos  desalmados  libros   de  desevnturas  dos 
días  con  sus  noches,   al  cabo  de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de 
las  manos  y  ponía  mano  á  la  espada,  y  andaba  á  cuchilladas, 
con  las  paredes,   y  cuando  estaba  muy  cansado  decía  que  ha- 
bía muerto  á  cuatro  gigantes  como  cuatro  torres,  y  el  sudor 
-que  sudaba  del  cansancio,  decía  que  era  sangre  de  las  feridas 
que  había  recibido  en  la  batalla,  y  bebíase  luego  un  gran  jar- 
ro de  agua  fría  y  quedaba  sano  y  sosegado,   diciendo  que 
aquella  agua  era  una  preciosísima  bebida  que  le  había  traído 
el  sabio  Esquife,  un  grande  encantador  y  amigo  suyo.  Mas  yo 
me  tengo  la  culpa  de  todo,  que  no  avisé  á  vuestras  mercedes 
de  los  disparates  de  mi  señor  tio  para  que  lo  remediaran  antes 
de  llegar  á  lo  que  ha  llegado  y  quemaran  todos  estos  desco- 
mulgados libros  (que  tiene  muchos),   que  bien  merecen  ser 
abrasados  como  si  fuesen  de  herejes.  Esto  digo  yo  también,  di- 
jo el  cura,  y  á  fe  que  no  se  pasa  el  dia  de  mañana  sin  que  dellos 
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no  se  haga  auto  público,  y  sean  condenados  al  fuego,  porque 
no  den  ocasión,  á  quién  los  leyere,  de  hacer  lo  que  mi  buen 
amigo  debe  de  haber  hecho. 

Todo  esto  estaban  oyendo  el  labrador  y  D.  Quijote,  con 
que  acabó  de  entender  el  labrador  la  enfermedad  de  su  veci- 
no; y  así  comenzó  á  decir  á  voces:  abran  vuestras  mercedes 
al  señor  Valdovinos  y  al  señor  marqués  de  Mantua  que  viene 
mal  ferido,  y  al  señor  moro  Abindarráez  que  trae  cautivo  al 
valeroso  Rodrigo  de  Narváez,  alcaide  de  Antequera.  A  estas 
voces  salieron  todos,  y  como  conocieron  los  unos  á  su  ami- 
go, las  otras  á  su  amo  y  tio,  que  aun  no  se  había  apeado  del 
jumento  porque  no  podía,  corrieron  á  abrazarle.  El  dijo:  tén- 
ganse todos,  que  vengo  mal  ferido  por  la  culpa  de  mi  caballo: 
llévenme  á  mi  lecho,  y  llámese  si  fuere  posible  á  la  sabia  Ur- 
ganda  que  cure  y  cate  de  mis  feridas.  ¡Mira  en  hora  mala, 
dijo  á  este  punto  el  ama,  si  me  decía  á  mí  bien  mi  corazón  del 
pie  que  cojeaba  mi  señor!  Suba  vuestra  merced  en  buen  hora, 
que  sin  que  venga  esa  Urganda  le  sabremos  aquí  curar.  Mal- 
dito, digo,  sean  otra  vez  y  otras  ciento  estos  libros  de  caballe- 
rías que  tal  han  parado  á  vuestra  merced.  Lleváronle  luego  á 
la  cama,  y  catándole  las  feridas  no  le  hallaron  ninguna,  y  él 
dijo  que  todo  era  molimiento  por  haber  dado  una  gran  caída 
con  Rocinante,  su  caballo,  combatiéndose  con  diez  jayanes, 
los  más  desatorados  y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar  en  gran 
parte  de  la  tierra.  ¡Ta,  ta!  dijo  el  cura:  ¿jayanes  hay  en  la 
danza?  Para  mi  santiguada  que  yo  los  queme  mañana  antes 
que  llegue  la  noche.  Hiciéronle  á  Don  Quijote  mil  preguntas, 
y  á  ninguna  quiso  responder  otra  cosa  sino  que  le  diesen  de 
comer  y  le  dejasen  dormir,  que  era  lo  que  más  le  importaba. 
Hízose  así,  y  el  cura  se  informó  muy  á  la  larga  del  labrador 
del  modo  que  había  hallado  á  Don  Quijote.  El  se  lo  contó 
todo  con  ^  los  disparates  que  al  hallarle  y  al  traerle  había  di- 
cho, que  fué  poner  más  deseo  en  el  licenciado  de  hacer  lo 
que  otro  día  hizo,  que  fué  llamar  á  su  amigo  el  barbero  maese 
Nicolás,  con  el  cual  se  vino  á  casa  de  Don  Quijote. 
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CAPITULO  VI 


Dfl  donoso  y  grande  efrcrutinio  que  pleura  y  e\  barbero  hicieron  eu  la 
libreii«  de  nuestro  ingenioso  hidalgo 


^L  cual  aun  todavía  dormía.  Pidió  á  la  sobrina  las  llaves  deí 
(fe)  aposento  donde  estaban  los  libros  autores  del  daño  y  ella 
se  las  dio  de  muy  buena  gana:  entraron  dentro  todos  y  la  ama 
con  ellos,  y  hallaron  más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes 
muy  bien  encuadernados  y  otros  pequeños;  y  así  como  el  ama 
los  vio,  volviese  á  salir  del  aposento  con  grande  priesa,  y  tor- 
nó luego  con  una  escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  di- 
jo: tome  vuestra  merced,  señor  licenciado,  rocíe  este  aposen- 
to, no  esté  aquí  algún  encantador  de  los  muchos  que  tienen 
estos  libros,  y  nos  encanten  en  pena  de  la  que  les  queremos 
dar  echándolos  del  mundo.  Causó  risa  al  licenciado  la  simpli- 
cidad del  ama,  y  mandó  al  barbero  que  le  fuese  dando  de 
aquellos  libros  uno  á  uno  para  ver  de  qué  trataban,  pues  po- 
día ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen  castigo  del  fuego. 
No,  dijo  la  sobrina,  no  hay  para  qué  perdonar  á  ninguno,  por- 
que todos  han  sido  los  dañadores:  mejor  sera  arrojarlos  por 
las  ventanas  al  patio,  y  hacer  un  rimero  de  ellos  y  pegarlos 
fuego,  y  si  no  llevarlos  al  corral,  y  allí  se  hará  la  hoguera  y 
no  ofenderá  el  humo.  Lo  mismo  dijo  el  ama:  tal  era  la  gana 
que  las  dos  tenían  de  la  muerte  de  aquellos  inocentes;  mas  el 
cura  no  vino  en  ello  sin  primero  leer  siquiera  los  títulos. 

Y  el  primero  que  maese  Nicolás  le  dio  en  las  manos  fué 
los  cuatro  de  Amadis  de  Gaula,  y  dijo  el  cura:  parece  cosa 
de  misterio  esta,  porque,  según  he  oído  decir,  este  libro  fué 
el  primero  de  caballerías  que  se  imprimió  en  España,  y  todos 
los' demás  han  tomado  principio  y  origen  deste,  y  así  me  pa- 
rece que  como  á  dogmatizador  de  una  seta  (i)  tan  mala,  le 
debemos  sin  escusa  alguna  condenar  al  fuego.  No,  señor,  dijo 
el  barbero,  que  también  he  oído  decir  que  es  el  mejor  de  to- 
dos los  libros  que  de  este  género  se  han  compuesto,  y  así  co- 
mo á  único  en  su  arte  se  debe  perdonar.  Así  es  verdad,   dijo 


I    Decir  seto  pn  vez  de  itcUi,  y  suprimir  ciertas  letras  en  algunas  palabras  era 
muy  gifDer&leu  tiempos  de  Cervantes. 
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el  cura,  y  por  esa  razón  se  le  otorga  la  vida  por  ahora.  Vea- 
mos esotro  que  está  junto  á  él.  Es,  dijo  el  barbero.  Las  ser- 
gas de  Esplandián  (i),  hijo  legítimo  de  Amadis  de  Gaula. 
en  verdad,  dijo  el  cura,  que  no  le  ha  de  valer  al  hijo  la  bon- 
dad del  padre:  tomad,  señora  mía,  abrid  esa  ventana  y  echad- 
le al  corral,  y  dé  principio  al  montón  de  la  hoguera  que  se  ha 
de  hacer.  Hízolo  así  el  ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno 
de  Esplandián  fué  volando  al  corral,  esperando  con  toda  pa- 
ciencia el  fuego  que  le  amenazaba.  Adelante,  dijo  el  cura.  Es- 
te que  viene,  dijo  el  barbero,  es  Amadis  de  Grecia,  y  aun  to- 
dos los  de  este  lado,  á  lo  que  creo,  son  del  mismo  linaje  de 
Amadis  (2).  Pues  vayan  todos  al  corral,  dijo  el  cura,  que  á 
trueco  de  quemar  á  la  reina  Pintiquiniestra  y  al  pastor  Dari- 
nel,  y  á  sus  églogas  y  á  las  endiabladas  y  revueltas  razones  de 
su  autor,  quemara  con  ellos  el  padre  que  me  engendró  si  an- 
duviera en  figura  de  caballero  andante.  De  ese  parecer  soy 
yo,  dijo  el  barbero;  y  aun  yo,  añadió  la  sobrina.  Pues  si  así 
es,  dijo  el  ama,  vengan  y  al  corral  con  ellos.  Diéronseles,  que 
eran  muchos,  y  ella  ahorró  la  escalera,  y  dio  con  ellos  por  la 
ventana  abajo. 

¿Quién  es  ese  tonel?  dijo  el  cura.  Este  es,  respondió  el  bar- 
bero; Do7i  Olivante  de  Laura.  El  autor  dése  libro,  dijo  el  cu' 
ra,  fué  el  mismo  que  compuso  á  JardiJi  de  flores,  y  en  ver" 
dad  que  no  sepa  determinar  cual  de  los  dos  libros  es  má^ 
verdadero,  ó  por  decir  mejor  menos  mentiroso;  sólo  sé  decir 
que  este  irá  al  corral  por  disparatado  y  arrogante.  (3)  Este 
que  se  sigue  es  Florismarte  de  Hircania  (4),  dijo  el  barbero. 
¿Ahí  está  el  señor  Florismarte?  replicó  el  cura:  pues  ha  fe  que  ha 
de  parar  presto  en  el  corral  á  pesar  de  su  extraño  nacimiento 
(5)  y  soñadas  aventuras,  que  no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza 
y  la  sequedad  de  su  estilo:  al  corral  con  él  y  con  esotro,  señora 

I     Q  le  qui<  r»'n  decir  como  Las  proezas  de  Esplandián. 

S  El  li'  ro  rf>nsura(1oaquí  se  intitula.  Coránica  del  muy  valiente  y  esforzado  prin- 
cipe y  caballero  de  la  ardiente  espada  Ámidií  de  Grecia.  Lisboa.  l5i'6. 

3  El  autor  de  Jordíndo  flores,  es  Antoiúo  de  Torque  nada. 

4  Publicado  por  Melchor  de  Ortega,  Primera  parte  de  la  hisloria  del  principe 
Feliwmarte  de  Bircania. 

5  Pa9Ó  desta  manera-  L*  princesa  Martedini.  mujer  del  principe  Plorasán  de 
M  sia,  dioá  )uz  en  un  monte  un  hijo,  en  manos  de  un»  mujer  salvaje  llamada  Bel- 
sajina  que  en  atención  á  los  nombres  do  sus  pjdres,  le  pareció  llamarle  Floris. 
marte,  para  que  participase  de  eatramb  js;  pero  considerando  la  princesa  que  era 
nombre  méia  sigaifl  cativo  el  de  F.lixmsrte,  le  llamó  tfi. 
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ama.  Que  me  place,  señor  mío,  respondía  ella,  y  con  mucha 
alegría  ejecutaba  lo  que  le  era  mandado.  Este  es  El  caballero 
Platir,  dijo  el  barbero.  Antiguo  libro  es  ese,  dijo  el  cura,  y  no 
hallo  en  él  cosa  que  merezca  venia;  acompañe  á  los  demás  sin 
réplica,  y  así  fué  hecho.  Abrióse  otro  libro,  y  vieron  que  tenía 
por  título  El  caballero  de  la  Cruz.  Por  nombre  tan  santo  como 
este  libro  tiene  se  podía  perdonar  su  ignorancia;  más  también 
se  suele  decir  tras  la  cruz  está  el  diablo:  vaya  el  fuego.  To- 
mando el  barbero  otro  libro  dijo:  este  es  Espejo  de  Caballe- 
rías (i).  Ya  conozco  á  su  merced,  dijo  el  cura:  ahí  anda  el  se- 
ñor Reinaldos  de  Montalván  con  sus  amigos  y  compañeros, 
más  ladrones  que  Caco,  y  los  doce  Pares  con  el  verdadero 
historiador  Turpín,  y  en  verdad  que  estoy  por  condenarlos  no 
níiás  que  á  destierro  perpetuo,  siquiera  porque  tienen  parte  de 
la  invención  del  famoso  Mateo  Boyardo,  de  donde  también 
tejió  su  tela  el  cristiano  poeta  Ludovico  Ariosto  (2),  al  cual, 
si  aquí  le  hallo,  y  que  habla  en  otra  lengua  que  la  suya,  no  !e 
guardaré  respeto  alguno;  pero  si  habla  en  su  idioma  le  pon- 
dré sobre  mi  cabeza. 

Pues  yo  le  tengo  en  italiano,  dijo  el  barbero,  mas  no  le  en- 
tiendo. Ni  aun  fuera  bien  que  vos  lo  entendiérades,  respondió 
el  cura,  y  aquí  le  perdonáramos  al  señor  capitán  que  no  le  hu- 
biera traido  á  España  y  hecho  castellano;  que  le  quitó  mucho 
de  su  natural  valpr,  y  lo  mismo  harán  todos  aquellos  que  los 
libros  de  verso  quisieren  volver  en  otra  lengua,  que  por  mucho 
cuidado  que  pongan  y  habilidad  que  muestren,  jamás  llegaran 
al  punto  que  ellos  tienen  en  su  primer  nacimiento.  Digo,  en 
efecto,  que  este  libro  y  todos  los  que  se  hallaren  que  tratan 
destas  cosas  de  Francia,  se  echen  y  depositen  en  un  pozo  seco 
hasta  que  con  más  acuerdo  se  vea  lo  que  se  ha  de  hacer  de  ellos, 
escetuando  á  un  Bernardo  del  Carpió  (3)  que  anda  por  ahí,  y 
á  otro  llamado  Roncesvalles,  que  estos  en  llegando  á  mis  ma- 
nos han  de  estar  en  las  del  ama,  y  dellas   en  las  del  fuego  sin 


1  Esta  es  la  primera  parle  de  eata  obra  caballeresca  qa»*,  dividida  en  dos  If- 
brof",  escribió  Di«'go  Otúñt'Z  é  Ordonez  de  í^alahorrrf. 

í  Natural  de  Rugió,  Cdnómgo  de  Ferrara,  autor  del  Orlando  furioso  Llámasele 
poeta  cristiano,  porque  este  oictddo  se  daba  á  los  .que  110  se  ocupaba  o  en  escribir 
obras  deshonehtas  j  impías. 

3  E\  autor  de  este  poema,  escrito  en  octavas,  es  Augusto  Alonso,  que  le  pub'i- 
có  f'on  ♦»ste  lítu'o:  Historia  dé  las  hazañus  y  lieelios  del  invencible  caballero  Bernardo 
del  Carpió. 
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remisión  alguna.  Todo  lo  confirmó  el  barbero,  y  lo  tuvo  por 
bien  y  por  cosa  muy  acertada,  por  entender  que  era  el  cura 
tan  buen  cristiano  y  tan  amigo  de  la  verdad,  que  no  diría  otra 
cosa  por  todas  las  del  mundo. 

Y  abriendo  otro  libro  vio  que*iéra  Palmerín  de  Olivaj  y  jun- 
to á  él  estaba  otro  que  Sfe  llamaba  Palmerín  de  Ingalaterra,  lo 
cual  visto  por  el  licenciado,  dijo:  esa  Oliva  se  haga  luego  rajas 
y  se  queme,  que  aun  no  queden  della  las  cenizas  (i);  y  esa 
palma  de  Ingalaterra  se  guarde  y  se  conserve  como  á  cosa  úni- 
ca y  se  haga  para  ella  otra  caja  como  la  que  halló  Alejandro  en 
los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó  (2)  para  guardar  en  ella 
las  obras  del  poeta  Homero.  Este  libro,  señor  compadre,  tie- 
ne autoridad  por  dos  cosas:  la  una  porque  él  por  sí  es  muy 
bueno  y  la  otra  porque  es  fama  que  le  compuso  un  discreto 
rey  de  Portugal.  Todas  las  aventuras  del  castillo  de  Miraguar- 
da  son  bonísimas  y  de  grande  artificio,  las  razones  cortesanas 
y  claras,  que  guardan  y  miran  el  decoro  del  que  habla,  con 
mucha  propiedad  y  entendimiento  (3).  Digo,  pues,  salvo  vues- 
tro buen  parecer,  señor  maese  Nicolás,  que  éste  y  Amadis  de 
Gaula  quedan  libres  del  fuego,  y  todos  los  demás,  sin  hacer 
más  cala  y  cata,  perezcan.  No,  señor  compadre,  replicó  el 
barbero,  que  éste  que  aquí  tengo  es  el  afamado  Do7i  Belianis. 
Pues  ese,  replicó  el  cura,  con  la  segunda,  tercera  y  cuarta  par- 
te tienen  necesidad  de  un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la 
demasiada  cólera  suya,  y  es  menester  quitarles  todo  aquello 
del  castillo  de  la  fama,  y  otras  impertinencias  de  más  impor- 
tancia, por  lo  cual  se  las  dé  término  ultramarino  (4),  y  como 
se  enmendaren,  así  se  usará  con  ellos  de  misericordia  ó  de 
justicia,  y  en  tanto,  tenedlos  vos,  compadre,  en  vuestra  casa, 
más  no  los  dejéis  leer  á  ninguno  (5).  Que  me  place,  respondió 
el  barbero  y  sin  querer  cansarse  más  en  leer  libros  d  ecaballe- 


**  1  L«  historia  rt«  PmIoumím  de  01iv>».  coní^t»  H»»  dos  volúmenpspn  foMo.  F1  pri- 
mero 8»*  in  titula:  Libro  del  famoso  caballero  Palmerín  de  Oliva,  que  por  el  mundo  gran- 
des  hechos  en  armas  hizo,  sin  taber  cuyo  hijo  fuese. 

t    Dipii*ó.  dpstiiió. 

?  Esta  hisiorix  «p  reimprimió  ^n  Li^bo»  >fto  ^el.'SO,  con  e^te  lílulo;  Crónicm 
de  Palmerim  de  ínglaterra,  primera  y  segunda  parte  El  editor  iiitent<«  prob  r  •ii  ti 
proi"»¿<s  n-  »*t\o  que  la  obra  se  escribió  eu  portugués,  aino  que  la  e.-cribio  Prao- 
Cbco  dH  Moraes 

k    L'aniHbase  asi  e^  que  se  conc*  día  (^e  se  s  ó  mes  me^*•^  p»ra  la  pru» ba. 

ft  La  hit»i' ri»  aquí  «'pnsur»*d»  ^e  tuiíXu]»:  Libro  primero  del  valeroso é invencible 
principe  Don  lielianis  de  Grecia  hijo  del  emperador  Don  Belianis  de  Grecia.  sacado  de 
iengua  grieya  en  la  cual  le  escribió  el  sabio  tristón^  por  un  hijo  del  virtuoso  varóft  Tori' 
bio  Fernández. 
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rías,  mandó  al  ama  que  tomase  todos  los  grandes  y  diese  con 
ellosen  el  corral.  No  se  dijo  á  tonta  ni  asorda,  sino  á  quien  te- 
nia más  gana  de  quemallos  que  de  echar  únatela  por  grande  y 
delgada  que  fuera,  y  asiendo  casi  ocho  de  una  vez,  los  arrojó 
por  la  ventana. 

Por  tomar  muchos  juntos  se  le  cayó  uno  á  los  pies  del  bar- 
bero, que  le  tomó  gana  de  ver  de  quien  era,  y  vio  que  decía: 
Historia  del  famoso  caballero  Tirante  el  Blaiico.  Válame  Dios, 
dijo  el  cura,  dando  una  gran  voz,  ¡que  aquí  esté  Tirante  el 
Blanco!  Dádmela  acá,  compadre,  que  hago  cuenta  que  he  ha- 
llado en  él  un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de  pasatiempos. 
Aquí  está  Don  Quirieléison  de  Montalván,  valeroso  caballero, 
y  su  hermano  Tomás  de  Montalván  y  el  caballero  Fonseca, 
con  la  batalla  que  el  valiente  Detriante  hizo  con  el  alano,  y 
las  agudezas  de  la  doncella  Placerdemivida  (i),  con  los  amo- 
res y  embustes  de  la  viuda  Reposada  (2),  y  la  señora  Empera-. 
triz  enamorada  de  Hipólito  su  escudero.  Dígoos  verdad,  señor 
compadre,  que  por  su  estilo  es  este  el  mejor  libro  del  mundo: 
aquí  comen  los  caballeros  y  duermen  y  mueren  en  sus  camas 
y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte,  con  otras  cosas  de 
que  todos  los  demás  libros  deste  género  carecen.  Con  todo 
eso  os  digo  que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo  tan- 
tas necedades  sino  de  industria,  que  le  echaran  á  galeras  (3) 
por  todos  los  días  de  su  vida.  Llevadle  á  casa  y  leedle,  y  ve- 
réis que  es  verdad  cuanto  del  os  he  dicho.  Así  será,  respondió 
el  barbero;  ¿pero  qué  haremos  destos  pequeños  libros  que  que- 
dan? Estos,  dijo  el  cura,  no  deben  de  ser  de  caballerías,  sino 
de  poesía;  y  abriendo  uno  vio  que  era  La  Diana  de  Jorge  de 
Montemayor  (4),  y  dijo  (creyendo  que  todos  los  demás  eran 
del  mismo  género);  estos  no  merecen  ser  quemados  como  los 
demás,  porque  no  hacen  ni  harán  el  daño  que  los  de  caballe 
rías  han  hecho,  que  son  libros  de  entretenimiento  (5)  sin  per- 
juicio de  tercero.  ¡Ay,  señor!  dijo  la  sobrina,   bien  los   puede 


1    Era  doncflla  de  la  princesa  Carmefina,  preieodida  por  Tirante. 
I    Era  ducAa  de  la  inisma  princesa  ¿  quien  hübia  criido. 

3  El  Hutor,  quemerpcii  Ir*  pena  de  gHltMH.<i,  intituló  su  obra  de  esta  n>8n«ra: 
Tirante  el  \Manco  de  Roca  salada..,,  caballero  de  la  Jarretiera.  que  por  su  alta  caballería 
alcanzó  á  ser  principe  y  cesar  del  imperio  de  Grecia . 

4  •'ortuguéa,  poeta  cunoci  lo,  musicu  de  la  capí  la  de  rarlO"»  V,  y  soldado  vale- 
roso, que  perillo  1 1  vidu  en  el  Piamonte,  año  de  166' . 

M    De  9ntret€nimtento  Bu  !as  primeras  ediciones:  áe  entendimiento 
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vuestra  merced  mandar  quemar  como  a  los  demás;  porque  no 
sería  mucho  que  habiendo  sanado  mi  señor  tío  de  la  enferme- 
dad caballeresca,  leyendo  estos  se  le  antojase  de  hacerse  pas- 
tor y  andarse  por  los  bosques  y  prados  cantando  y  tañendo, 
y  lo  que  sería  peor  hacerse  poeta,  que  según  dicen  es  enferme- 
dad incurable  y  pegadiza.  Verdad  dice  esta  doncella,  dijo  el 
cura,  y  será  bien  quitarle  á  nuestro  amigo  este  tropiezo  y  oca- 
sión delante.  Y  pues  comenzamos  por  la  Diana  de  Montema- 
yor,  soy  de  parecer  que  no  se  queme,  sino  que  se  le  quite  to- 
do aquello  que  trata  de  la  sabia  Felicia  y  de  la  agua  encantada, 
y  casi  todos  los  versos  mayores;  quédesele  en  hora  buena  la 
prosa  y  la  honra  de  ser  primero  en  semejantes  libros.  Este  que 
se  sigue,  dijo  el  barbero,  es  La  Diana,  llamada  Segunda  del 
Sabnantino;  y  este  otro  que  tiene  el  mismo  nombre,  cuyo  au- 
tor es  Gil  Polo,  Pues  la  del  Salmantino  (i),  respondió  el  cura, 
acompañe  y  acreciente  el  número  de  los  condenados  al  corral, 
y  la  de  Gil  Polo  (2)  se  guarde  como  si  fuera  del  mismo  Apo- 
lo: y  pase  adelante,  señor  compadre,  y  démonos  priesa  que 
se  va  haciendo  tarde. 

Este  libro  es,  dijo  el  barbero,  abriendo  otro.  Los  diez  libros 
de  fortuna  de  Amor,  compuestos  por  Antonio  de  Lofraso,  poe- 
ta sardo.  Por  las  órdenes  que  recibí,  dijo  el  cura,  que  desde 
que  Apolo  fué  Apolo  y  las  musas  musas,  y  los  poetas,  poetas, 
tan  gracioso  ni  tan  disparatado  libro  como  ese  no  se  ha  com- 
puesto, y  por  su  camino  es  el  mejor  y  el  más  único  de  cuan- 
tos deste  género  han  salido  á  la  luz  del  mundo,  y  el  que  no  le 
ha  leído  puede  hacerse  cuenta  que  no  ha  leído  jamás  cosa  de 
gusto.  Dádmele  acá,  compadre,  que  precio  más  haberle  halla- 
do que  si  me  dieran  una  sotana  de  raja  de  Florencia.  Púsole: 
aparte  con  grandísimo  gusto,  y  el  barbero  prosiguió  diciendo 
estos  que  se  siguen  son  El  pastor  ee  Iberia  (3),  Nififas  de  He~ 
nares  (4),  y  Desengaños  de  Zelos  (5).  Pues  no  hay  más  que  ha" 


I    Alonso  Péiez,  médico  de  Salamanca.  publii*o  esta  segunda  Diana  en  Alcalá, 

"i  Tnsii^nt*  po  til  Víí'enciano,  que  publicó  el nrn  linris  de  la  Díaua  etiamorada 
continuando  !*>»  s¡**i«  de  Jorge  ae  Moiiteraayor. 

:]    Suítuiurdon  Bernardo  de  U  V**ga,  natun»!  «le  Ma>lri<l,  c^i  Óulgo  de  Tucumón. 

I  Su  título  entero:  Primera  parte  de  laulNiufas  y  pastares  de  Henares,  dividida  en 
seis  libros.  Computólo  por  Bernardo  González  de  )iobadilla,  estudiante  en  ta  ii. signe  Uni^ 
versidadde  Salamanca. 

5  El  título  dH  t  ste  r0rí>imo  libro,  es  Desengafio  de  Zelos,  )  n»  Desengaños  de  Zelos 
conoo  se  leo  en  ladires  primeras  eoici  icuesoiig  ntl^s  )  vu  .a^  ct  uius 
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cer,  dijo  el  cura,  sino  entregarlos  al  brazo  seglar  del  ama,  y 
no  se  me  pregunte  el  porqué,  que  sería  nunca  acabar.  Este 
que  viene  es  el  Pastor  de  Filida  (i).  No  es  ese  pastor,  dijo  el 
cura,  sino  muy  discreto  cortesano,  guárdese  como  joya  precio- 
sa. Este  grande  que  aquí  viene  se  intitula,  dijo  el  barbero,  Te- 
soro de  varías  poesías  (2).  Como  ellas  no  fueran  tantas,  dijo  el 
cura,  fueran  más  estimadas:  menester  es  que  este  libro  se  es- 
carde y  limpie  de  algunas  bajezas  que  entre  sus  grandezas 
tiene:  guáidese  porque  su  autor  es  amigo  mío,  y  por  respeto 
de  otras  más  heroicas  y  levantadas  obras  que  ha  escrito.  Este 
es,  siguió  el  barbero,  El  cancionero  de  López  Maldmiado.  Tam- 
bién el  autor  dése  libro,  replicó  el  cura,  es  grande  amigo  mío 
y  sus  versos  en  su  boca  admiran  á  quien  los  oye,  y  tal  es  la 
suavidad  de  la  voz  con  que  los  canta,  que  encanta:  algo  largo 
es  en  las  églogas;  pero  nunca  lo  bueno  fué  mucho;  guárdese 
con  los  escogidos. 

¿Pero  qué  libro  es  ese  que  está  junto  á  él?  La  Calatea  de 
Miguel  de  Cervantes,  dijo  el  barbero.  Muchos  años  ha  que  es 
grande  amigo  mío  ese  Cervantes,  y  sé  que  es  más  versado  en 
desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo  de  buena  inven- 
ción, propone  algo,  y  no  concluye  nada;  es  menester  esperar 
la  segunda  parte  que  promete  (3),  quizá  con  la. enmienda  al- 
canzará del  todo  la  misericordia  que  ahora  se  le  niega,  y  en- 
tre tanto  que  este  se  ve  tenedle  recluso  en  vuestra  posada,  se- 
ñor compadre.  Que  me  place,  respondió  el  barbero,  y  aquí 
vienen  tres  todos  juntos:  La  Araucana  de  Don  Alonso  de  Erci- 
lla,  La  Austriada  de  Juan  Rufo,  jurado  de  Córdoba  y  el  Mon- 
serrat  de  Cristóbal  de  Virucs  poeta  valenciano.  Todos  estos 
tres  libros,  dijo  el  cura,  son  los  mejores  que  en  verso  heroico 
en  lengua  castellana  están  escritos,  y  pueden  competir  los  más 
famosos  de  Italia;  guárdense  como  las  más  ricas  prendas  de 
poesía  que  tiene  España.  Cansóse  el  cura  de  ver  más  hbros,  y 
así  á  carga  cerrada  quiso  que  todos  los  demás  se  quemasen; 
pero  ya  tenía  abierto  uno  el  barbero  que  se  llamaba  Las  lá- 

i     Rscribióle  Luis  Galvez  de  Montalvo,  criado  d»^  don  Enrique  de  Mendoza  y 
Aragón,  nidio  du  los  duques  del  Infamado.  Lope  de  Vega  tenia  por  verdadera  á  ea 
a  daona 

%  Por  don  Pedro  d»  Pddillit,  caballero  natural  de  Linares,  que  siendo  ya  de 
edad,  tomó  el  hábito  de  carmelita  calz  ido  en  Madrid,  donde  murió,  año  de  :f.95. 

4  Si  Cervantes  cumplió  esia  promesa,  que  volvió  á  prometer  estando  ya  cerca- 
coa  !a  muerte,  uu  lia  parecido  1  asta  <  liora. 
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grimas  de  A^igélica.  Lloráralas  yo,  dijo  el  cura  en  oyendo  el 
nombre,  si  tal  libro  hubiera  mandado  quemar,  porque  su  au- 
tor fué  uno  de  los  famosos  poetas  del  mundo,  no  sólo  de  Es- 
paña, y  fué  felicísimo  en  la  traducción  de  algunas  fábulas  de 
Ovidio. 

CAPÍTULO  VII 

De  li  sf^'uudd  ^a  ida  de  ruesiro  buen  Cdballe'o  Don  Qoijote  de  la  Mmiclia 


Í®OMENZÓ  en  esto  Don  Quijote  á  dar  fuertes  voces  diciendo: 
(Ü)  aquí,  aquí,  valerosos  caballeros,  aquí  es  menester  mostrar 
la  fuerza  de  vuestros  valerosos  brazos,  que  los  cortesanos  lle- 
van lo  mejor  del  torneo.  Por  acudir  á  este  ruido  y  estruendo 
no  se  pasó  adelante  con  el  escrutinio  de  los  demás  libros  que 
quedaban,   y  así  se  cree  que  fueron  al  fuego  sin  ser  vistos  ni 
oídos  La  Larolea  (i),  y  León  de  España  (2),   con  los  hechos 
del  emperador,  compuestos  por  don  Luis  de  Avila  (3),  que  sin 
duda  debían  de  estar  entre  los  que  quedaban,  y  quizá  si  el 
cura  los  viera  no  pasaran  por  tan  rigurosa  sentencia.   Cuando 
llegaron  á  Don  Quijote  ya  él  estaba  levantado  de  la  cama,  y 
proseguía  en  sus  voces  y  sus  desatinos,  dando  cuchilladas  y 
reveses  á  todas  partes,  estando  tan  despierto  como  si  nunca 
hubiera  dormido.  Abrazáronse  con  él  y  por  fuerza  le  volvieron 
al  lecho,  y  después  que  hubo  sosegado  un  poco,  volviéndose 
á  hablar  con  el  cura  le  dijo:  por  cierto,  señor  arzobispo  Tur- 
pín,  que  es  grande  mengua  de  los  que  nos  llamamos  doce  Pa- 
res dejar  tan  sin  más  ni  más  llevar  la  vicioria  deste  torneo  á 
los  caballeros  cortesanos,  habiendo  nosotros,  los  aventureros, 
ganado  el  prez  en  los  tres  días  antecedentes.   Calle  vuestra 

1  La  Carolea  de  Jerónimo  Sempere,  ó  Sjmpere,  ó  Sa  tpere,  es  un  poema  e  \ 
que  se  trata  de  las  victorias  de  Caí  los  V 

%  Este  poema  en  octavas,  que  trata  de  los  hechos  valerosos  de  1  s  eoneses  y 
de  los  gloriosos  mAnires  de  aquel  antiguo  reioo,  pe  intitula:  Primera  y  segundapar- 
tgdeelLeon  de  España,  por  Pedro  de  la  Avecilla  ras'tUanO'.  Dirigiilo  ¿  la  Muge^tad 
'áe\  rey  Don  Phelipp,  nuestro  señor.  Con  prlvilppiíi. 

3  Es  equivocación  del  autor  ó  y«*rro  de  imprima.  Bl  que  escribió  los  h«chos 
d«4  emperador  Carlos  Y,  no  fué  don  Luis  de  Avil  1,  sino  don  Luis  de  Zapata. 
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merced,  señor  compadre,  dijo  el  cura,  que  Dios  será  servido 
que  la  suerte  se  mude,  y  que  lo  que  hoy  se  pierde,  se  gane 
mañana;  y  atienda  vuestra  merced  á  su  salud  por  ahora,  que 
me  parece  que  debe  de  estar  demasiadamente  cansado,  si  ya 
no  es  que  está  mal  ferido.  Ferido  no,  dijo  Don  Quijote,  pero 
molido  y  quebrantado  no  hay  duda  en  ello,  porque  aquel  bas- 
tardo de  Don  Roldan  me  ha  molido  á  palos  con  el  tronco  de 


"j7.±zcr-r:^^ 


una  encina,  y  todo  de  envidia  porque  ve  que  yo  solo  soy  e 
opuesto  de  sus  valentías;  más  no  me  llamaría  yo  Reinaldos  de 
Montalván  si  en  levantándome  deste  lec'io  no  me  lo  pagase  á 
pesar  de  todos  sus  encantamientos:  y  por  ahora  tráiganme 
de  yantar,  que  sé  que  es  lo  que  mas  me  hará  al  caso,  y  qué- 
dese lo  del  vengarme  á  mi  cargo.  Hiciéronlo  así,  diéronle  de 
comer,  y  quedóse  otra  vez  dormido  y  ellos  admirados  de  su 
locura.  Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  ama  cuantos  libros 
había  en  el  corral  y  en  toda  la  casa,  y  tales  debieron  de  arder 
que  merecían  guardarse  en  perpetuos  archivos;  mas  no  lo  per' 
mitió  su  suerte  y  la  pereza  del  escrutiñador;  así  se  cumplió  e 
refrán  en  ellos  de  que  pagan  á  las  veces  justos  por  pecadores^ 
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Uno  de  los  remedios  que  el  cura  y  el  barbero  dieron  por 
entonces  para  el  mal  de  su  amigo,  fué  que  le  murasen  y  ta- 
piasen el  aposento  de  los  lib.os,  porque  cuando  se  levantase 
no  los  hallase  (quizá  quitando  la  causa  cesaría  el  efecto),  y  que 
dijesen  que  un  encantamiento  se  los  había  llevado  y  el  apo- 
sento y  todo,  y  así  fué  hecho  con  mucha  presteza.  De  allí  á 
dos  días  se  levantó  Don  Quijote,  y  lo  primero  que  hizo  fué  ir 
á  ver  sus  libros,  y  como  no  hallaba  el  aposento  donde  le  ha- 
bía dejado,  andaba  de  una  en  otra  parte  buscándole.  Llegaba 
á  donde  solía  tener  la  puerta  y  tentábala  con  las  manos,  y  vol- 
vía y  revolvía  los  ojos  por  todo  sin  decir  palabra;  pero  al  cabo 
de  una  buena  pieza,  preguntó  á  su  ama  que  hacia  qué  parte 
estaba  el  aposento  de  sus  libros.  El  ama,  que  ya  estaba  bien 
advertida  de  lo  que  había  de  responder,  le  dijo:  ¿qué  aposento 
ó  qué  nada  busca  vuestra  merced?  Ya  no  hay  aposento  ni  li- 
bros en  esta  casa,  porque  todo  se  lo  llevó  el  mismo  diablo. 
No  era  diablo,  replicó  la  sobrina,  sino  un  encantador  que  vino 
sobre  una  nube  una  noche  después  del  día  que  vuestra  mer- 
ced de  aquí  se  partió,  y  apeándose  de  una  sierpe  en  que  ve- 
nía caballero,  entró  en  el  aposento  y  no  sé  lo  que  hizo  dentro, 
que  á  cabo  de  poca  pieza  salió  volando  por  el  tejado  y  dejó 
la  casa  llena  de  humo;  y  cuando  acordamos  á  mirar  lo  que  de- 
jaba hecho,  no  vimos  libro  ni  aposento  alguno;  sólo  se  nos 
acuerda  muy  bien  á  mí  y  al  ama  que  al  tiempo  del  partirse 
aquel  mal  viejo,  dijo  en  altas  voces  que  por  enemistad  secreta 
que  tenía  al  dueño  de  aquellos  libros  y  aposento,  dejaba  he- 
cho el  daño  en  aquella  casa  que  después  se  vería:  dijo  tam- 
bién que  se  llamaba  el  sabio  Muñatón.  Fristón  diría,  dijo  Don 
Quijote.  No  sé,  respondió  el  ama,  si  se  llamaba  Frestón  ó  F'ri- 
tón;  sólo  sé  que  acabó  en  ton  su  nombre.  Así  es,  dijo  Don 
Quijote,  que  ese  es  un  sabio  encantador,  grande  enemigo  mío, 
que  me  tiene  ojeriza  porque  sabe  por  sus  artes  y  letras  que 
tengo  de  venir,  andando  los  tiempos,  á  pelear  en  singular  ba- 
talla con  un  caballero  á  quien  él  favorece,  y  le  tengo  de  ven- 
cer sin  que  él  lo  pueda  estorbar,  y  por  esto  procura  hacerme 
todos  los  sinsabores  que  puede:  y  mandóle  yo  que  mal  podrá 
él  contradecir  ni  evitar  lo  que  por  el  cielo  está  ordenado. 

¿Quién  duda  de  eso.^  dijo  la  sobrina;  ¿pero  quién  le  mete  á 
vuestra  merced,  señor  tío,  en  esas  pendencias?  ¿no  será  mejor 
estarse  pacífico  en  su  casa,  y  no  irse  por  el   mundo  á  buscar 
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pan  de  trastrigo  (i),  sin  considerar  que  muchos  van  por  lana 
y  vuelven  trasquilados?  ¡Oh  sobrina  mía!  respondió  Don  Qui- 
jote, y  cuan  mal  que  estás  en  la  cuenta:  primero  que  á  mí  me 
trasquilen  tendré  peladas  y  quitadas  las  barbas  á  cuantos  ima- 
ginaren tocarme  en  la  punta  de  un  solo  cabello.  No  quisieron 
las  dos  replicarle  más,  porque  vieron  que  se  le  encendía  la  có- 
lera. Es,  pues,  el  caso  que  él  estuvo  quince  días  en  casa  muy 
sosegado  sin  dar  muestras  de  querer  segundar  sus  primeros 
devaneos,  en  los  cuales  días  pasó  graciosísimos  cuentos  con 
sus  dos  compadres  el  cura  y  el  barbero  sobre  que  él  decía  que 
la  cosa  de  que  más  necesidad  tenía  el  mundo  era  de  caballeros 
andantes,  y  de  que  en  él  se  resucitase  la  caballería  andantes- 
ca.  El  cura  algunas  veces  le  contradecía,  y  otras  concedía,  pe- 
ro si  no  guardaba  este  artificio  no  había  poder  averiguarse 
con  él. 

En  este  tiempo  solicitó  Don  Quijote  á  un  labrador  vecina 
suyo,  hombre  de  bien  (si  es  que  este  título  se  puede  dar  al  que 
es  pobre);  pero  de  muy  poca  sal  en  la  mollera.  En  resolución^ 
tanto  le  dijo,  tanto  le  persuadió  y  prometió,  que  el  pobre  vi- 
llano se  determinó  de  salirse  con  él  y  servirle  de  escudero. 
Decíale  entre  otras  cosas  Don  Quijote,  que  se  dispusiese  á  ir 
con  él  de  buena  gana,  porque  tal  vez  le  podía  suceder  aventu- 
ra que  ganase  en  quítame  allá  esas  pajas  alguna  ínsula,  y  le 
dejase  á  él  por  gobernador  della.  Con  estas  promesas  y  otras 
tales  Sancho  Panza  (que  así  se  llamaba  el  labrador)  dejó  su 
mujer  é  hijos  y  asentó  por  escudero  de  su  vecino.  Dio  luego 
Don  Quijote  orden  de  buscar  dineros;  y  vendiendo  una  cosa 
y  empeñando  otra,  y  malbaratándolas  todas,  allegó  una  razo- 
nable cantidad.  Acomodóse  asimismo  de  una  rodela  (2)  que 
pidió  prestada  á  un  su  amigo,  y  pertrechando  su  rota  celada 
lo  mejor  que  pudo,  avisó  á  su  escudero  Sancho  del  día  y  la 
hora  que  pensaba  ponerse  en  camino,  para  que  él  se  acomoda- 
se de  lo  que  viese  que  más  le  era  menester;  sobre  todo  le  encar- 
gó que  llevase  alforjas.  El  dijo  que  sí  llevaría,  y  que  ansimismo 
pensaba  llevar  un  asno  que  tenía  muy  bueno,  porque  él  no  csta- 
hecho  á  andar  mucho  á  pie.  En  lo  del  asno  reparó  un  poco 
baDon  Quijote,  imaginando  si  se  le  acordaba  si  algún  caballero 
andante  había  traído  escudero  caballero  asnalmente;  pero  nun- 


(1)    f^u^car  las  cosas  fuera  de  sazón 
(9)    Lanza,  según  Hdrtzenbuscb. 
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ca  le  vino  alguno  á  la  memoria:  mas  con  todo  esto  determinó 
que  le  llevase  con  presupuesto  de  acomodarle  de  más  honra- 
da caballería  en  habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole  el  ca- 
ballo al  primer  descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse  de 
camisas  y  de  las  demás  cosas  que  él  pudo  conforme  al  conse. 
jo  que  el  ventero  le  había  dado. 

Todo  lo  cual  hecho  y  cumplido,  sin  despedirse  Panza  de  sus 
hijos  y  mujer,  ni  Don  Quijote  de  su  ama  y  sobrina,  una  no- 
che se  salieron  del  lugar  sin  que  persona  los  viese,  en  la  cual 
caminaron  tanto,  que  al  amanecer  se  tuvieron  por  seguros  de 
que  no  los  hallarían  aunque  los  buscasen.  Iba  Sancho  Panza 
sobre  su  jumento  como  un  patriarca,  con  sus  alforjas  y  su  bo- 
ta, y  con  mucho  deseo  de  verse  ya  gobernador  de  la  ínsula 
que  su  amo  le  había  prometido.  Acertó  Don  Quijote  á  tomar 
la  misma  derrota  y  camino  que  había  tomado  en  su  primer 
viaje,  que  fué  por  el  Campo  de  Montiel,  por  el  cual  caminaba 
con  menos  pesadumbre  que  la  vez  pasada,  porque  por  ser  la 
hora  de  la  mañana  y  herirles  á  soslayo  los  rayos  del  sol,  no 
les  fatigaba. 

Dijo  en  esto  Sancho  Panza  á  su  amo:  mire  vuestra  merced, 
señor  caballero  andante,  que  no  se  le  olvide  lo  que  de  la  ín- 
sula me  tiene  prometido,  que  yo  la  sabré  gobernar  por  gran- 
de que  sea.  A  lo  cual  le  respondió  Don  Quijote:  has  de  saber, 
amigo  Sancho  Panza,  que  fué.  costumbre  muy  usada  de  los 
caballeros  andantes  antiguos  hacer  gobernadores  á  sus  escu- 
deros de  las  ínsulas  ó  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo  deter- 
minado de  que  por  mí  no  falte  tan  agradecida  usanza,  antes 
pienso  aventajarme  ch  ella,  porque  ellos  algunas  veces,  y  qui- 
zá las  más,  esperaban  á  que  sus  escuderos  fuesen  viejos,  y  ya 
después  de  hartos  de  servir  y  de  llevar  malos  días  y  peores 
noches,  les  daban  algún  título  de  conde,  ó  por  lo  mucho  de 
marqués,  de  algún  valle  ó  provincia  de  poco  más  ó  menos, 
pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien  podría  ser  que  antes  de  seis 
días  ganase  yo  tal  reino,  que  tuviese  otros  á  él  adherentes  que 
viniesen  de  molde  para  coronarte  por  rey  de  uno  dellos.  Y  no 
lo  tengas  á  mucho,  que  cosas  y  casos  acontecen  á  los  tales 
caballeros  por  modos  tan  nunca  vistos  ni  pensados,  que  con 
facilidad  te  podría  dar  aún  más  de  lo  que  te  prometo.  Desa 
manera,  respondió  Sancho  Panza,  si  yo  fuese  rey  por  algún 
milagro  de  los  que  vuestra  merced  dice,  que  lo  menos  Juana 
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Gutiérrez  mi  oíslo  (i)  vendría  á  ser  reina  y  mis  hijos  infantes, 
¿Pues  quién  lo  duda?  respondió  Don  Quijoie.  Yo  lo  dudo,  re- 
plicó Sancho  Panza,  porque  tengo  para  mi  que  aunque  llovie- 
se Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno  asentaría  bien  sobre 
la  cabeza  de  Mari  Gutiérrez.  Sepa,  señor,  que  no  vale  dos 
maravedís  para  reina;  condesa  !e  caerá  mejor,  y  aun  Dios  y 
ayuda.  Encomiéndalo  tú  á  Dios,  Sancho,  respondió  Don  Qui- 
jote, que  él  te  dará  lo  que  más  le  convenga;  pero  no  apoques 
tu  ánimo  tanto  que  te  vengas  á  contentar  con  menos  que  con 
ser  adelantado  (2).  No  haré,  señor  mío,  respondió  Sancho,  y 
más  teniendo  tan  principal  amo  en  vuestra  merced,  que  me 
sabrá  dar  todo  aquello  que  me  esté  bien  y  yo  pueda  llevar. 

CAPÍTULO  VIII 


Del  buen  s  cfs-'»  que  o]  v  ' Oon  Qüij<)ie  tuvonii  la  espantable  \  jamás  im«- 

gínable  aventura  de  Ju!>  III  •  ii"S  <1e  \íe>ito,  con  otr>8  «í-ucesos  dignos  de  felico 
recoi  dación. 


^N  ésto  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de  viento 
^)  que  hay  en  aquel  campo;  y  así  como  Don  Quijote  los 
vio,  dijo  á  su  escudero:  la  ventura  va  guiando  nuestras  cosas 
mejor  de  lo  que  acertáramos  á  desear;  porque  ves  allí,  amigo 
Sancho  Panza,  donde  se  descubren  treinta  ó  poco  más  desa- 
forados gigantes  con  quién  pienso  hacer  batalla  y  quitarles  á 
todos  las  vidas,  con  cuyos  despojos  comenzaremos  á  enrique- 
cer; que  esta  es  buena  guerra,  y  es  gran  servicio  de  Dios 
quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz  de  la  tierra.  ¿Qué  gi- 
gantes? dijo  Sancho  Panza.  Aquellos  que  allí  ves,  respondió 
su  amo,  de  los  brazos  largos,  que  los  suelen  tener  algunos  de 
casi  dos  leguas.  Mire  vuestra  merced,  respondió  Sancho,  que 
aquellos  que  allí  se  parecen  no  son  gigantes,  sino  molinos  de 
viento,  y  lo  que  en  ellos  parecen  brazos  son  las  aspas  que 
volteadas    del  viento  hacen    andar  la    piedra  del    molino. 


(1)  Kn  vez  de  Juana  Guliórr  z.  rscrib  •  Hirtz  nbusch  Teresa 

(2)  Eslo  69,  gobernador  de  provincia  con  su  audioucia  p»ra  sentenciar  y  defi- 
nir pleitos  que  esto  era  antígua'uente  el  A  lelantado  en  i^ast  lia,  según  Cova- 
I  rubias 
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Bien  parece,  respondió  Don  Quijote,  que  no  estás  cursado  en 
esto  de  las  aventuras;  ellos  son  gigantes,  y  si  tienes  miedo 
quítate  de  ahí  y  ponte  en  oración  en  el  espacio  en  que  voy  á 
entrar  con  ellos  en.  fiera  y  desigual  batalla.  Y  diciendo  esto, 
dio  de  espuelas  á  su  caballo  Rocinante,  sin  atender  á  las  vo- 
ces que  su  escudero  Sancho  le  daba,  advirtiéndole  que  sin  du- 
da alguna  eran  molinos  de  viento  y  no  giganíes,  aquellos  que 
iba  á  acometer.  Pero  él  iba  tan  puesto  en  que  eran  gigantes, 
que  ni  oía  las  voces  de  su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver, 
aunque  estaba  ya  bien  cerca,  lo  que  eran,  antes  iba  diciendo  en 
voces  altas;  no  fuyades,  cobardes  y  viles  criaturas,  que  un  solo 
caballero  es  el  que  os  acomete.  Levantóse  en  esto  un  poco  de 
viento,  y  las  grandes  aspas  comenzaron  á  moverse,  lo  cual 
visto  por  Don  Quijote,  dijo:  pues  aunque  mováis  más  brazos 
que  los  del  gigante  Briareo,  me  lo  habéis  de  pagar. 

Y  en  diciendo  esto  y  encomendándose  de  todo  corazón  á 
su  señora  Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance  le  socorriese, 
bien  cubierto  de  su  adarga  con  la  lanza  en  el  ristre  (i),  arre- 
inetió  á  todo  el  galope  de  Rocinante,  y  embistió  con  el  primer 
molino  que  esliaba  delante;  y  dándole  una  lanzada  en  el  aspa, 
la  volvió  el  viento  con  tanta  furia,  que  hizo  la  lanza  pedazos, 
llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al  caballero,  que  fue  rodando 
muy  maltrecho  (i)  por  el  campo.  Acudió  Sancho  Panza  á  so- 
correrle á  todo  el  correr  de  su  asno  y  cuando  llegó  halló  que 
no  se  podía  menear:  tal  fué  el  golpe  que  dio  con  el  Rocinan- 
te. jVálame  Dios!  dijo  Sancho:  ^-no  le  dije  yo  á  vuestra  mer- 
ced  que  mirase  bien  lo  que  hacía,  que  no  eran  sino  molinos 
de  viento,  y  no  lo  podía  ignorar  sino  quien  llevase  otros  tales 
en  la  cabeza?  Calla,  amigo  Sancho,  respondió  Don  Quijote, 
que  las  cosas  de  la  guerra  más  que  otras  están  sujetas  á  con- 
tinua mudanza:  cuanto  más  que  yo  pienso,  y  es  así  verdad, 
que  aquel  sabio  Fristón,  que  me  robó  el  aposento  y  los  libros, 
ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos,  por  quitarme  la  gloria 
de  su  vencimiento:  tal  es  la  enemistad  que  me  tiene;  mas  al 
cabo  han  de  poder  poco  sus  malas  artes  contra  la  bondad  de 
mi  espada.  Dios  lo  haga  como  puede,  respondió  Sancho  Pan- 
za; y  ayudándole  á  levantar  tornó  á  subir  sobre  Rocinante, 

(i)    El  hi«rro  que  so  introduiia  en  el  pMo  i  la  parte  dercclia,  donde  enc^j  >ba 
•el  c«bJ  de  la  minija  de  la  lanzn  para  hfianzarlo  ( n  él. 
(i)    M-il  trati.ío. 
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que  medio  despaldado  estaba;  y  hablando  en  la  pasada  aven- 
tura siguieron  el  camino  del  puerto  Lapice,  porque  allí  decía 
Don  Quijote  que  no  era  posible  dejar  de  hallarse  muchas  di- 
versas aventuras,  por  ser  lugar  muy  pasajero;  sino  que  iba 
muy  pesaroso  por  haberle  faltado  la  lanza,  y  diciéndoselo  á 
su  escudero  le  dijp:  yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caba- 
llero español  llamado  Diego  Pérez  de  Vargas,  habiéndosele 
en  una  batalla  roto  la  espada,  desgajó  de  una  encina  un  pesa- 
do ramo  ó  tronco,  y  con  él  hizo  tales  cosas  aquel  día,  y  ma- 
chacó tantas  moros,  que  le  quedó  por  sobrenombre  Machu- 
ca, y  así  él  como  sus  descendientes  se  llamaron  desde  aquel 
día  en  adelante  Vargas  y  Machuca  (i),  Hete  dicho  esto  por- 
que de  la  primera  encina  ó  roble  que  se  me  depare  pienso 
desgajar  otro  tronco  tal  y  tan  bueno  como  aquel,  que  me 
imagino  y  pienso  hacer  con  él  tales  hazaños,  que  tú  te  tengáis 
por  bien  afortunado  de  haber  merecido  venir  á  verlas,  y  á  ser 
testigo  de  cosas  que  apenas  podrán  creídas.  A  la  mano  de 
Dios,  dijo  Sancho,  yo  lo  creo  todo  así  coma  vuestra  merced 
lo  dice;  pero  enderécese  un  poco,  que  parece  que  va  de  me- 
dio lado,  y  debe  de  ser  del  molimiento  de  la  caída.  Así  es  la 
verdad,  respondió  Don  Quijote;  sino  me  quejo  del  dolor  es 
porque  no  es  dado  á  los  caballeros  andantes  quejarse  de  he- 
rida alguna,  aunque  se  le  salgan  las  tripas  por  ella  (2).  Si  eso 
es  así,  no  tengo  yo  que  replicar,  respondió  Sancho,  pero  sabe 
Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra  merced  se  quejara  cuando 
alguna  cosa  le  doliera.  De  mí  se  decir  que  me  he  de  qnejar 
del  más  pequeño  dolor  que  tenga,  si  ya  no  se  entiende  tam- 
bién con  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  eso  del  no 
quejarse.  No  se  dejó  de  reir  Don  Quijote  de  la  simplicidad  de 
su  escudero,  y  asi  le  declaró  que  podía  muy  bien  quejarse  có- 
mo y  cuándo  quisiese,  sin  gana  ó  con  ella,  que  hasta  entonces 
no  había  leído  cosa  en  contrario  en  la  orden  de  caballería. 

Díjole  Sancho  que  mirase  que  era  hora  de  comer.  Respon- 
dióle su  amo,  que  por  entonces  no  le  hacía  menester,  que  co- 
miese él  cuando  se  le  antojase.  Con  esta  licencia  se  acomodó 
Sancho  lo  mejor  que  pudo  sobre  su  jumento,  y  sacando  de 
las  alforjas  lo  que  en  ellas  había  puesto,  iba  caminando  y  co- 


(1)    Sucedió  este  caso  en  la  cooqui&ta  de  Jerez,  cuando  se  ganó  de  los  «ores 
(f)    R  gla  nona:  Que  niogüa  caballero  se  quedo  de  alguna  heri<Ja  que  tecga. 
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miendo  detrás  de  su  amo  muy  despacio,  y  de  cuando  en  cuan- 
do empinaba  la  bota  con  tanto  gusto,  que  le  pudiera  envidiar 
el  más  regalado  bodegonero  de  Málaga.  Y  en  tanto  que  él  iba 
de  aquella  manera  menudeando  tragos,  no  se  le  acordaba  de 
ninguna  promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho,  ni  tenia  por 
ningún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar  buscando  las 
aventuras  por  peligrosas  que  fuesen.  En  resolución,  aquella 
noche  la  pasaron  entre  unos  árboles,  y  del  uno  dellos  desgajó 
Don  Quijote  un  ramo  seco  que  casi  le  podía  servir  de  lanza, 
y  puso  en  el  el  hierro  que  quitó  de  la  que  se  le  había  quebra- 
do. Toda  aquella  noche  no  durmió  Don  Quijote  pensando  en 
su  señora  Dulcinea,  por  acomodarse  á  lo  que  había  leído  en 
sus  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas 
noches  en  las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con  las 
memorias  de  sus  señoras,  No  la  pasó  así  Sancho  Panza,  que 
coma  tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua  de  chicoria,  de 
un  sueño  se  la  llevó  toda,  y  si  no  fueran  parte  para  desper- 
tarle, si  su  amo  no  le  llamara,  los  rayos  del  sol  que  le  daban 
en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las  aves  que  muchas  y  muy  rego- 
cijadamente la  venida  del  nuevo  día  saludaban.  Al  levantarse 
dio  un  tiento  á  la  bota;  y  hallóla  algo  más  flaca  que  la  noche 
antes,  y  afligiósele  el  corazón  por  parecerle  que  no  llevaban 
camino  de  remediar  tan  presto  su  falta.  No  quiso  desayunarse 
Don  Quijote,  porque,  como  está  dicho,  dio  en  sustentarse  de 
sabrosas  memorias 

Tornaron  á  su  comenzado  camino  del  puerto  Lapice,  y  á 
llora  de  las  tres  del  día  le  descubrieron.  Aquí,  dijo  en  viéndo- 
le Don  Quijote  podemos,  hermano  Sancho  Panza,  meter  las 
manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman  aventuras;  mas  ad- 
vierte que  aunque  me  veas  en  los  mayores  peligros  del  mun- 
do no  has^  poner  mano  á  tu  espada  para  defenderme,  si  ya 
no  vieres  que  los  que  me  ofenden  son  canalla  y  gente  baja, 
que  en  tal  caso  bien  puedes  ayudarme;  pero  si  fueren  caballe- 
ros, en  ninguna  manera  te  es  lícito  ni  concedido  por  las  leyes 
de  caballería  que  me  ayudes  hasta  que  seas  armado  caballe- 
ro. Por  cierto,  señor,  respondió  Sancho,  que  vuestra  merced 
será  muy  bien  obedecido  en  esto,  y  más  que  yo  de  mío  me 
soy  pacífico  y  enemigo  de  meterme  en  ruidos  ni  pendencias: 
bien  es  verdad  que  en  lo  que  tocare  á  defender  mi  persona 
no  tendré  mucha  cuenta  con  esas  leyes,  pues  las  divinas  y 
humanas  permiten  que  cada  uno  se  defienda  de  quien  quisie- 
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re  agraviarle.  No  digo  yo  menos,  respondió  Don  Quijote;  pe- 
ro en  esto  de  ayudarme  contra  caballeros  has  de  tener  á  raya 
tus  naturales  ímpetus,  Digo  que  así  lo  haré,  respondió  San- 
cho, y  (jüb  guardaré  ese  precepto  tan  bien  como  el  día  del 
domingo. 

Estando  en  estas  razones  asomaron  por  el  camino  dos  frai- 
les de  la  orden  de  San  Benito,  caballeros  sobre  dos  dromeda- 
rios, que  no  eran  mas  pequeñas  dos  muías  en  que  venían. 
Traían  sus  antojos  (i)  de  camino  y  sus  quitasoles.  Detrás  de- 
llos  venía  un  coche  con  cuatro  ó  cinco  de  á  caballo  que  le 
acompañaban,  y  dos  mozos  de  muías  á  pie.  Venía  en  el  coche, 
como  después  sé  supo,  una  señora  vizcaína  que  iba  á  Sevilla, 
'  doíide  estaba  su  marido,  que  pasaba  á  las  Indias  con  un  muy 
hpnroso  cargo.  No  venían  los  frailes  con  ella,  aunque  iban  el 
mismo  camino;   más  apenas  los  divisó  Don  Quijote  cuando 
dijo  á  su  escudero:  ó  yo  me  engaño,  ó  esta  ha  de  ser  la  más 
famosa  aventura  que  se  haya  visto,  porque  aquellos  bultos  ne- 
gros que  allí  parecen,  deben  de  ser,  y  son,  sin  duda,  algunos 
encantadores,  que  llevan  hurtada  alguna  princesa  en  aquel 
coche,  y  es  menester  deshacer  este  tuerto  á  todo  mi  poderío. 
Peor  será  esto  que  los  molinos  de  viento,  dijo  Sancho:  mire, 
señor,  que  aquellos  son  frailes  de  San  Benito,  y  el  coche  debe 
de  ser  de  alguna  gente  pasajera:  mire  que  digo  que  mire  bien 
lo  que  hace,   no  sea  el  diablo  que  se  engañe.  Ya  te  he  dicho, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  sabes  poco  de  achaques 
de  aventuras:  lo  que  yo  digo  es  verdad,  y  ahora  lo  verás.   Y 
diciendo  esto  se  adelantó,  y  se  puso  en  la  mitad  del  camino 
por  donde  los  frailes  venían,  y  en  llegando  tan  cerca  que  á  él 
le  pareció  que  le  podían  oír  lo   que  dijese,   en  alta  voz  dijo: 
gente  endiablada  y  descomunal,  defad  luego  al  punto  las  altas 
princesas  que  en  ese  coche  lleváis  forzadas,  si  no,  aparejaos  á 
recibir  presta  muerte  por  justo  castigo  de  vuestros  ñialas 
obras.  Detuvieron  los  frailes  las  riendas  y  quedaron  admira- 
dos así  de  la  figura  de  Don  Quijote  como  de  sus  razones,  á 
las  cuales  respondieron:  señor  caballero,   nosotros  no  somos 
endiablados  ni  descomunales,  sino  dos  religiosos  de  San  Be- 
nito que  vamos  nuestro  camino,  y  no  sabemos  si  en  este  co- 
che vienen  ó  no  ningunas  forzadas  princesas.  Para  conmigo 
no  hay  palabras  blandas,  que  ya  os  conozco  fementida  cana- 

(i)    Anteojos. 
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lia,  dijo  Don  Quijote;  y  sin  esperar  más  respuesta  picó  á  roci- 
nante, y  la  lanza  baja  arremetió  contra  el  primer  fraile  con 
tanta  furia  y  denuedo,  que  sí  el  fraile  no  se  dejara  caer  de  la 
muía,  él  le  hiciera  venir  al  suelo  mal  de  su  grado,  y  aun  mal 
ferido  si  no  cayera  muerto. 

El  segundo  religioso,  que  vio  del  modo  que  trataban  á  su 
compañero,  puso  piernas  al  castillo  de  su  buena  muía,  y  co- 
menzó á  correr  por  aquella  campaña  mas  ligero  que  el 
mismo  viento.  Sancho  Panza,  que  vio  en  el  suelo  al  fraile, 
apeándose  ligeramente  de  su  asno  arremetió  á  él,  y  le  comen- 
zó á  quitar  los  hábitos.  Llegaron  en  esto  dos  mozos  de  los 
frailes,  y  preguntáronle  que  por  qué  le  desnudaba.  Respon- 
dióles Sancho  que  aquello  le  tocaba  á  él  legítimamente,  como 
despojos  de  la  batalla  que  su  señor  Don  Quijote  había  gana- 
do. Los  mozos,  que  no  sabían  de  burlas,  ni  entendían  aquello 
de  despojos  ni  batallas,  viendo  que  ya  Don  Quijote  estaba 
desviado  de  allí  hablando  con  las  que  en  el  coche  venían, 
arremetieron  con  Sancho,  y  dieron  con  él  en  el  fíelo,  y  sin 
dejarle  pelo  en  las  barbas  le  molieron  á  coces,  y  le  dejaron 
tendido  en  el  suelo,  y  sin  aliento  ni  sentido;  y  sin  detenerse 
un  punto  tornó  á  subir  el  fraile  todo  temeroso  y  acobardado 
y  sin  color  en  el  rostro;  y  cuando  se  vio  á  caballo  picó  tras 
su  compañero,  que  un  buen  espacio  de  allí  le  estaba  aguar- 
dando y  esperando  en  que  paraba  aquel  comenzado  suceso, 
siguieron  su  camino,  haciéndose  más  cruces  que  si  llevaran  el 
diablo  á  las  espaldas.  Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho, 
hablando  con  la  señora  del  coche  diciéndole:  la  vuestra  fer- 
mosura,  señora  mía,  pueda  facer  de  su  persona  lo  que  más  le 
viniere  en  talante,  porque  ya  la  soberbia  de  vuestros  robadores 
yace  por  el  suelo  derribada  por  este  mi  fuerte  brazo:  y  porque 
no  ponéis  por  saber  el  nombre  de  vuestro  libertador,  sabed  que 
yo  me  llamo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  caballero  andante,  y 
cautivo  de  la  sin  par  y  hermosa  doña  Dulcinea  del  Toboso:  y 
en  pago  del  beneficio  que  de  mí  habéis  recibido  no  quiero 
otra  cosa  sino  que  volváis  al  Toboso,  y  que  de  mi  parte  os 
presentéis  ante  esta  señora  y  le  digáis  lo  que  por  vuestra  li- 
bertad he  fecho. 

Todo  esto  que  Don  Quijote  decía,  escuchaba  un  escudero 
de  los  que  el  coche  acompañaban,  que  era  vizcaíno:  el  cual 
viendo  que  no  quería  dejar  pasar  el  coche  adelante,  sino  que 
decía  que  luego  había  de  dar  la  vuelta  al  Toboso,  se  fué  para 


^^ 
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Don  Quijote  y  asiéndole  de  la  lanza  le  dijo  en  mala  lengua 
castellana  y  peor  vizcaína  desta  manera:  anda,  caballero,  que 
mal  andes;  por  el  Dios  que  crióme,  que  si  no  dejas  coche,  así 
te  matas  como  estás  ahí  vizcaíno  (i).  Entendiólo  muy  bien 
Don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  le  respondió:  si  fueres  ca- 
ballero como  no  lo  eres,  ya  yo  hubiera  castigado  tu  sandez  y 
atrevimiento,  cautiva  criatura.  A  lo  cual  replicó  el  vizcaíno: 
(yo  no  caballero?  juro  á  Dios  tan  mientes  como  cristiano:  si 
lanza  arrojas  y  espada  sacas,  el  agua  cuán^  presto  verás  que  al 
gato  llevas:  vizcaíno  por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por 
el  diablo,  y  mientes,  que  mira  si  otra  dices  cosa.  Ahora  lo  ve- 
redes,  dijo  Agrajes,  respondió  Don  Quijote;  y  arrojando  la 
lanza  en  el  suelo  sacó  su  espada,  y  embrazó  su  rodela,  y  arre- 
metió al  vizcaíno  con  determinación  de  quitarle  la  vida.  El 
vizcaíno,  que  así  le  vio  venir,  aunque  quisiera  apearse  de  la 
muía,  que  por  ser  de  las  malas  de  alquiler  no  había  que  fiar 
en  ella,  no  pudo  hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada:  pero 
avínole  bien  que  se  halló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  to- 
mar una  almohada  que  le  sirvió  de  escudo,  y  luego  se  fueron 
el  uno  para  el  otro  como  si  fueran  dos  mortales  enemigos.  La 
demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz;  mas  no  pudo,  porque 
decía  el  vizcaíno  en  sus  mal  trabadas  razones,  que  si  no  le  de- 
jaban acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de  matar  á  su 
ama  y  á  toda  la  gente  que  se  lo  estorbase.  La  señora  del  co- 
che, admirada  y  temerosa  de  lo  que  veia,  hizo  al  cochero  que 
se  desviase  de  allí  algún  poco,  y  desde  lejos  se  puso  á  mirar 
la  rigurosa  contienda,  en  el  discurso  de  la  cual  dio  el  vizcaíno 
una  gran  cuchillada  á  Don  Quijote  encima  de  un  hombro  por 
encima  de  la  rodea,  que  á  dársela  sin  defensa  le  abriera  hasta 
la  cintura.  Don  Quijote,  que  sintió  la  pesadumbre  de  aquel 
desaforado  golpe,  dio  una  gran  voz  diciendo:  oh  señora  de  mi 
alma  Dnlcinea,  flor  de  la  fermosura,  socorred  á  este  vuestro 
caballero  que  por  satisfacer  á  la  vuestra  mucha  bondad  en  es- 
te riguroso  trance  se  halla.  Al  decir  esto,  y  el  apretar  la  espa- 
da, y  el  cubrirse  bien  de  su  rodela,  y  el  arremeter  al  vizcaíno, 
todo  fué  en  un  tiempo,  llevando  determinación  de  aventurarlo 
todo  á  la  de   un  solo  golpe.    El  vizcaíno,  que  así  le  vio  venir 


1  «Así  te  matas  corao  esUs  ahí  vizc*  íao  »  Si  qtiMeres  saber  vizcaíno  traeca 
las  primeras  personas  en  segunl'S  con  los  verbos,  decía  don  Franclseo  de  Qae- 
vedo. 
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contra  él,  bien  entendió  por  su  denuedo  su  coraje,  y  determi- 
nó de  hacer  lo  mismo  que  Don  Quijote,  y  así  le  aguardó  bien 
cubierto  de  su  almohada  sin  poder  rodear  la  muía  á  una  y 
otra  parte,  que  ya  de  puro  cansada  y  no  hecha  á  semejantes 
niñerías  no  podía  dar  un  paso. 

Venía,  pues,  como  se  ha  dicho,  Don  Quijote  contra  el  cau- 
to vizcaíno  con  la  espada  en  alto,  con  determinación  de  abrir- 
le por  medio,  y  el  vizcaíno  le  aguardaba  ansimismo  levantada 
la  espada  y  aforrado  con  su  almohada,  y  todos  los  circunstan- 
tes estaban  temerosos  y  colgados  de  lo  que  había  de  suceder 
de  aquellos  tamaños  golpes  con  que  se  amenazaban;  y  la  se- 
ñora del  coche  y  las  demás  criadas  suyas  estaban  haciendo 
mil  votos  y  ofrecimientos  á  todas  las  imágenes  y  casas  de  de- 
voción de  España,  porque  Dios  librase  á  su  escudero  y  á  ellas 
de  aquel  tan  grande  peligro  en  que  se  hallaban.  Pero  está  el 
daño  de  todo  esto  que  en  este  punto  y  término  deja  pendien- 
te el  autor  desta  historia  esta  batalla,  disculpándose  que  no 
halló  más  escrito  destas  hazañas  de  Don  Quijote  de  las  que  de- 
ja referidas.  Bien  es  verdad  que  el  segundo  autor  desta  obra 
no  quiso  creer  que  tan  curiosa  historia  estuviese  entregada  á 
las  leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido  tan  poco  curiosos 
los  ingenios  de  la  Mancha  que  no  tuviesen  en  sus  archivos  ó 
en  sus  escritorios  algunos  papeles  que  deste  famoso  caballero 
tratasen:  y  así  con  esta  imaginación  no  se  desesperó  de  hallar 
el  fin  desta  apacible  historia,  el  cual,  siéndole  el  cielo  favora- 
ble, le  halló  del  modo  que  se  contará  en  segunda  parte  (i). 
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Donde  se-  concluye  (y  da  fin  á  la  esiupen«ta  bat.alli  que  el  galUrdo  vizcaíno  y  el 
valiente  manchego  tuvieron. 


Rejamos  en  la  primera  parte   desta  historia  al  valeroso  viz- 
@  caino  y  al  famoso  Don  Quijote  con   las  espadas  altas  y 


1)    En  el  capitulo  IX  coTienzaba  la  segunda  parle  de  l8s  cuatro  en  que  Cer- 
vantes dividió  el   primer  lomo. 
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desnudas  en  guisa  de  descargar  dos  foribundos  fendientes  (i), 
tales,  que  si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos  se  dividirían 
y  fenderían  de  arriba  abajo  y  abrírtan  como  una  granada,  y 
que  eu  aquel  punto  tan  dudoso  paró  y  quedó  destroncada  tan 
sabrosa  historia,  sin  que  nos  diese  noticia  su  autor  dónde  se 
podria  hallar  lo  que  della  faltaba.  Causóme  esto  mucha  pesa- 
dumbre, porque  el  gusto  de  haber  leído  tampoco  se  volvía  en 
disgusto  de  pensar  el  mal  camino  que  se  ofrecía  para  hallar  lo 
mucho  que  á  mí  parecer  faltaba  de  tan  sabroso  cuento.  Pare- 
cióme cosa  imposible  y  fuera  de  toda  buena  costnmbre  que  á 
tan  buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún  sabio  que  tomara 
á  cargo  el  escribir  sus  nunca  vistas  hazañas;  cosa  que  no  faltó 
á  ninguno  de  los  caballeros  andantes  de  los  que  dicen  las 
gentes  que  van  á  sus  aventuras,  porque  cada  uno  dellos  tenía 
uno  ó  dos  sabios  como  de  molde,  que  no  solamente  escribían 
sus  hechos,  sino  que  pintaban  sus  más  mínimos  pensamientos 
y  niñerías  por  más  escondidas  qué  fuesen;  y  no  habían  de  ser 
tan  desdichado  tan  buen  caballero  que  le  fuese  á  él  lo*  que 
sobró  á  Platir  y  á  otros  semejantes.  Y  así  no  podía  incünarme 
á  creer  que  tan  gallarda  historia  hubiese  quedado  manca  y 
estropeada,  y  echaba  la  culpa  á  la  malignidad  del  tiempo  de- 
vorador  y  consumidor  de  todas  las  cosas,  el  cual  ó  la  tenía 
oculta  ó  consumida.  Por  otra  parte  me  parecía,  que  pues  entre 
sus  libros  se  habían  hallado  tan  modernos  como  Desengaño  de 
Zelos.  y  Nijifas  y  pastores  de  Henares,  que  también  su  historia 
debía  de  ser  moderna,  y  ya  que  no  estubiese  escrita,  estaría 
en  la  memoria  de  la  gente  de  su  aldea  y  de  las  á  ella  circun- 
vecinas. Esta  imaginación  me  traía  confuso  y  deseoso  de 
saber  real  y  verdaderamente  toda  la  vida  y  milagros  de  nuestro 
famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  luz  y  espejo  de  la  caballería 
manchega  y  el  primero  que  en  nuestra  edad  en  estos  tan  ca- 
lamitosos tiempos  se  puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andan- 
tes armas,y  al  de  desfacer  agravios,  socorrer  viudas  y  amparar 
doncellas  de  aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  (2)  y  palafre- 
nes, y  con  toda  su  virginidad  á  cuestas,  de  monte  en  monte 
y  de  valle  en  valle;  que  si  no  era  que  algún  follón  ó  algún  vi- 
llano de  hacha  y  capellina  (3),  ó  algún  descomunal  gigante  las 


\    G  ilfie  dtf  cortf»,  Acuchiüitda. 

1    L  •  mismo  que  I6líg>>8. 

3   Capellina,  cspncha,  c  pjcete  ó  yelmo. 
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forzaba,  doncella  hubo  en  los  pasados  tiempos  que  al  cabo  de 
ochenta  años,  que  en  todos  ellos  no  durmió  un  dia  debajo  de 
tejado,  se  filé  tan  entera  á  la  sepultura  como  la  madre  que  la 
había  parido.  Digo,  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos  respe- 
tos es  digno  nuestro  gallardo  Don  Quijote  de  continuas  y 
memorables  alabanzas,  y  aun  á  mí  no  se  me  debe  negar  por 
el  trabajo  y  diligencia  que  puse  en  buscar  el  fin  de  esta  agrada- 
ble historia:  aunque  bien  sé  que  si  el  cielo,  el  caso  y  la  fortuna 
no  me  ayudaran  el  mundo  quedara  falto  y  sin  el  pasatiempo 
y  gusto  que  bien  casi  dos  horas  podrá  tener  el  que  con  aten- 
ción la  leyere.  Pasó  pues  el  hallarla  en   esta  manera 

Estando  yo  un  dia  eu  el  Alcaná  (i)  de  Toledo,  llegó  un 
muchacho  á  vender  unos  cartapacios  y  papeles  viejos  á  nn 
sedero,  y  como  soy  aficionado  á  leer  aunque  sean  los  papeles 
rotos  de  las  calles,  llevado  desta  mi  natural  inclinación,  tomé 
un  cartapacio  de  los  que  el  muchacho  vendía,  y  vile  con  ca- 
racteres que  conocí  ser  arábigos,  y  puesto  que  aunque  los  co- 
nocía no  lo  sabía  leer  anduve  mirando  si  parecía  por  allí  algún 
morisco  aljamiado  (2)  que  los  leyese;  y  no  fué  muy  dificultoso 
hallar  intérprete  semejante,  pues  aunque  lo  buscara  de  otra 
mejor  y  más  antigua  lengua  le  hallara.  En  fin,  la  suerte  me 
deparó  uno,  que  diciéndole  mi  deseo,  y  poniéndole  el  libro  en 
las  manos,  le  abrió  por  medio,  y  leyendo  un  poco  en  él  se  co- 
menzó á  reir:  pregúntele  de  que  se  reía,  y  respondióme  que 
de  una  cosa  que  tenía  qnel  libro  escrita  en  el  margen  por 
anotación:  dijele  que  me  la  dijese,  y  el  sin  dejar  la  risa  dijo 
está  como  he  dicho  aquí  en  el  marjen  escrito  esto:  esta  diici- 
nea  del  Taboso,  tantas  veces  e?t  esta  historia  referida,  dicen 
que  tubo  la  mejor  mano  para  salar  puercos,  quo  otra  mujer  de 
la  Mancha.  Cuando  yo  oi  decir  Dulcina  de  Taboso,  quedé 
atónito  y  suspenso,  porque  luego  se  me  presentó  que  aquellos 
cartapacios  contenían  la  historia  de  Don  Quijote. 

Con  esta  imaginación  le  di  priesa  que  leyese  el  principio,  y 
haciéndolo  así,  volviendo  de  improviso  el  arábigo  en  castella- 
no, dijo  que  decía:  Historia  de  Dmi  Quijote  de  la  Mancha, 
escrita  por  Cide  Hamete  Benengeli,  historiador  arábigo.   Mu- 


I    CaUí»  babitada  de  mercaderes  de  seJa  y  mercería. 

*  Los  Jarabe*,  al  modo  de  los  griegos  y  I03  romanos,  llamaron  bárbaras  é  cas' 
lod  is  Id»  demás  naciones,  y  bárbara  su  lengui  ó  su  aljamia;  y  al  moro  o  morisc^ 
que  sobfa  a'guna  de  ella?,  aljamiado. 
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cha  discreción  fué  menester  para  disimular  el  contento  que 
recibí  cuando  llegó  á  mis  oídos  el  título  del  libro,  y  salteán- 
dosele al  sedero  compré  al  muchacho  todos  los  papeles  y 
cartapacios  por  medio  real:  que  si  él  tuviera  discreción  y  su- 
piera lo  que  yo  los  deseaba,  bien  se  pudiera  prometer  y  lle- 
var más  de  seis  reales  en  la  compra.  Apárteme  luego  con  el 
morisco  por  el  claustro  de  la  iglesia  mayor,  y  roguéle  me 


volviese  aquellos  cartapacios,  todos  los  que  trataban  de  Don 
Quijote,  en  lengua  castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada, 
ofreciéndole  la  paga  que  él  quisiese.  Contentóse  con  dos 
arrobas  de  pasas  y  dos  fanegas  de  trigo,  y  prometió  de  tra- 
ducirlos bien  y  fielmente  y  con  mucha  brevedad;  pero  yo  por 
facilitar  más  el  negocio,  y  por  no  dejar  de  la  mano  tan  buen 
hallazgo,  le  truje  á  mi  casa,  donde  en  poco  más  de  mes  y 
medio,  la  tradujo  toda  del  mismo  mpdo  que  aquí  se  refiere  (i). 
Estaba  en  el  primer  cartapacio  pintada  muy  al  natural  la 
batalla  de  Don  Quijote  con  el  vizcaíno,  pnestos  en  la  misma 
postura  que  la  historia  cuento,  levantadas  les  espadas,  el  uno 

(  )  Sin  embargo  del  artificio  con  que  inventa  Cervanies  que  el  autor  de  la 
historia  de  Don  Quijote  es  CIde  Hamete  Ben-Engeil,  rt«  cuyo  original  érab>  la 
tradujo  en  nuesirá  lengu)  otro  moro  di j^miado,  apenas  se  hallará  qui^n  nó  en- 
tíeiid  I  que  el  único  autor,  así  del  origUi  •!  como  de  U  tr«*diic  Jióo,  e»  el  mismo 
Miguel  de  Cervant'^s. 


^^IF??^*: 
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cubierto  de  su  rodela,  el  otro  de  la  almohada,  y  la  muía  del 
vizcaíno  tan  al  vivo  que  estaba  mostrando  ser  de  alquiler  á 
tiro  de  ballesta:  tenía  á  los  pies  escrito  el  vizcaino  un  título 
que  decía:  Don  Sancho  de  Azpeitia^  que  sin  duda  debía  de  ser 
su  nombre,  y  á  los  pies  de  Rocinante  estaba  otro  que  decía: 
Don  Quijote,  estaba  Rocinante  maravillosamente  pintado,  tan 
largo  y  tendido,  tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto  espinazo,  tan 
hético  confirmado,  que  mostraba  bien  al  descubierto  con 
cuánta  advertencia  y  propiedad  se  le  había  puesto  el  nombre 
de  Rocinante  (i):  junto  á  él  estaba  Sancho  Panza,  que  tenía 
del  cabestro  á  su  asno,  á  los  pies  del  cual  estaba  otro  rótulo 
que  decía:  Sancho  Zancas^  y  debía  de  ser  que  tenía,  á  lo  que 
mostraba  la  pintura,  la  barriga  grande,  el  talle  corto  y  las 
zancas  largas,  y  por  esto  se  le  debió  poner  nombre  de  Panza 
y  de  Zancas,  que  con  estos  dos  sobrenombres  le  llama  algu- 
nas veces  la  historia  (2).  Otras  algunas  menudencias  había 
que  advertir;  pero  todas  son  de  poca  importancia,  y  que  no 
hacen  al  caso  á  la  verdadera  relación  de  la  historia,  que  nin- 
guna es  mala  como  sea  verdadera.  Si  á  esta  se  la  puede  po- 
ner alguna  objeción  acerca  de  su  verdad,  no  podrá  ser  otra 
sino  haber  sido  su  autor  arábigo,  siendo  muy  propio  de  los  de 
aquella  nación  ser  mentirosos,  aunque  por  ser  tan  nuestros 
enemigos,  antes  se  puede  entender  haber  quedado  falto  en 
ella  que  demasiado,  y  así  me  parece  á  mí,  pues  cuando  pu- 
diera y  debiera  extender  la  pluma  en  las  alabanzas  de  tan 
buen  caballero,  parece  que  de  industria  las  pasa  en  silencio: 
cosa  mal  hecha  y  peor  pensada,  habiendo  y  debiendo  ser  los 
historiadores  puntuales,  verdaderos  y  nada  apasionados,  y  que 
ni  el  interés  ni  el  miedo,  el  rencor  ni  la  afición  no  les  hagan 
torcer  dei  camino  de  la  verdad,  cuya  madre  es  la  historia  (3) 
émula  del  tiempo,  depósito  de  las  acciones,  testigo  de  lo  pa- 
sado, ejemplo  y  aviso  de  lo  presente,  advertencia  de  lo  por 
venir.  En  esta  sé  que  se  hallará  todo  lo  que  se  acertare  á  de- 
sear en  la  más  apacible;  y  si  algo  bueno  en  ella  faltare,   para 


(  }  Roexnanii^  doivado  de  rorio.  ^egún  Covirrabiat,  es  ei  potro  qip,  ó  per  no 
teoer  edad,  o  <«8t  r  tn« I  tratado,  ó  00  sor  de  ba^na  raz^  do  U  «gó  á  merecer  •  I 
nombre  de  caballo. 

(()  £n  cinguna  ( cjsion  sino  en  est  \  de  la  Historia  á  Sancho  el  aobrenomb'  * 
de  Z«ncas 

< «)    Hartzdabaf  cb  corrige  cu^a  imagen  es  la  hisioria. 
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mí  tengo  que  fué  por  culpa  del  galgo  de  su  autor  (i)  antes  que 
por  falta  del  sujeto.  En  fin,  su  segunda  parte  siguiendo  la  tra- 
ducción, comenzaba  desta  manera: 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de  Ips 
dos  valerosos  y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino  que 
estaban  amenazando  al  cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo:  tal  era  el 
denuedo  y  continente  que  tenían.  Y  el  primero^que  fué  á  des- 
cargar el  golpe  fué  el  colérico  vizcaíno,  el  cual  fué  dado  con 
tanta  fuerza  y  tanta  furia,  que  á  no  volvérsele  la  espada  en  el 
camino,  aquel  solo  golpe  fuera  bastante  para  dar  fin  á  su  ri- 
gurosa contienda  y  á  todas  las  aventuras  de  nuestro  caballero 
mas  la  buena  suerte,  que  para  mayores  cosas  le  tenia  guarda- 
do, torció  la  espada  de  su  contrario,  de  modo  que  aunque  le 
acertó  en  el  hombro  izquierdo,  no  le  hizo  otro  daño  que  des- 
armarle todo  aquel  lado,  llevándole  de  camino  gran  parte  de 
la  celada  con  la  mitad  de  la  oreja,  que  todo  ello  con  espantosa 
ruina  vino  al  suelo,  dejándole  muy  mal  trecho. 

¡Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buenamente  pueda 
contar  ahora  la  rabia  que  entró  en  el  corazón  de  nuestro  man- 
chego  viéndose  parar  de  aquella  manera!  No  se  diga  más  sino 
que  fué  de  manera  que  se  alzó  de  nuevo  en  los  estribos  y 
apretando  más  la  espada  en  las  dos  manos,  con  tal  furia  des- 
cargó sobre  el  vizcaíno  acertándole  de  lleno  sobre  la  almoha- 
da y  sobre  la  cabeza,  que  sin  ser  parte  tan  buena  defensa, 
como  si  cayera  sobre  él  una  montaña  comenzó  á  echar  san- 
gre por  las  narices  y  por  la  boca  y  por  los  oídos,  y  á  dar 
muestras  de  caer  de  la  muía  abajo,  de  donde  cayera,  sin  duda, 
si  no  se  abrazara  con  el  cuello;  pero  con  todo  eso  sacó  los 
pies  de  los  estribos,  y  luego  soltó  los  brazos  y  la  muía  espan- 
tada del  terrible  golpe  dio  á  correr  por  el  campo,  y  á  pocos 
corcovos  dio  con  su  dueño  en  tierra.  Estábaselo  con  mucho 
sosiego  mirando  Don  Quijote,  y  como  le  vio  caer  saltó  de  su 
caballo,  y  con  mucha  ligereza  se  llegó  á  él  y  poniéndole  la 
punta  de  la  espada  en  los  ojos  le  dijo  que  se  rindiese,  sino 
que  le  cortaría  la  cabeza.  Estaba  el  vizcaíno  tan.  turbado  que 
no  podía  responder  palabra  y  él  lo  pasaría  mal  según  estaba^, 
ciego  Don  Quijote,  si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  enton- 
ces con  gran  desmayo  habían  mirado  la  pendencia,  no  fueran 
á  donde  estaba  y  le  pidieran  con  mucho  encarecimiento  les 

(l)    Dv'l  perro  moro. 
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hiciese  tan  gran  merced  y  favor  de  perdonar  la  vida  de  aquel 
su  escudero;  á  lo  cual  Don  Quijote  respondió  con  mucho  en- 
tono y  gravedad:  por  cierto  fermosas  señoras,  yo  soy  muy 
contento  de  hacer  lo  que  me  pedís;  mas  ha  de  ser  con  una 
condición  y  concierto,  y  es  que  este  caballero  me  ha  de  pro- 
meter de  ir  al  lugar  del  Toboso  y  presentarse  de  mi  parte  an- 
te la  sin  par  doña  Dulcinea,  para  que  ella  haga  del  lo  que  más 
fuere  de  su  voluntad.  Las  temerosas  desconsoladas  señoras, 
sin  entrar  en  cuenta  de  lo  que  Don  Quijote  pedía  y  sin  pre- 
guntar quien  Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el  escudero 
haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le  fuese  mandado.  Pues  en 
fé  de  esa  palabra,  yo  no  le  haré  más  daño,  puesto  que  me  lo 
tenía  bien  merecido. 


CAPITULO  X 


Dtí  lus  giaciusos  razmianiionto«  que  nM!*Hron  entre  Don  Quijote  y  Sirncho 
Caliza  iiii  pscudero. 


^^¡S^A  en  este  tiempo  se  había  levantado  Sancho  Panza  algo 
^}q  maltratado  de  los  mozos  de  los  frailes,  y  había  estado 
atento  á  la  batalla  de  su  señor  Don  Quijote,  y  rogaba  á  Dios 
en  su  corazón  fuese  servido  de  darle  victoria,  y  que  en  ella 
ganase  alguna  ínsula  de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se 
lo  había  prometido.  Viendo,  pues,  ya  acabada  la  pendencia,  y 
que  su  amo  volvía  á  subir  sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el 
estribo,  y  antes  que  subiese  se  hincó  de  rodillas  delante  del,  y 
asiéndole  de  la  mano  se  la  besó  y  le  dijo:  sea  vuestra  merced 
servido,  señor  Don  Quijote  mío,  de  darme  el  gobierno  de  la 
ínsula  que  en  esta  rigurosa  pendencia  se  ha  ganado,  que  por 
grande  que  sea,  yo  me  siento  con  fuerzas  de  saberla  gobernar 
tal  y  tan  bien  como  otro  que  haya  gobernado  ínsulas  en  el 
mundo.  A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  advertid,  hermano 
Sancho,  que  esta  aventura  y  las  á  esta  semejantes  no  son 
aventuras  de  ínsulas,  sino  de  encrucijadas,  en  las  cuales  no  se 
gana  otra,  cjsa  que  sacar.  ro!:a  la  cabezu  ó  una  oreja  menos: 
tened  paciencia,  que  aventuras  se  ofrecerán  donde  no  sola- 
mente os  pueda  hacer  gobernador,  sino  más  adelante.  Agra- 
decióselo  mucho  Sancho,   y  besándole  otra  vez  la  mano  y  la 
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falda  de  la  loriga  (i)  le  ayudó  á  subir  sobre  Rocinante,  y  él 
subió  sobre  su  asno  y  comenzó  á  seguir  á  su  señor,  que  á  pa- 
so tirado,  sin  despedirse  ni  hablar  con  las  del  coche,  se  entró 
por  un  bosque  que  allí  junto  estaba. 

Seguíale  Sancho  á  todo  trote  de  su  jumento;  pero  camina- 
ba tanto  Rocinante,  que  viéndose  quedar  atrás  le  fué  forzoso 
dar  voces  á  su  amo  que  se  aguardase.  Hízolo  así  Don  Quijote 
teniendo  las  riendas  á  Rocinante  hasta  que  llegase  su  cansado 
escudero;  el  cual  en  llegando  le  dijo:  paréceme,  señor,  que  se- 
ría aqertado  irnos  á  retraer  á  alguna  iglesia,  que  según  quedó 
maltrecho  aquel  con  quien  combatisteis,  no  será  mucho  que 
den  noticia  del  caso  á  la  santa  Hermandad  y  nos  prendan,  y 
á  fé  que  si  lo  hacen  que  primero  que  salgamos  de  la  cárcel 
que  nos  ha  de  sudar  el  hopo  (2).  Calla^  dijo  Don  Quijote;  ¿y 
^dónde  has  visto  tú  ó  has  leído  jamás  que  caballero  andante 
haya  sido  puesto  ante  la  justicia  por  más  homicidios  que  hu- 
biese cometido?  Yo  no  sé  nada  de  homecillos  (3).  respondió 
Sancho,  ni  en  mi  vida  le  cate  á  ninguno,  sólo  sé  que  la  santa 
Hermandad  tiene  que  ver  con  los  que  pelean  en  el  campo  y 
en  esotro  no  me  entremeto.  Pues  no  tengas  pena,  amigo,  res- 
pondió Don  Quijote,  que  yo  te  sacaré  de  las  manos  de  los 
caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la  Hermandad.  Pero  dime  por 
tu  vida,  ¿has  tú  visto  más  valeroso  caballero  que  yo  en  todo 
lo  descubierto  de  la  tierra.^  ¿has  leído  en  historias  otro  que 
tenga  ni  haya  tenido  más  brío  en  acometer,  más  aliento  en  el 
perseverar,  más  destreza  en  el  herir,  ni  más  maña  en  el  derri- 
bar? La  verdad  sea,  respondió  Sancho,  que  yo  no  he  leído 
ninguna  historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir;  mas  lo 
que  osaré  apostar  es  que  más  atrevido  amo  que  vuestra  mer- 
ced yo  no  le  he  servido  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  quiera 
Dios  que  estos  atrevimientos  no  se  paguen  donde  tengo  dicho: 
lo  que  le  ruego  á  vuestra  merced  es  que  se  cure,  que  le  va 
mucha  sangre  de  esa  oreja,  que  aquí  traigo  hilas  y  un  poco 
de  ungüento  blanco  en  las  alforjas. 

Todo  eso  fuera  bien  escusado,  respondió  Don  Quijote,  si  á 
mí  se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fie- 

(I)    La  armadora  hecha  de  l&iBÍDas  pequefias,  por  lo  comúa  de  acero,  que 
caían  unas  sobre  otras,  para  defensa  dtl  cuerpo. 
(9)    Sudar  el  hopo  como  tudar  el  quilo. 
(3][    Homecillo  f  s  la  voz  homicidio  en  la  beca  de  gent  •■  .  ústica  é  ignorarte 
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rabrás  (i),  que  con  solo  una  gota  se  ahorraran  tiempo  y  me- 
dicinas, ¿Qué  redoma  y  qne  bálsamo  es  ese?  dijo  Sancho  Pan- 
za. Es  un  bál^^mo,  respondió  Don  Quijote,  de  quien  tengo  la 
receta  en  la  n^moria,  con  el  cual  no  hay  que  tener  temor  á  la 
muerte,  ni  hay  que  pensar  morir  de  ferida  alguna:  y  así  cuan- 
do yo  le  haga  y  te  le  dé  no  tiene  más  que  hacer  sino  cuando 
vieres  en  alguna  batalla  me  han  partido  por  medio  del  cuerpo- 
como  muchas  veces  suele  acontecer,  bonitamente  la  patre  del 
cuerpo,  que  hubiere  caído  en  el  suelo  y  con  mucha  sotileza 
antes  que  la  sangre  se  hiele,  la  pondrás  sobre  la  otra  mitad 
que  quedare  en  la  silla,  advirtiendo  de  encajallo  igualmente 
y  al  justo:  luego  me  darás  á  beber  solos  dos  tragos  del  bálsa- 
mo que  he  dicho,  y  verásme  quedar  más  sano  que  una  man- 
zana. Si  eso  hay,  dijo  Panza,  yo  renuncio  desde  aqui  el  go- 
bierno de  la  prometida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa  en  pago 
de  mis  muchos  y  buenos  servicios,  sino  que  vuestra  merced 
me  dé  la  receta  de  ese  extremado  licor,  que  para  mí  tengo 
que  valdrá  la  onza  donde  quiera  á  más  de  dos  reales,  y  no  he 
menester  yo  más  para  pasar  esta  vida  honrada  y  descansada- 
mente; pero  es  de  saber  ahora  si  tiene  mucha  costa  el  hacella. 
Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres  azumbres,  res- 
pondió Don  Quijote.  Pecador  de  mí  replicó  Sancho,  ¿pues  á 
qué  aguarda  vuestra  merced  á  hacelle  y  enseñármele?  Calla, 


amigo  respondió  Don  Quijote,  que  mayores  secretos  pienso 
enseñarte  y  mayores  mercedes  hacerte:  y  por  ahora  curémo- 
nos, que  la  oreja  me  duele  más  de  lo  que  yo  quisiera. 

()    o /íer  á  6ra«,  ésto  es,  erde  los  fu^Tt3S  brazos. 

TOMO    I  g 
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Sacó  Sancho  tk^  las  alforjas  hüas-y  ungüento;  mas  cuando 
Don  Quijote  llegó  á  ver  rota  su  celada,  pensó  perder  el  juicio, 
y  puesta  la  mano  en  la  espada  y  alzando  los  ojos  al  cielo  dijo: 
yo  hago  juramento  al  Criador  de  todas  las  cosas  y  á  los  san- 
tos cuatro  evangelios,  donde  más  largamente  están  escritos, 
de  hacer  la  vida  que  hizo  el  grande  marqués  de  Mantua  cuan- 
do juró  de  vengarla  muerte  de  su  sobrino  Viafdovinos,  que 
fué  de  no  eomer  pan  á  manteles,  ni  con  su  mujer  folgar,  y 
otras  cosas,  que  aunque  dellas  no  me  acuerdo,  las  doy  aquí 
por  expresadas,  hasta  tortiar  entera  venganza  del  que  tal  des- 
aguisado me  fizo.  Oyendo  esto  Sancho,  le  dijo:  advierta  vues- 
tra merced,  señor  Don  Quijote,  que  si  el  caballero  cuttiplió  lo 
que  se  le  dejó  ordenado  de  irse  á  presentar  ante  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  ya  habrá  cumplido  con  lo  que  debíe,  y 
no  merece  otra  pena,  si  nó  comete  nuevo  delito  Has  hablado 
y  apuntado  muy  bien,  respondió  Don  Quijote,  y  así  anulo  el 
juramento  en  cuanto  lo  que  toca  á  tomar  del  nueva  venganza; 
pero  hágole  y  confirmóle  de  nuevo  de  hacer  la  vida  que  he 
dicho  hasta  tanto  que  quite  por  fuerza  otra  celada  tal  y  tan 
buena  como  ésta  á  algún  caballero;  y  no  pienses,  Sancho,  que 
así  á  humo  de  pajas  hago  esto,  que  bien  tengo  á  quien  imitar 
en  ello,  que  esto  mismo  pasó  al  pié  de  la  letra  sobre  e!  yelmo 
de  Mambrino,  que  tan  caro  le  costó  á  Sacripante.  Que  dé  al 
diablo  vuestra  merced  tales  juramentos,  señor  mió,  replicó 
Sancho,  que  son  muy  en  dafto  de  la  salud,  y  muy  en  perjuicio 
de  la  conciencia:  sino  dígame  ahora,  si  acaso  en  muchos  días 
no  topamos  hombre  armado  con  celada  ¿qué  hemos  de  hacer? 
¿háse  de  cumplir  el  juramento  á  despecho  de  tantos  inconve- 
nientes é  incomodidades  como  será  el  dormir  vestido,  y  el  no 
dormir  en  poblado  y  otras  mil  penitencias  que  conteñía  el  ju- 
ramento de  aquel  loco  viejo  del  marqués  de  Mantua,  que 
vuestra  merced  quiere  revalidar  ahora?  Mire  vuestra  merced 
bien,  que  por  todos  estos  caminos  no  andan  hombres  arma- 
dos, sino  arrieros  y  carreteros,  que  no  sólo  no  traen  celadas, 
pero  quizá  no  las  han  oído  nombrar  en  todos  los  días  de  su 
vida.  Engañaste  en  eso,  dijo  Don  Quijote,  porque  no  habe- 
rnos estado  dos  horas  por  estas  encrucijadas,  cuando  veamos 
jnás  armados,  que  los  que  vinieron  sobre  Albraca  (i)á  hicon- 

(I)  Albraca,  castillo  forti?imo  td  el  imperio  de  Catai  Vino  sobre  él,  Fegín  Lu« 
düvico  Ariosto,  el  roy  Marsilio  con  los  <reinta  y  dos  reyes,  sus  tribuí  rio  ,  con  to- 
da su  g^nte  armada. 
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quista  de  Angélica¡la  bdía.  Alto,  pues,  sea  así  dijo  Sancho,  y, 
á  Dios  prazga  que  noáj  suceda  bien,  y  que  se  llegue  ya  el 
tiempo  devanar  ésa  íg^a  que  tan  cara  me  cuegjta,  y  niviéfa- 
.m^  ^^'^Édeg^y  ya  te  ^^^^^^^  Sancho,  que  tío  te  dé  eso  cpi- 

-dado  algimo,  que  cuando  faltare  ínsula,  ahí  está  el  reino  de 
Dinamarca  ó  el  de  Sobradisa  (i),  que  te  vendrán  como  anillo 
al  dedo,  y  más  que  por  ser  en  tierra  firme  te  debes  más  ale- 
grar. Pero  deíemos  esto  para  su  tiempo,  y  mira  si  traes  algo 
en  esas  allorjas  que  comamos,   porque  vamos  luego  en  busca 


<ie  algún  castillo  donde  alojemos  esta  noche,  y  hagamos  el 
l>álsamo.  que  te  he  dicho,  porque  yo  te  voto  á  Dios  que  me 
va  doliendo  mucho  la  oreja. 


r4  •    RHno 


a^alleredC  %  sitii  id  i  en  el  mipa  im  igi  .aru  de  Ij  crónici  de  AmadU 
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Aquí  trayo  una  cebolla  y  un  poco  de  queso  y  no  sé  cuan- 
tos mendrugos,  de  pan,  dijo  Sancho;  pero  no  son  manjares 
que  pertenecen  á  tan  valiente  caballero  como  vuestra  merced. 
Qué  mal  lo  entiendes,  respondió  Don  Quijote:  hágote  saber, 
Sancho,  que  es  honra  de  los  caballeros  andantes  no  comer  en 
un  mes,  y  ya  que  coman  sea  de  aquello  que  hallaren  más  á 
mano:  y  esto  se  te  hiciera  cierto  si  hubieras  leído  tantas  histo- 
rias como  yo,  que  aunque  han  sido  muchas  en  todas  ellas  no 
he  hallado  hecha  relación  de  que  los  caballeros  andantes  co- 
miesen sino  era  acaso  y  en  algunos  suntuosos  banquetes  que 
les  hacían,  y  los  demás  días  se  los  pasaban  en  flores.  Y  aun- 
que se  deja  entender  que  no  podían  piasar  sin  comer  y  sin  ha- 
cer todos  los  otros  menesteres  naturales^  porque  en  efecto 
eran  hombres  como  nosotros,  h^se'de  entender,  también,  que 
andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por  las  florestas  y  des- 
poblados y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria  comida  sería 
de  viandas  rústicas,  tales  como  las  que  tú  ahora  me  ofreces: 
así  que,  Sancho  amigo,  no  te  congoje  lo  que  á  mí  me  da  gus- 
to, ni  quieras  tú  haceí*  mundo  nuevo  ni  sacar  la  caballería  an- 
dante de  sus  (juicios.  Perdóneme  vuestra  merced,  dijo  San- 
cho, que  como  yo  no  sé  leer  ni  escrebir,  como  otra  vez  he 
dicho,  no  sé  ni  he  caido  én  las  reglas  de  la  profesión  Caballe- 
resca; y  de  aquí  adelante  yo  proveeré  las  alforjas  de  todo  gé- 
nero de  fruta  seca  para  vuestra  merced  que  es  caballero,  y 
para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo  soy,  de  otras  cosá¿  volátiles 
y  de  más  sustancia.  No  digo  yo,  Sancho,  replicó  Don  Quijo- 
te, que  soa  forzoso  á  los  caballeros  andantes  no  comer  otra 
cosa  sino  esas  fruta3  que  dices,  sino  que  su  más  ordinario  sus- 
tento debía  de  ser  dellas  y  de  algunas  yerbas  que  hallaban 
por  los  campos  que  cUqs  conodan  y  yo  también  .conozco. 
Virtud  es,  responáió  Sancho,  conocer  esas  yerbas,  que  según 
yo  me  voy  imaginando,  algún  día  será  menester  usar  de  ese 
conocimiento. 

Y  sacando  en  esto  lo  que  dijo  que  traía,  comieron  los  dos 
en  buena  paz  y  compañía.  Pero  deseosos  de  buscar  á  donde 
alojar  aquella  noche,  acabaron  con  mucha  brevedad  su  pobre 
y  seca  comida:  subieron  luego  á  caballo,  y  diéronse  priesa 
por  llegar  á  poblado  antes  que  anocheciese;  pero  faltóles  el 
sol  y  la  esperanza  de  alcanzar  lo  que  deseaban  junto  á  unas, 
chozas  de  unos  cabreros,  y  así  determinaron  de  pasar  allí  la 
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noche  (i)  que  cuanto  fué  de  pesadiíií^re  páfa  Sancho  no  lle- 
gar á  poblado,  tüé  de  contento  para  su  ániÓ  dormirla  al  cielo 
descubierto,  por  parecerle  que  cada  vez  que  esto  le  sucedía, 
era  hacer  un  acto  posesivo,  que  facilitaba  la  prueba  de  su  ca- 
ballería. 

CAPÍTULO  XI 

Do  ro  qiia  ^ uceJió  á  Don  Qiiijvté  Ci  n  unos  c¿>breros 


^JiuÉ  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo,  y  habiendo 
(©  Sancho  lo  mejor  que  pudo  acomodado  á  Rocinante  y  á 
su  jumento,  se  fué  tras  el  olor  que  despedían  de  sí  ciertos  ta- 
gajos de  cabra  que  hirviendo  al  fuego  en  un  caldero  estaban; 
y  aunque  él  quisiera  en  aquel  mismo  punto  ver  si  estaban  en 
sazón  de  trasladarlos  del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  ha- 
cer porque  los  cabreros  los  quitaron  del  fuego,  y  tendiendo 
por  el  suelo  unas  pieles  de  ovejas,  aderezaron  con  mucha 
priesa  su  rústica  mesa,  y  convidaron  á  los  dos  con  muestras 
de  muy  buena  voluntad  con  lo  que  tenían.  Sentáronse  á  la  re- 
donda de  las  pitles  seis  de  ellos,  que  eran  los  que  en  la  ma- 
jada había,  habiendo  primero  con  groseras  ceremonias  roga- 
do á  Don  Quijote  que  se  sentase  sobre  un  dornajo  que  vuelto 
al  revés  le  pusieron.  Sentóse  Don  Quijote,  y  quedábase  San- 
cho en  pié  para  servirle  la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno. 
Viéndole  en  pié  su  amo,  le  dijo:  porque  veas,  Sancho,  el  bien 
que  en  sí  encierra  la  andante  caballería,  y  cuan  á  pique  están 
los  que  en  cualquiera  ministerio  della  se  ejercitan  de  venir 
brevemente  á'sBl*  honrados  y  estimados  del  mundo,  quiero 
que  aquí  á  mi  lado  y  en  compañía  desta  buena  gente  te  sien- 
tes, y  que  seas  una  misma  cosa  conmigo  que  soy  tu  amo  y 
natural  señor,  que  comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo 
bebiere,  porque  de  la  caballería  andante  se  puede  decir  lo 
mismo  que  del  amor  se  dice,  que  todas  las  cosas  iguala  ¡Gran 
'merced,  dijo  Sancho;  pero  sé  decir  á  vuestra  merced  que  co- 
mo yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  come- 
ría en  pié  y  á  mis  solas  como  sentado  á  par  de  un  emperador. 
Y   aun  si  va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo  que 

(  )    Hartzenbu^ch  creu  quj  falta  el  sustai  tivo  ñocha. 
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comeen  mi  rincón  sin  melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan 
y  cebolla,  que  los  gallipavos  de  otras  mesas  donde  me  sea 
forzoso  mascar  despacio,  beber  poco,  limpiarme  á  menudo, 
no  estornudar  ni  toser  si  me  viene  gapa,  ni  hacer  otras  cosas 
que  la  soledad  y  la  libertad  traen  consigo.  Así  que,  señor  mió, 
estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  darme  por  ser  minis- 
tro y  adherente  de  la  caballería  andante,  como  lo  soy  siendo 
escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas  en  otras  cosas  que 
me  sean  de  más  cómodo  y  provecho:  que  estas,  aunque  las 
doy  por  bien  recebidas,  las  renuncio  para  desde  aquí  al  fin 
del  mundo.  Con  todo  esto  te  has  de  sentar,  ^porque  á  quien 
se  humilla  Dios  le  ensalza;  y  asiéndole  por  el  brazo,  le  forzó  á 
qué  junto  á  él  se  sentase.  No  entendían  los  cabreros  aquella 
jerigonza  de  escuderos  y  de  caballeiHDs  andantes,  y  no  hacían 
otra  cosa  que  comer  y  callar  y  i^rar  á  sus  huespede^  gue 
con  mucho  donaire  y  gana  embaulaban  tasado  como^tí  puño» 
Acabado  el  servicio  de  carne,  tendieron  sobre  las.  zaleas  gran 
cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y  juntamente  pusieron  un 
medio  queso  más  duro  que  si  fuera  hecho  de  argamasa.  No 
estaba  en  esto  ocioso  el  cuerno,   porque  andaba  á  la  redonda 


tan  á  menudo,  ya  lleno,  ya  vacío,  como  arcaduz  de  noria,  que 
con  facilidad  vació  un  zaque  de  dos  que  estaban  de  manifies- 
to. Después  que  Don  Quijote  hubo  bien  satisfecho  su  estoma- 
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go,  tomó  un  puño  de  bellolas  en-la  mano,  y  mirándolas  aten-, 
tamente  soltó  la  voz  á  semejantes  razones: 

« ¡Dichosa  ^dad  y  siglos  dichosos  aquellos  á  quien  los  an- 
tiguos pusieron  nombre  de  dorados,  y  no  porque  en  ellos  el 
oro^  que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se  al-, 
canzase  en  aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque 
entonces  los  que  en  ella  vivían  ignoraban  estas  dos  palabras 
de  tuyo  y  mío!  Eran  en  aquella  santa  edad  todas  las  cosas  co- 
munes: á  nadie  le  era  .  necesario  ^para  alcanzar  su  ordinario 
sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar  la  mano,  y  alcanzarle 
de  las  robustas  encinas  que  liberalmente  les  estaban  convi- 
dando con  su  dulce  y  sazonado  fruto.  Las  claras  fuentes  y 
corrientes  ríos  en  magnífica  abundancia  sabrosas  y  trasparen- 
tes aguas  les  ofrecían.  En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo 
hueco  de  los  árboles  formaban  su  república  las  solícitas  y  dis- 
cretas abejas,  ofreciendo  á  cualquiera  mano  sin  interés  alguno 
la  fértil  cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo. 

Los  valientes  alcornoques  despedían  de  sí,  sin  otro  artificio 
que  el  de  su  cortesía,  sus  anchas^  y  livianas  cortezas,  con  que 
se  comenzaron  á  cubrir  las  casas,  sobre  rústicas  estacas  sus- 
tentadas, no  más  que  para  defensa  de  las  inclemencias  del 
cielo.  Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia: 
aún  no  se  había  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  á 
abrir  ni  visitar  las  entrañas  piadosas  de  nuestra  primera 
madre,  que  ella  sin  ser  forzada  ofrecía  por  todas  las  partes  de 
su  fértil  y  espacioso  seno  lo  que  pudiese  hartar,  sustentar  y 
deleitar  á  los  hijos  que  entonces  la  poseían.  Entonces  sí  que 
andaban  las  simples  y  hermosas  zagalejas  de  valle  en  valle  y 
de  otero  en  otero,  en  trenza  y  en  cabello,  sin  más  vestidos 
de  aquellos  que  eran  menester  para  cubrir  honestamente  lo 
que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido  siempre  que  se  cubra; 
y  no  eran  sus  adornos  de  los  que  ahora  se  usan  á  quien  la 
púrpura  de  Tiro  y  la  por  tantos  modos  martirizada  seda  en- 
carecen, sino  de  algunas  hojas  de  verdes  lampazos  y  hiedra 
entretejidas,  con  lo  que  quizá  iban  tan  pomposas  y  com- 
puestas como  van  ahora  nuestras  cortesanas  con  las  raras  y 
peregrinas  invenciones  que  la  curiosidad  ociosa  les  ha  mos- 
trado. Entonces  se  decoraban  (i),  los  concetos  amorosos  del 
alma  simple  y  sencillamente  del  mismo  modo  y  manera  que 

O    l¿»  decir,  se  Itún  de  coro. 
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ella  los  concebía  sin  buscar  artiñcioso  rodeo  de  palabras  para 
encarecerlos.  No  habían  la  fraude,  el  engaño  ni  la  madicia 
mezcládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia  3ir  estaba  en 
sus  propios  términos  sin  que  la  osasen  turbar  ni  ofender  los 
del  favor  y  los  del  interés,  que  tanto  ahora  la  menoscaban, 
turban  y  persiguen.  La  ley  del  encaje  (i),  aun  no  se  había 
sentado  en  el  entendimiento  del  juez,  porque  entonces  no 
había  que  juzgar  ni  quien  fuese  jnzgado.  Las  doncellas  y  la 
honestidad  andaban,  como  tengo  dicho,  por  donde  quiera, 
solas  y  señeras  (2)  sin  temor  que  la  agena  desenvoltura  y 
lascivo  intento  las  menoscabasen,  y  su  perdición  nacía  de  su 
gusto  y  propia  voluntad.  Y  ahora  en  estos  nuestros  detes- 
tables siglos  no  está  segura  ninguna,  aunque  la  oculte  y  cierre 
otro  nuevo  laberinto  como  el  de  Creta;  porque  allí  por  los 
resquicios  ó  por  el  aire  con  el  celo  de  la  maldita  solicitud  se 
les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y  les  hace  dar  con  todo  su 
recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad,  andando  más  los 
tiempos  y  creciendo  más  la  malicia,  se  instituyó  la  orden  de 
los  caballeros  andantes  para  defender  las  doncellas,  amparar 
las  viudas  y  socorrer  á  los  huérfanos  y  a  los  menesterosos. 
De  esta  orden  soy  yo,  hemanos  cabreros,  á  quien  agradezco 
el  agasajo  y  buen  acogimiento  que  hacéis  á  mí  y  á  mi  escudero: 
que  aunque  por  ley  natural  están  todos  los  que  viven  obilga- 
dos  á  favorecer  á  los  caballeros  andantes,  todavía  por  saber 
que  sin  saber  vosotros  esta  obligación  me  acogisteis  y  rega- 
lasteis, es  razón  que  con  la  voluntad  á  mi  posible  os  agra- 
dezca la  vuestra. » 

Toda  esta  larga  arenga  (que  se  pudiera  muy  bien  escusar) 
dijo  nuestro  caballero,  porque  las  bellotas  que  le  dieron  le 
trujeron  á  la  memoria  la  edad  dorada;  y  antojósele  hacer 
aquel  inútil  razonamiento  á  los  cabreros,  que  sin  respondelle 
palabra  embobados  y  suspensos  le  estuvieron  escuchando. 
Sancho  asimismo  callaba  y  comía  bellotas,  y  visitaba  muy 
amenudo  el  segundo  zaque,  que  porque  se  refriase  el  vino  le 
tenían  colgado  de  un  alcornoque. 

Mas  tardó  en  hablar  Don  Quijote  que  en  acabar  la  cena,  al 
fin  de  la  cual  uno  de  los  cabreros  dijo:  para  que  con  más 
veras  pueda  vuestra  merced   decir,   señor  caballero  andante, 

(t)    La  seoten  Ma  del  juez  voluntaba  y  caprichosa 

(i)    Señero  ó  Señera,  quiere  de  ir  s  ^lo  ó  mej  r.  tínico  distinguido 
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SO 


que  le  ?igasajiáínas  con  pronta  y  buena  voluntiad,  queremos 
darle  solaz  y  contento  con  hacer  que  cante  un  compañero 
nuestro  que  no  tardará  mucho  en  estar  aquí,  el  cual  es  un 
zagal  muy  entendido  y  muy  enamorado,  y  que  sobre  todo 
sabe  leei*  y  escrebir,  y  és  músico  de  un  rabel,  que  no  hay  más 
que  desear.  Apenas  había  el  cabrero  acabado  de  decir  esto, 
cuando  Ue^ó  á  sus  oídos  el  son  del  rabel,  y  de  allí  á  poco 
llegó  el  que  le  tañía,  que  era  un  mozo  de  hasta  veintidós 
años,  de  muy  buena  gracia.  Preguntáronle  sus  compañeros  si 
había  cenado,  y  respondiendo  que  sí,  el  que  le  había  hecho 
los  ofrecimientos  le  dijo:  de  esa  manera,  Antonio,  bien  po- 
drás hacernos  placer  de  cantar  un  poco,  porque  vea  este  se- 
ñor huésped  que  tenemos,  que  también  por  los  montes  y 
selvas  hay  quien  sepa  de  música:  hémosle  dicho  tus  buenas 
habilidades,  y  deseamos  que  las  muestres  y  nos  saques  ver- 
daderos; y  asi  te  ruego  por  tu  vida,  que  te  sientes  y  cantes  el 
romance  de  tus  amores  que  te  compuso  el  beneficiado  tu  tío, 
que  en  el  pueblo  ha  parecido  muy  bien.  Que  me  place,  res- 
¡>ondió  el  mozo;  y  sin  hacerse  más  de  rogar  se  sentó  en  el 
tronco  de  una  desmochada  encina,  y  templando  su  rabel,  de 
allí  á  poco  con  muy  buena  gracia  comenzó  á  cantar  diciendo 
desta  manera: 

ANTONIO 


Yo  ié  Olalla,  que  me  adoras. 
Puesto  que  do  me  lo  has  dicho 
Ni  aún  con  los  ojos  siquiera, 
Mudas  lenguas  de  amo  io9. 

Porque  sé;  que  eres  cabida, 
Fn  qa«  me  quieres  roe  afirmo, 
Que  nunca  fué  desdichido 
Amor  que  fué  conocido 

Bien  es  verdad  que  tal  vez 
Olalla,  me  toas  d»dj  indicio 
Que  lieneá  de  br^nc«  el  alma 

Y  él  blanco  p^c  o  de  risco 
Mes.  allá  enlre  tas  reproches 

Y  ^one^tirimo'  desvíos. 

Tal  vez  la  e»peranz^  muestra 
La  orilla  de  su  vestido. 

Abülánz-se  al  señuelo 
Mt  fe,  que  nuitCt  ha  podido 
Ni  meiígu  r  p  rno  llamado, 
N  crecer  por  escogido 

.^t  el  am«T  es  c  utesía. 
He  la  que  tí-  nes  c*  lijo 
Que  el  fio  de  mis  esperanzas 
U;i  de  fe'-  cual  imagino. 

Y  si  son  Servicios  rarte 
De  hflc^r  un  p  cho  benigno, 
Afganos  de  li  s  qu<*  he  hecho 
Por  alt-cen  •  ipirtido. 

Porque  si  has  mir^d  >  en  ello 


Más  de  una  v*  z  hübrás  vit>to 
QuH  me  he  vestido  en  lot-  lunes 
LO  que  me  honraba  el  domingo. 

Cjtno  el  amor  y  la  gaU 
Andan  «  n  mismo  eaniino. 
Bu  todo  ii**mpo  ¿  tus  ojo» 
Quise  mosir  rme  nolido.' 

Dpjo  e\  b  llar  |.or  tu  c^usa, 
Ni  ia«  músicas  te  pinto 
Que  h»s  escuchado  x  dH» horas 

Y  n\  cun'o  del  gal'o  primo. 
Nocuenlu  Ids  alabonz  a 

Que  de  iu  *  elleza  t>e  tíicbo, 
Qu»»,  aunque  verdaderaí»,  hacen 
üer  yo  de  algunas  mal  quisto. 

T-  re«a  del  Berrocul 
Yo  alabándote,  mt>  dijo: 
Tal  piensa  qut^  adera  un  ángel 

Y  viene  á  ituorar  á  un  gimió 
Mt  rced  ¿  1  s  muchos  dijes 

Y  A  los  caballos  postizos, 

Y  A  hipócritas  hermosuras, 
Qd^'O  gañan  al  amor  mismo. 

Desmentiía,  y  enojóse; 
Volvió  por  ella  su  primo; 
Desaflome,  y  ya  rabes 
Lo  que  yo  hice,  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  &  montón, 
^i  te  pretendo  y  t   sirvo 
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Por  lo  de  b  rragi|DÍ«,  ^^  ^ 

Qu    ut&»  hiifho  t>M  iiiT  a6t>{gnio 

•  loyuntM  tifne  ini^H", 
Qu«>  s>o  IvnAadfs  de  sirgu; 
Fun  tu  oueltb  eo  I»  gsmet  a. 


Üood<i  DO,  41'  tám  «qul  juro 
Por«l  »aato  mM  boodito 
Dtf  no  salir  desias  ^ierr«8 
Sil  o  pira  Cüpucbino 


Con  esto  dio  el  cabrero  fin  á  su  canto,  y  aunque  Don  Qui- 
jote le  rogó  que  algo  más  cantase,  no  lo  consintió  Sancho 
Panza,  porque  estaba  más  para  dormir  que  para  oir  cancio- 
nes. Y  así  dijo  á  su  amo:  bien  puede  vuestra  merced  aconio- 
darse  desde  luego  á  donde  ha  de  pasar  esta  noche,  que  el 
trabajo  .que  ^  estos  buenos- hombres  tienen' todo  el  dfa  no  per- 
mite que  pasen  las  noches  cantando.  Ya  te  entiendo,  Sancho, 
respondió  Don  Quijote,  que  bien  se  me  trasluce  que  las  visi- 
tas del  zaque  piden  más  recompensa  de  sueño  que  de  música. 
A  todos  nos  sabe  bien,  bendito  sea  Dios,  respondió  Sancho. 
No  lo  niego,  replicó  Don  Quijote,  pero  acomódate  tú  donde 
quisieres,  que  los  de  mi  profesión  mejor  parecen  velando  que 
durmiendo;  pero  con  todo  eso  sería  bien,  Sancho,  que  me 
vuelvas  á  curar  esta  oreja,  que  me  va  doliendo  más  de  lo  que 
es  menester.  Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba;  y  viendo  uno. 
de  los  cabreros  la  herida,  le  dijo  que  no  tuviese  pena,  que  él, 
pondría  remedio  con  que  fácilmente  se  sanase;  y  tomando  al- 
gunas hojas  de  romero,  de  mucho  que  por  allí  había,  las  mas- 
có y  las  mezcló  con  un  poco  de  sal,  y  aplicándoselas  á  la 
oreja  se  las  vendó  muy  bien,  asegurándole  que  no  había  me- 
nester otra  medicina,  y  así  fué  la  verdad. 


CAPITULO  XII 

re  lo  que  couto  un  cíibrero  é  1»  s  que  tsUibiO  c  n  Dom  Quij  t  •. 

^STANDO  en  esto  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían  del 
(^  aldea  el  bastimento,  y  dijo:  ¿sabéis  lo  que  pase  en  el  lu- 
gar, compañeros?  ¿Cómo  lo  podemos  saber?  respondió  uno 
de  ellos.  Pues  sabed,  prosiguió  el  mozo,  que  murió  esta  ma- 
ñana aquel  famoso  pastor  estudiante  llamado  Grlsóstomo,  y 
se  murmura  que  ha  muerto  de  amores  de  aquella  endiablada 
moza  del  aldea,  la  hija  de  Guillermo  el  rico,  aquella  que  se 
anda  en  hábito  de  pastora  por  esos  andurriales.  Por  Marcela 
dirás,  'dijo  uno.  Por  esa  digo,  respondió  el  cabrero;  y  es  lo 
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bueno  que  mandó  en  su  testapieqto  que  Ije  enterrasen  en  el 
campo,  como  si  fuera  moro,  y  que  sea  al  pie  de  la  peña  don- 
de está  la  fuente  del  alcornoque,  porque  según  es  fama  (y  él 
dicen  que  ío  dijo)  aquel  lugar  es  adonde  él  la  vio  la  vez  pri- 
mera, Y  también  mandó  otras  cosas  tales  qué  los  abades  (i) 
del. pueblo  dicen  que  no  se  han  de  cumplir  ni  es  bien  que  se 
cumplan,  porque  parecen  de  gentiles. 

-  A  todo  lo  cual  responde  aquel  gran  su  amigo  Ambrosio  el 
estudiante,  que  también  se  vistió  de  pastor  con  él,  que  se  ha 
de  cumplir  todo  sin  faltar  nada  como  lo  dejó  mandado  Gri- 
sóstomo,  y  sobre  esto  anda  el  pueblo  alborotado;  más  á  lo 
que  se  dice,  en  fin  se  hará  lo  que  Ambrosio  y  todos  los  pas- 
tores sus  amigos  quieren,  y  mañana  le  vienen  á  enterrar  con. 
gran  pompa  adonde  tengo  dicho:  y  tengo  para  mí  que  ha  de 
ser  cosa  muy  de  ver:  á  lo  menos  yo  no  dejaré  de  ir  á  verla  si 
supiese  no  volver  mañana  al  lugar.  Todos  haremos  lo  mesmo, 
respondieron  los  cabreros,  y  echaremos  suertes  á  quien  ha  de 
quedar  á  guardar  las  cabras  de  todos.  Bien  dices,  Pedro,  dijo 
uno  de  ellos,  aunque  no  será  menester  usar  de  esa  diligencia, 
que  me  quedaré  por  todos;  y  no  lo  atribuyas  á  virtud  y  á 
poca  curiosidad  mía,  sino  á  que  no  me  deja  andar  el  garran- 
cho que  el  otro  día  me  pasó  este  pie.  Con  todo  esto  te  lo 
agradecemos,  respondió  Pedro. 

Y  Don  Quijote  rogó  á  Pedro  le  dijese  qué  muerto  era 
aquél,  y  qué  pastora  aquella.  A  lo  cual  Pedro  respondió,  que 
lo  que  sabía  era  que  el  muerto  era  un  hijodalgo  rico,  vecino 
de  un  lugar  que  estaba  en  aquellas  sierras,  el  cual  había  sido 
estudiante  muchos  años  en  Salamanca,  al  cabo  de  los  cuales 
había  vuelto  á  y  su  lugar  con  opinión  de  muy  sabio  y  muy 
leído.  Principalmente  decían  que  sabía  la  ciencia  de  las  estre- 
llas y  de  lo  que  pasa  allá  en  el  cielo,  el  sol  y  la  luna,  porque 
puntualmente  nos  decía  el  cris  del  sol  y  de  la  luna.  Eclipse  se 
llama,  amigo,  que  no  cris,  el  oscurecerse  esos  dos  luminares 
mayores,  dijo  Don  Quijote.  Mas  Pedro  no  reparando  en  niñe- 
rías, prosiguió  su  cuento  diciendo:  asimesmo  adivinaba  cuan- 
había  de  ser  el  año  abundante  ó  estil.  Estéril  queréis  decir, 
amigo,  dijo  Don  Quijore.  Estéril  ó  estil,  respondió  Pedro, 
todo  se  sale  allá.  Y  dijo  que  con  esto  que  decía  se  hicieron 
su  padre  y  sus  amigos,  que  le  daban  crédito,  muy  ricos,  por- 


(  )    Ltíi  abades,  88  «^aba  1 1  nombre  de  abades  á  los  curas^ 


9\  DON   QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

que  hacían  lo  que  él  les  aconsejaba  diciéndoles:  sembrad  este 
año  cebada,  no  trigo;  en  este  podéis  sembrar' garbanzos  y  no 
cebada:  el  que  viene  será  de  guilla  (i)  de  aceite;  los  tres  si- 
guientes no  se  cogerá  gota.  Esa  ciencia  se  llama  Astrologiay 
dijo  Don  Quijote.  No  sé  yo  cómo  se  llama,  replicó  Pedro, 
mas  sé  que  todo  esto  sabía  y  aun  más.  Finalmente  no  pasa- 
ron muchos  meses  después  que  vino  de  Salamanca,  cuando 
un  día  remaneció  vestido  de  pastor  con  su  cayado  y  pellico, 
habiéndose  quitado  los  hábitos  largos  que  como  escolar  traía, 
y  juntamente  se  vistió  con  él  de  pastor  otro  sii  grande  amigo 
llamado  Ambrosio,  que  había  sido  su  compañero  en  los  estu- 
dios. Olvidábaseme  decir  como  Grisóstomo  el  difunto  fué 
grande  hombre  de  componer  copias;  tanto  que  él  hacía  los 
Villancicos  para  la  noche  del*  Nacimiento  del  Señor,  y  los 
autos  para  el  día  de  Dios,  que  los  representaban  los  mozos 
de  nuestro  pueblo,  y  todos  decían  que  eran  por  el  cabo  (2). 
Cuando  Ips  del  lugar  vieron  tan  de  improviso  vestidos  de 
pastores  á  los  dos  escolares,  quedaron  admirados  y  no  po- 
dían adivinar  la  causa  que  les  había  movido  á  hacer  aquella 
tan  extraña  mudanza.  Ya  en  este  tiempo  era  muerto  el  padre 
de  nuestro  Grisóstomo,  y  él  quedó  heredado  en  mucha  can- 
tidad de  hacienda,  ansi  en  muebles  como  en  raíces,  en  no 
pequeña  cantidad  de  ganado  mayor  y  menor,  y  en  gran  can- 
tidad de  dineros:  de  todo  lo  cual  quedó  el  mozo  señor  deso- 
luto; y  en  verdad  que  todo  lo  merecía,  que  era  muy  buen 
compañero  y  caritativo,  y  amigo  de  los  buenos,  y  tenía  una 
cara  como  una  bendición.  Después  se  vino  á  entender  que  el 
haber  mudado  de  traje  no  había  sido  por  otra  cosa  que  por 
andarse  por  estos  despoblados  en  pos  de  aquella  pastora 
Marcela  que  nuestro  zagal  nombró  denantes,  de  la  cual  se 
había  enamorado  el  difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéroos  decir 
ahora,  porque  es  bien  que  lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza; 
quizá  y  aun  sin  quizá  no  habréis  oído  semejante  cosa  en  to- 
dos los  días  de  vuestra  vida,  aunque  viváis  más  años  que 
sarna.  Decid  Sara  (3),  replicó  Dou  Quijote,  no  pudiendo  su- 
frir el  trocar  de  los  vocablos  del  cabrero.  Harto  vive  la  sarna, 
respondió  Pedro;  y  si  es,  señor,  que  me  habéis  de  andar  za- 
heriendo  á  cada  paso  los  vocablos,  no  acabaremos  en  un  año. 

(  )    Ccsecha  c^pic  sa  y  «bundanto 

(9)    Esto  ps,  perfectos 

(3)    Sara^  mujer  de  Abraham. 


CAPÍTULO   XII  95 


Perdonad,  amigo,  dijo  Don  Quijote,  que  por  haber  tanta  di- 
ferencia de  sarna  á  Sara  os  lo  dije:  pero  vos  responderéis 
muy  bien,  porque  vive  mas  sarna  que  Sara,  y  proseguid 
vuestra  historia,  que  no  os  replicaré  más  en  nada. 

Digo,  pues,  señor  de  mi  alma,  dijo  el  cabrero,  que  en  nues- 
tra aldea  hubo  un  labrador  aún  más  rico  que  el  padre  de  Gri- 
sóstOQio,  el  cual  se  llamaba  Guillermo,  y  al  cual  dio  Dios, 
amén  de  las  muchas  y  grandes  riquezas,  una  hija  de  cuyo 
parto  murió  su  madre,  que  fué  la  más  honrada  mujer  que  hu- 
bo en  todos  estos  contornos;  no  parece  sino  que  ahora  la  veo 
con  aquella  cara  que  del  un  cabo  tenía  él  sol  y  del  otro  la  lu- 
na, y  sobre  todo  hacendosa  y  amiga  de  los  pobres,  por  lo  que 
creo  que  debe  de  estar  su  ánima  á  la  hora  de  hora  gozando 
d^  Dios  en  el  otro  mundo.  De  pesar  de  la  muerte  de  tan  bue- 
na mujer  murió  su  marido  Guillermo,  dejando  á  su  hija  Mar- 
cela muchacha  y  rica  en  poder  de  un  tío  suyo  sacerdote  y  be- 
neficiado en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con  tanta  belleza, 
que  nos  hacía  acordar  de  la  de  su  madre,  que  la  tuvo  muy 
grande,  y  con  todo  esto  se  juzgaba  que  le  había  de  pasar  la 
de  su.  hija:  y  así  fué  qué  cuando  llegó  á  edad  de  catorce  á 
quince  años  nadie  la  miraba  que  no  bendecía  á  Dios  que  tan 
hermosa  la  había  criado,  y  los  más  quedaban  enamorados  y 
perdidos  por  ella.  Guardábala  su  tío  con  mucho  recato,  y  coii 
mucho  encerramiento;  pero  con  todo  esto  la  fama  de  su  mu- 
cha hermosura  se  extendió  de  manera,  que  así  pbr  ella  como 
por  sus, muchas  riquezas,  no  solamente  de.lo3,de  nuestro  pue- 
blo, 3Íno  los  de  much^  leguas  á  la  redonda,  y  de  los  mejo- 
res dellos,  era  rogado,  solicitado  é  importunado  su  tío  se  la 
diese  por  mujer.  Más  él,  que  á  las  derechas  es  buen  cristiano, 
aunque  quisiera'  casarla  luego,  así  como  la  vía  de  edad,  no 
quiso  hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  á  la  ganan- 
cia y  granjeria  que  le  ofrecía  el  tener  la  Jiacienda  de  la  moza, 
dilatando  su  casamiento.  Y  á  fe  que  se  dijo  esto  en  más  de  un 
corrillo,  en  el  pueblo  en  alabanza ,  dd  buen  sacerdote.  Que 
quiero  que  sepa,  señor  andante,  que  en  estos  lugares  cortos 
de  tpdo  se  trata,  y  de  todo  se  murmura:  y  tened  para  vos, 
como  yo  tengo  para  mí,  que  debe  de  ser  demasiadamente 
bueno  el  clérigo  que  obliga  á  sus  filigreses  á  que  digan  bien 
del,  especialmente  en  las  aldeas. 

Así  es  la  verdad,  dijo  Don  Quijote,  y  proseguid  adelante, 
que  el  cuento  es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro,   le  contáis 
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con  muy  buena  gracia,  'La  derséñor  hó 'me  fafté,  qiie  es  la 
que  hace  al  caso.  Y  en  lo  demás,  sabréis  que  aunque  el  tío 
proponía  á  la  sobrina,  y  le  decía  las  calidades  de  cada  uno  en 
particular  de  los  muchos  que  por  mujer  la  pedían,  rogándole 
•que  se  casase  y  escogiese  á  su  gusto,  jamás  ella  respondió 
otra  cosa  sino  que  por  entonces  no  quería  casarse,  y  que  por 
ser  tan  muchacha  no  se  sentía  hábil  para  poder  llevar  la  carga 
del  matrimonio,  Con  estas  que  daba  al  parecer  justas  escusas 
dejaba  el  tío  de  importunarla,  y  esperaba  que  entrase  algo 
más  en  edad,  y  ella  supiese  escoger  compañía  á  su  gusto.  Por- 
que decía  él,  y  decía  muy  bien,  que  no  habían  de  dar  los  pa- 
dres á  sus  hijos  estado  contra  su  voluntad.  Pero  hételo  aquí, 
cuando  no  me  cato,  que  remanece  un  día  la  melindrosa  Mar- 
cela hecha  pastora:  y  sin  ser  parte  su  tío  ni  todos  los  del  pue- 
blo que  se  lo  desaconsejaban,  dio  eri  irse  al  campo  con  las 
demás  zagalas  del  lugar,  y  dtó  en  guardar  su  mesmo  gahado. 
Y  asi  como  ella  salió  en  públicb,  y  su  hermosura  se  vio  al 
descubierto,  no  os  sabré  buenamente  decir  cuantos. ricos  man- 
cebos, hidalgos  y  labradores  han  tomado  el  traje  de  Grisóstó- 
mo  y  la  andan  requebrando  por  esos  campos.  Uno  de  los  cua- 
les, como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto,  del  cual  decían 
que  la  dejaba  de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no  se  piense  que 
porque  Marcela  se  puso  en  aquella  libertad  y  vida  tan  suelta 
y  de  tan  pocp  ó  de  ningún  recogimiento,  que  por  eso  ha  dado 
indicio  ni  por  semejas,  que  venga  en  menoscabo  de  su  hones- 
tidad y  recato;  antes  es  tanta  y  tal  la  vigilancia  con  que  mira 
por  su  honra,  que  de  cuantos  la  sirven  y  solicitan  ninguno  se 
ha  alabado,  ni  con  verdad  se  podrá  alabar,  que  le  haya  jdado 
alguna  pequeña  esperanza  de  alcanfár  su  deseó.  Qijé  puesto 
que  no  huye  ni  es  esquiva  de  la  compañía  y  conversación  de 
los  pastores,  y  los  trata  cortés  y  aniigablemeñte,  en  llegando 
á  descubrirle  su  intención  cualquiera  dellos,  aunqui|  sea  tan 
justa  y  santa  como  la  del  matrimonio,  los  arroja  déf^í  como 
un  trabuco  (i).  Y  con  esta  manera  de  condición  hace  más  da- 
ño en  esta  tierra  que  si  por  ella  entrara  la  pestilencia,  porque 
su  afabilidad  y-  hermosura  -atrae  los  corazones  de  los  que  la 
tratan  á  servirla  y  á  amarla;  pero  su  desdén  y  desengaño  los 
conduce  á  término  de  'desesperarse,  y  asi  no  saben  qué  decir- 

(  )    Trabuco,  méquina  bélca  que  8^  uraba  antea  de  conocerte 'ai  ólvora  y 
«rtitleria,  psra arrojar  pl<»dr><»  múygru  sascon  mucbo  imp*'tu 
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le,  sino  llamarla  á  voces-cruel  y  desagradecida,  con  otros  tí- 
tulos á  este  semejanteSj'^ue  bien  la  calidad  de  su  condición 
manifiestan;  y  si  aquj  estuviésedes,  señor,  algún  día,  veríades 
resonar  estas  sierras  y  estos  valles  con  los  lamentos  de  los 
desengañados  que  la  siguen.  No  está  muy  lejos  de  aquí  un  si- 
.  tic  dónde  hay  casi  dos  docenas  de  altas  hayas,  y  no  hay  nin- 
guna que  en  su  lisa  corteza  no  tenga  grabado  y  escrito  el 
nombre  de  Márcela,  y  encima  de  alguna  una  corona  grabada 
en  el  mesmo  árbol,  como  si  más  claramente  dijera  su  amante 
que  Marcela  la  lleva  y  la  merece  de  toda  la  hermosura  huma- 


na, Aquí  suspira  un  pastor,  allí  se^queja  otro,  acullá  se  oyen 
amorosas  canciones,  acá  desesperadas  endechas.  Cual  hay  que 
pasa  todas  las  horas  de  la  jipqhe  sentado  al  pie  de  alguna  Qn- 
citídí  ó  péñ¿&éy;y  2Íli]  sin  "plegar  los  llorosos  ojos,  embebecido 
y  trasportado  en  sus  pensamientos  le  halla  el  sol  á  la  mañana: 
-y  cual  itsíy  ^tte^»íti  dar  vado  ni  tregua  i  sus  suspiros  en  mitad 
del  ardor  dé  la  fíiás  enfadosa  siesta  del  verano,  tendido  sobre 
la  ardiente  árefia,  envía  sus  quejas  al  piadoso  cielo:  y  deste  y 
de  aquél,  y  de  aquéllos  y  destos,  libre  y  desenfadadamente 
triunfa  la  hermosa  Marcela.  Y  todos  los  que  la  conocemos  es- 
tamos esperando  en  qué  ha  de  parar  su  altivez,  y  quién  ha  de 
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ser  el  dichoso  que  ha  de  venir  á  dp^neñar,  condición  tan  terri- 
ble, y  gozar  de  hermosura  tan  extrenmda.  Por  ser  todo  lo  que 
he  contado  tan  averiguada  verdad,  me  doy  á  entender  que* 
también  lo  es  la  que  nuestro  zagal  dijo  que  se  decía  de  la  cau^ 
sa  de  la  muerte  de  Grisóstomo.  Y  así  os  aconsejo,  seftor,  que 
no  dejéis  de  hallaros  mañana  á  su  entierro;  que  será  muy  de 
ver,  porque  Grisóstomo  tiene  muchos  amigos,  y  no  estádeste 
lugar  á  aquel  donde  manda  enterrarse  media  legua. 

En  cuidado  me  lo  tengo,  dijo  Don  Quijpte,  y  agradézcoos 
el  gusto  que  me  habéis  dado  con  la  narración  <}e  tan  sabroso 
cuento.  ¡Oh!  replicó  el  cabrero,  aún  no  sé  yo  la  mitad  de  los 
casos  sucedidos  á  los  amantes  de  Marcela;  más  no  podría  ser 
que  mañana  topásemos  en  el  camino  algún  pastor  que  nos  lo 
dijese:  y  por  ahora  bien  será  que  os  vais  á  dormir  debajo  de 
techado,  porque  el  sereno  os  podría  dañar  la  herida,  puesto 
que  es  tal  la  medicina  que  os  ha  puesto,  que  no  hay  de  temer 
de  contrario  accidente.  Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo 
el  tanto  hablar  del  cabrero,  solicitó  por  su  parte  que  su  amo 
se  entrase  á  dormir  en  la  choza  de  Pedro,  Hízolo  así,  y  todo 
lo  más  de  la  noche  se  le  pasó  en  niemorias  de  su  señora  Dul- 
cinea, á  imitación  de  los  amantes  de  Marcela.  Sancho  Panza 
se  acomodó  entre  Rocinante  y  su  jumento,  y^urmió,  no  co- 
mo enamorado  desfavorecido,  sino  como  hdtnbre  molido  á 
coces. 


CAPITULO  xni 

DjQde  se  da  fi  1  al  curato  d»  U  pastora  Mircéla.  con  o  ros  sucesos. 


?ÁS  apenas  comenzó  á  descubrirse  el  día  por  los  balcones 
)  del  Oriente,  cuando- los  cinco  de  los  seis  cabreros  se  le- 
vantaron y  fueron  á  despertar  á  Don  Quijote,  y  á  decille  si 
estaba  todavía  con  propósito  de  ir  á  ver  el  famoso  entierro  de 
Grisóstomo,  y  que  ellos  le  harían  compañía.  ,Don  Quijote,  que 
otra  cosa  no.  deseaba,  se  levantó,  y  mandó  á  Sancho  que  en- 
sillase y  enalbardase  al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  niucha 
diligencia,  y  con*  la  misma  se  pusieron .  luego  todos  en  ca- 
mino. 
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Y  no  hubieran  andado  un  cuarto  de  legua,  cuando  al  cru- 
zar de  una  senda  vieron  venir  hacia  ellos  hasta  seis  pastores 
vestidos  con  pellicos  negros,  y  coronadas  las  cabezas  con 
guirnaldas  de  ciprés  y  de  amarga  adelfa.  Traía  cada  uno  un 
grueso  bastón  de  acebo  en  la  mano:  venían  con  ellos  asimis- 
mo dos  gentiles-hombres  de  á  caballo,  muy  bien  aderezados, 
de  camino,  con  otros  tres  mozos  de  á  pié  que  los  acompa- 
ñaban. 

En  llegándose  á  juntar  se  saludaron  cortesmente,  y  pre- 
guntándose los  unos  á  los  otros  dónde  iban,  supieron  que  to- 
dos se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y  así  comenzaron  á 
caminar  todos  juntos.  Uno  de  los  de  á  caballo,  hablando  con 
su  compañero,  le  dijo:  paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habemos 
de  dar  por  bien  empleada  la  tardanza  que  hiciéremos  en  ver 
este  famoso  entierro,  que  no  podrá  dejar  de  ser  famoso  se- 
gún estos  pastores  nos  han  contado  extrañezas,  así  del  muer- 
to pastor,  como  de  la  pastora  homicida.  Así  me  lo  parece  á 
mí,  respondió  Vivaldo;  y  no  digo  yo  hacer  tardanza  de  un 
día,  pero  de  cuatro  la  hiciera  á  trueco  de  verle.  Preguntóles 
Don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  de  Marcela  y  de  Gri- 
sóstomo.  El  caminante  dijo  que  aquella  madrugada  habían  en- 
contrado con  aquellos  pastores,  y  que  por  haberlos  visto 
aquel  tan  triste  traje  les  habían  preguntado  la  ocasión  por  qué 
iban  de  aquella  manera:  que  uno  de  ellos  se  lo  contó,  con- 
tando la  extrañeza  y  hermosura  de  una  pastora  llamada  Mar- 
cela, y  los  amores  de  muchos  que  la  recuestaban,  con  la 
muerte  de  aquel  Grisóstomo  á  cuyo  entierro  iban.  Final- 
mente, él  contó  todo  lo  que  Pedro  á  Don  Quijote  habia  con- 
tado. 

Cesó  estai  plática,  y  comenzóse  otra,  preguntando  el  que 
se  llamaba  Vivaldo  á  Don  Quijote,  qué  era  la  ocasión  que  le 
movía  á  andar  armado  de  aquella  manera  por  tierra  tan  pací- 
fica. A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  la  profesión  de  mi 
ejercicio  no  consiente  ni  permite  que  yo  ande  de  otra  manera: 
el  buen  paso  (i),  el  regalo  y  el  reposo  allá  se  inventaron  para 
los  blandos  cortesanos;  mas  el  trabajo,  y  la  inquietud  y  las 
armas  sólo  se  inventaron  é  hicieron  para  aquellos  que  el 
mundo  llama  caballeros  andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque 


(i)    El  buen  paso,  la  buena  vida. 
TOMO    I 
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indigno,  soy  el  menor  de  todos.  Apenas  le  oyeron  esto, 
cuando  todos  le  tuvieron  por  loco;  y  por  averiguarlo  más, 
y  ver  que  género  de  locura  era  el  suyo,  le  tornó  á  preguntar 
Vivaldo  que  qué  quería  decir  caballeros  andantes.  ¿No  han 
vuestras  mercedes  leído,  respondió  don  Quijote,  los  anales  é 
historias  de  Inglaterra  donde  se  tratan  las  famosas  fazañas  del 
rey  Arturo,  que  continuamente  en  nuestro  romance  castella- 
no llamamos  el  rey  Artus,  de  quien  es  tradición  antigua  y  co- 
mún en  todo  aquel  reino  de  la  Gran  Bretaña,  que  este  rey  no 
murió,  sino  que  por  arte  de  encantamiento  se  convirtió  en 
cuervo,  y  que  andando  los  tiempos  ha  de  volver  á  reinar  y  á 
cobrar  su  reino  y  cetro,  á  cuya  causa  no  se  probará  que  des- 
de aquel  tiempo  á  éste  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo  al- 
guno (i)?  Pues  en  tiempo  de  este  buen  rey  fué  instituida  aque- 
lla famosa  orden  de  caballería  de  los  caballeros  de  la  Tabla 
Redonda,  y  pasaron  sin  faltar  un  punto  los  amores  que  allí  se 
cuentan  de  don  Lanzarote  del  Lago  con  la  reina  Ginebra  sien- 
do medianera  dellos  y  sabidora  aquella  tan  honrada  dueña 
Quintañona,  de  donde  nació  aquel  tan  sabido  romance,  y  tan 
decantado  en  nuestra  España  de: 

Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido, 
Como  lo  fué  Lanzarote 
Cuando  de  Bretaña  vino  (2). 

con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos  y 
fuertes  fechos.  Pues  desde  entonces  de  mano  en  mano  fué 
aquella  orden  de  caballería  extendiéndose  y  dilatándose  por 
muchas  y  diversas  partes  del  mundo;  y  en  ella  fueron  famo- 
sos y  conocidos  por  sus  fechos  el  valiente  Amadis  de  Gaula 
con  todos  sus  hijos  y  nietos  hasta  la  quinta  generación,  y  el 

(i)  De  este  encanto  del  rey  Artus,  y  de  su  vuelta  al  reino,  se  habla  es- 
pecialmente en  el  cap.  XCIX  de  Esplandián,  donde  se  dice  que  su  herma- 
na la  maga  Morgaina  le  tenía  encantado,  y  que  había  de  volverá  reinar 
sin  falta  en  la  Gran  Bretaña.  * 

(2)  Doncellas  cuidaban  del, 

Princesas  de  su  rocino: 
Esa  dueña  Quintañona, 
Esa  le  escanciaba  el  vino; 
La  linda  reina  Ginebra,  etc. 
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valeros^o  Felixmarte*  de  Hircania,  y  el  nunca  como  se  debe 
alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi  que  en  nuestros  días  vimos 
y  c  )municamos  y  oímos  al  invencible  y  valeroso  caballero  don 
.BcUanis  de  Grecia. 

E§to,  pues,  señores,  es  ser  caballero  andante,  y  la  que  he 
dicho  es  la  orden  de  su  caballería,  en  la  cual,  como  otra  vez 
he  dicho,  yo  aunque  pecador,  he  hecho  profesión,  y  lo  mismo 
que  profesaron  los  caballeros  referidos  profeso  yo,  y  así  me 
voy  por  estas  soledades  y  despoblados  buscando  las  aventu- 
ras con  ánimo  deliberado  de  ofrecer  mi  brazo  y  mi  persona  á 
la  más  peligrosa  que  la  suerte  me  depare  en  ayuda  de  los  fla- 
cos y  menesterosos. 

Por  estas  razones  que  dijo  acabaron  de  enterarse  los  cami- 
naintes  que  era  Don  Quijote  falto  de  juicio  y  del  género  de 
locura  que  lo  señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la  misma  ad- 
miración que  recibían  todos  aquellos  que  de  nuevo  venían  en 
conocimiento  della.  Y  Vivaldo,  que  era  persona  muy  discreta 
*y  de  alegre  condición,  por  pasar  sin  pesadumbre  el  poco  cami- 
no que  decían  que  les  faltaba  á  llegar  á  la  sierra  del  entierro, 
quiso  darle  ocasión  á  que  pasase  más  adelante  con  sus  dispa- 
rates. Y  así  le  dijo,  paréceme,  señor  caballero  andante,  que 
vuestra  merced  ha  profesado  una  de  las  más  estrechas  profe- 
siones que  hay  en  la  tierra,  y  tengo  para  mí  que  aun  la  de  los 
frailes  cartujos  no  es  tan  estrecha.  Tan  estrecha,  bien  podía 
ser,  respondió  nuestro  Don  Quijote;  pero  tan  necesaria  en  el 
mundo  no  estoy  en  dos  dedos  de  ponello  en  duda.  Porque  si 
va  á  decir  verdad  no  hace  menos  el  soldado  que  pone  en  eje- 
cución lo  que  su  capitán  le  manda,  que  el  mismo  capitán  que 
se  lo  ordena.  Quiero  decir  que  los  religiosos  con  toda  paz  y 
sosiego  piden  al  cielo  el  bien  de  la  tierra:  pero  los  soldados  y 
caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,  defen- 
diéndola con  el  valor  de  nuestros  brazos  y  filos  de  nuestras 
.  espaldas:  nodebajo  de  cubierta,  sino  al  cielo  abierto,  puesto 
poir  blanco  de  los  insufribles  rayos  del  sol  en  el  verano,  y  de 
loi  erizados  hielos  del  invierno.  Así  qué  somos  ministros  de 
Dios  en  la  tierra,  y  brazos  por  quien  se  ejecuta  en  ella  su  jus- 
ticia. Y  como  las  cosas  de  la  guerra  y  las  á  ellas  tocantes  y 
concernientes  no  se  pueden  poner  en  ejecución  sino  sudando, 
afanando  y  trabajando  excesivamente,  sigúese  que  aquellos 
que  la  profesan,  tienen  sin  duda  mayor  trabajo  que  aquellos 
que  en  sosegada  paz  y  reposo  están  rogando  á  Dios  favorez- 
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ca  á  los  que  poco  pueden.  No  quiero  yo  decir,  ni  me  pasa 
por  pensamiento,  que  es  tan  buen  estado  el  de  caballero  an- 
dante como  el  de  encerrado  religioso;  sólo  quiero  inferir  por 
lo  que  lo  que  yo  padezco,  que  sin  duda  es  más  trabajoso  y 
más  aporreado  y  mas  hambriento  y  sediento,  miserable,  roto 
y  piojoso,  porque  no  hay  duda  sino  que  los  caballeros  an- 
dantes pasados  pasaron  mucha  mala  ventura  en  el  discurso 
de  su  vida.  Y  si  algunos  subieron  á  ser  emperadores  por  el 
valor  de  su  brazo,  á  fe  que  les  costó  buen  porque  de  su  san- 
gre y  de  su  sudor:  y  que  si  á  los  que  á  tal  grado  subieron,  les 
faltaran  encantadores  y  sabios  que  los  ayudaran,  que  ellos 
quedaran  bien  defraudados  de  sus  deseos  y  bien  engañados 
de  sus  esperanzas. 

:  De  ese  parecer  estoy  yo,  replicó  el  caminante;  pero  una 
cosa  entre  otras  muchas  me  pare  muy  mal  de  los  caballeros 
andantes,  y  es  que  cuando  se  ven  en  ocasión  de  acometer  una 
grande  y  peligrosa  aventura,  en  que  se  ve  manifiesto  peligro 
de  perder  la  vida,  nunca  en  aquel  instante  de  acometella  se 
acuerdan  de  encomendarse  á  Dios,  como  cada  cristiano  está 
obligado  á  hacer  en  peligros  semejantes;  antes  se  encomien- 
dan á  sus  damas  con  tanta  gana  y  devoción  como  si  ellas  fue- 
ran su  dios:  cosa  que  me  parece  que  huele  algo  á  gentilidad. 
Señor,  respondió  Don  Quijote,  eso  no  puede  ser  menos  en 
ninguna  manera,  y  caería  en  mal  caso  el  caballero  andante 
que  otra  cosa  hiciese:  que  ya  está  en  uso  y  costumbre  en  la 
caballería  andantesca  que  el  caballero  andante,  que  al  acome- 
ter algún  gran  fecho  de  armas  tuviese  su  señora  delante,  vuel- 
va á  ella  los  ojos  blanda  y  amorosamente,  como  que  le  pide 
■  con  ellos  le  favorezca  y  ampare  en  el  dudoso  trance  que  aco- 
mete; y  aún  si  nadie  le  oye  está  obligado  á  decir  algunas  pa- 
labras entre  dientes  en  que  de  todo  corazón  se  le  encomiende, 
y  desto  tenemos  innumerables  ejemplos  en  las  historias.  Y  no 
se  ha  de  entender  por  esto,  que  han  de  dejar  de  encomendarse 
á  Dios,  que  tiempo  y  lugar  les  queda  para  hacello  en  el  discur- 
so de  la  obra.  Con  todo  eso,  replicó  el  caminante,  me  queda 
un  escrúpulo,  y  es  que  muchas  veces  he  leído  que  se  traban 
palabras  entre  dos  andantes  caballeros,  y  de  una  en  otra  se 
les  viene  á  encender  la  cólera,  y  á  volver  los  caballos,  y  á  to- 
mar una  buena  pieza  del  campo;  y  luego  sin  más  ni  más  á 
todo  el  correr  dellos  se  vuelven  á  encontrar,  y  en  mitad  de  la 
-corrida  se  encomiendan  á  sus  damas,  y  lo  que  suele  suceder 
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del  encuentro,  es  que  el  uno  cae.p^r  las  ancas  del  caballo  pa- 
sado con  la  lanza  del  contrario  de  parte  á  parte,  y  al  otro  le 
aviene  también,  que  á  no  tenerse  á  las  crines  del  suyo  no  pu- 
diera dejar  de  venir  al  suelo;  y  no  sé  yo  como  el  muerto  tuvo 
lugar  para  encomendarse  á  Dios  en  el  discurso  de  esta  tan  ace- 
lerada obra:  mejor  fuera  que  las  palabras  que  en  la  carrera 
gastó  encomendándose  á  su  dama  las  gastara  en  lo  que  debía 
y  estaba  obligado  como  cristiano:  cuanto  más  que  yo  tengo 
para  mí,  que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  damas  á 
quien  encomendarse,  porque  no  toüos  son  enamorados. 

Eso  no  puede  ser,  respondió  Don  Quijote:  digo  que  no 
puede  ser  que  haya  cabajíero  andante  sin  dama,  porque  tan 
propio  y  tan  natural  l€¿  es  á  los  tales  ser  enamorados  como 
al  cielo  tener  estrellas,  y  á  buen  seguro  que  no  se  haya  visto 
historia  donde  se  halle  caballero  andante  sin  amores,  y  por  el 
mismo  caso  que  estuviese  sin  ellos,  no  sería  tenido  por  legí- 
timo caballero,  sino  por  bastardo,  y  que  entró  en  la  íbrtale¿a 
de  la  caballería  dicha,  no  por  la  puerta,  sino  por  las  bardas 
como  salteador  y  ladrón.  Con  todo  eso,  dijo  el  caminante, 
me  parece,  si  mal  no  me  acuerdo,  haber  leído  que  Don  Ga- 
laor,  hermano  del  valeroso  Amadis  de  Gaula,  nunca  tuvo 
dama  señalada  á  quien  pudiese  encomendarse,  y  con  todo 
esto  no  fué  tenido  en  menos,  y  fué  un  muy  valiente  y  famoso 
caballero.  A  lo  cual  respondió  nuestro  Don  Quijote:  señor, 
una  golondrina  sola  no  hace  verano,  cuanto  más  que  yo  sé 
que  de  secreto  estaba  ese  caballero  muy  bien  enamorado, 
fuera  de  que  aquello  de  querer  á  todas  bien  cuantas  bien  le 
parecían,  era  condición  natural,  é  quién  no  podía  'ir  á  la 
mano.  Pero  en  resolución,  averiguado  está  muy  bien  que  él 
tenía  una  sola  á  quien  le  había  hecho  señora  de  su  voluntad, 
á  la  cual  se  encomendaba  muy  á  menudo  y  muy  secreta- 
mente, porque  se  preció  de  secreto  caballero. 

Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante  haya 
de  ser  enamorado,  dijo  el  caminante,  bien  se  puede  creer  que 
vuestra  merced  lo  es,  pues  es  de  la  profesión;  y  si  es  que 
vuestra  merced  no  se  precia  de  ser  tan  secreto  como  don  Ga- 
laor,  con  las  veras  que  puedo  le  suplico  en  nombre  de  toda 
esta  compañía  y  en  el  mío,  nos  diga  el  nombre,  patria,  cali- 
dad y  hermosura  de  su  dama,  que  ella  se  tendrá  por  dichosa 
de  que  todo  el  mundo  sepa  que  es  querida  y  servida  de  un 
tal  caballero  como  vuestra  merced  parece.  Aquí  dio  un  gran 
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suspiro  Don  Quijote  y  dijo:  yo  no  podré  afirmar  si  !a  dulce 
mi  enemiga  gusta  ó  no  de  que  el  mundo  sepa  que  yo  la  sirvo; 
sólo  sé  decir,  respondiendo  á  lo  que  con  tanto  comedimiento 
se  me  pide,  que  su  nombre  es  Dulcinea,  su  patria  el  Toboso, 
un  lugar  de  la  Mancha,  su  calidad  por  lo  menos  ha  de  ser  de 
princesa,  pues  es  reina  y  señora  mía;  su  hermosura  sobre- 
humana, pues  en  ella  se  vienen  á  hacer  verdaderos  todos  los 
imposibles  y  quiméricos  atributos  de  belleza  que  los  poetas 
dan  á  sus  damas;  que  sus  cabellos  son  oro,  su  frente  campos 
elíseos,  sus  cejas  arcos  del  cielo,  sus  ojos  soles,  sus  mejillas 
rosas,  sus  labio?  corales,  perlas  sus  dientes,  alabastro  saa  cue- 
llo, mármol  su  pecho,  marfil  sus  manos,  su  blancura  nieve,  y 
las  partes  que  á  la  vista  humana  encubrió  la  honestidad  son 
tales,  según  yo  pienso  y  entiendo,  que  sola  la  discreta  -consi- 
deración pueda  encarecerlas  y  no  compararlas..  El  linaje  pro- 
sapia y  alcurnia  querríamos  saber,  replicó  Vivaldo.  A  lo  cual 
respondió  Don  Quijote:  no  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos 
y  Cipiones  romanos;  ni  de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos; 
ni  de  los  Moneadas  y  Requesenes  de  Cataluña;  ni  menos  de 
los  Rebellas  y  Villenovas  de  Valencia;  Palafoxes,  Nuzas  Ro- 
cabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas,  Foces  y  Gurreas 
de  Aragón;  Cerdas,  Manriques  Mendozas  y  Guzmanes  de 
Castilla;  Alencastros,  Pallas  y  Meneses  de  Portugal;  pero  es 
de  los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal, 
que  puede  dar  generoso  principio  á  las  más  ilustres  familias 
de  los  venideros  siglos;  y  no  se  me  replique  en  esto  si  no 
fuere  con  las  condiciones  que  puso  Cervino  al  pie  del  trofeo 
de  las  armas  de  Orlando,  que  decia:  Nadie  las  mueva  que 
estar  7io  pueda  con  Roldan  á  prueba.  Aunque  el  mío  es  de  los 
Cachopines  de  Laredo,  respondió  el  caminante,  no  le  osa- 
ré yo  poner  con  el  del  Toboso  de  la  Mancha,  puesto  que 
para  decir  verdad,  semejante  apellido  hasta  ahora  no  ha  lle- 
gado á  mis  oidos.  Como  eso  no  habrá  llegado,  replicó  Don 
Quijote. 

Con  gran  atención  iban  escuchando  todos  los  demás  la 
plática  de  los  dos;  y  aun^hasta  los  mismos  cabreros  y  pasto- 
res conocieron  lo  demasiada  falta  de  juicio  de  nuestro  Don 
Quijote.  Sólo  Sancho  Panza  pensaba  que  cuanto  su  amo  de- 
cía era  verdad,  sabiendo  el  quien  era,  y  habiéndole  conocido 
desde  su  nacimiento;  y  en  lo  que  dudaba  algo  era  en  creer 
aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque  nunca  tal 
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nombre  ni  tal  princesa  había  llegado  jamás  á  su  noticia,  aun- 
que vivía  tan  cerca  del  Toboso. 

En  estas  pláticas  iban,  cuando  vieron  que  por  la  quiebra  que 
dos  altas  montañas  hacían,  bajaban  hasta  veinte  pastores,  to- 
dos con  pellicos  de  negra  lana  vestidos,  y  coronados  con 
guirnaldas  que  á  lo  que  después  pareció,  eran  cual  de  tejo  y 
cual  de  ciprés.  Entre  seis  dellos  traían  unas  andas  cubiertas 
de  mucha  diversidad  de  flores  y  de  ramos.  Lo  cual  visto  por 
uno  de  los  cabreros,  dijo:  aquellos  que  allí  vienen  son  los  que 
traen  el  cuerpo  de  Griscstomo,  y  al  pie  de  aquella  montafia 
es  el  lugar  donde  él  mandó  que  le  enterrasen.  Por  esto  se  dieron 
priesa  á  llegar,  y  fué  á  tiempo  que  ya  los  que  venían  habían 
puesto  las  andas  en  el  suelo,  y  cuatro  dellos  con  agudos  picos 
estaban  cabando  la  sepultura  á  un  lado  de  una  dura  peña. 
Recibiéronse  los  unos  y  los  otros  cortésmente,  y  luego  Don 
Quijote  y  los  que  con  él  venían,  se  pusieron  á  mirar  las  an- 
das, y  en  ellas  vieron  cubierto  de  flores  un  cuerpo  muerto  y 
vestido  como  pastor,  de  edad  al  parecer  de  treinta  años:  y 
aunque  muerto,  mostraba  que  vivo  había  sido  de  rostro  her- 
moso y  de  disposición  gallarda.  Alrededor  del  tenía  en  las 
mismas  andas  algunos  libros  y  muchos  papeles  abiertos  y  ce- 
rrados; y  así  los  que  esto  miraban  como  los  que  habrían  la 
sepultura,  y  todos  los  demás  que  allí  había,  guardaban  un 
maravilloso  silencio,  hasta  que  uno  de  los  que  al  muerto  tru- 
jeron  dijo  á  otro:  mirad  bien,  Ambrosio,  si  es  este  el  lugar 
que  Grisóstomo  dijo,  ya  que  queréis  que  tan  puntualmente  se 
cumpla  lo  que  dejó  mandado  en  su  testamento.  Este  es,  res- 
pondió Ambrosio,  que  muchas  veces  en  él  me  contó  mi  des- 
dichado amigo  la  historia  de  su  desventura.  Allí  me  dijo  él 
que  vio  la  vez  primera  á  aquella  enemiga  mortal  del  linaje 
humano,  y  allí  fué  también  donde  la  primera  vez  le  declaró  su 
pensamiento  tan  honesto  como  enamorado,  y  allí  fué  la  últi- 
ma vez  donde  Marcela  le  acabó  de  desengañar  y  desdeñar,  de 
suerte  que  puso  fin  á  la  tragedia  de  su  miserable  vida:  y  aquí 
en  memoria  de  tantas  desdichas  quiso  él  que  le  depositasen 
en  las  entrañas  del  eterno  olvido. 

Y  volviéndose  á  Don  Quijote  y  á  los  caminantes  prosiguió 
diciendo:  ese  cuerpo,  señores,  que  con  piadosos  ojos  estáis 
mirando,  fué  depositario  de  una  alma  en  quien  el  cielo  puso 
infinita  parte  de  sus  riquezas.  Ese  es  el  cuerpo  de  Grisósto- 
mo, que  fué  único  en  el  ingenio,  sólo  en  la  cortesía,  extremo 
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en  la  gentileza,  fénix  en  la  amistad,  magnífico  sin  tasa,  g^ave 
sin  presunción,  alegre  sin  bajeza;  y  finalmente,  primero  en  to- 
do lo  que  es  ser  bueno,  y  sin  segundo  en  todo  lo  que  fué  ser 
desdichado.  Quiso  bien,  fué  aborrecido:  adoró,  fué  desdeñado; 
rogó  á  una  fiera,  importunó  á  un  mármol;  corrió  tras  el  vien- 
to,  dio  voces  á  la  soledad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien  al- 
canzó por  premio  ser  despojo  de  la  muerte  en  la  mitad  de  la 
carrera  de  su  vida  á  la  cual  dio  fin  una  pastora  á  quien  él  pro- 
curaba eternizar  para  que  viviera  en  la  memoria  de  las  gentes, 
cual  lo  pudieran  mostrar  bien  esos  papeles  que  estáis  mirando 
si  él  no  me  hubiera  mandado  que  los  entregara  al  fuego  en 
habiendo  entregado  su  cuerpo  á  la  tierra.  De  mayor  rigor  y 
crueldad  usaréis  vos  con  ellos,   dijo  Vivaldo,  que  su  mismo 
dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado  que  se  cumpla  la  volun- 
tad de  quien  lo  que  ordena  va  fuera  de  todo  razonable  discur- 
so; y  no  le  tuviera  bueno  Augusto  César  si  consintiera  que  se 
pusiera  en  ejecución  lo  que  el  divino  Mantuano  dejó  en  su 
testamento   mandado.  Así  que,  señor  Ambrosio,  ya  que  deis 
el  cuerpo  de  vuestro  amigo  á  la  tierra,  no  queráis  dar  sus  es- 
critos al  olvido,  que  si  éí  ordenó  como  agraviado,  no  es  bien 
que  vos  cumpláis  como  indiscreto;  antes  haced,  dando  la  vida 
á  estos  papeles,  que  la  tenga  siempre  la  crueldad  de  Marcela, 
para  que  sirva  de  ejemplo  en  los  tiempos  que  están  por  venir 
á  los  vivientes,  para  que  se  aparten  y  huyan  de  caer  en  seme- 
jantes despeñaderos;  que  ya  sé  yo  y  los  que  aquí  venimos,  la 
historia  deste  vuestro  enamorado  y  desesperado  amigo;  y  sa- 
bemos la  amistad  vuestra  y  la  ocasión  de  su  muerte,  y  lo  que 
dejó  mandado  al  acabar  de  la  vida:  de  la  cual  lamentable  his- 
toria se  puede  sacar  cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela, 
el  amor  de  Grisóstomo,  la  fe  de  la  amistad  vuestra,  con  el  pa- 
radero  que  tienen  los  que  á  rienda  suelta  corren  por  la  senda 
que  el  desvariado  amor  delante  de  los  ojos  les  pone.  Anoche 
supimos  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  que  en  este  lugar  había 
de  ser  enterrado,  y  así  de  curiosidad  y  de  lástima  dejamos 
nuestro  derecho  viaje,   y  acordamos  de  venir  á  ver  con  los 
ojos  lo  que  tanto  nos  había  lastimado  en  oíllo;  y  en  pago  des- 
ta  lástima,  y  del  deseo  que  en  nosotros  nació  de  remedialla  si 
pudiéramos,   os  rogamos,   oh  discreto  Ambrosio,  á  lo  menos 
yo   os  lo  suplico  de  mi  parte,  que  dejando  de  abrasar  estos 
papeles,  me  dejéis  llevar  algunos  dellos. 

Y  sin  aguardar  que  el  pastor  respondiese,  alargó  la  mano 
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y  tomó  algunos  de  los  que  más  cerca  estaban,  viendo  lo  cual 
Ambrosio,  dijo:  por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor, 
con  los  que  ya  habéis  tomado;  pero  pensar  que  dejaré  de 
quemar  los  que  quedan,  es  pensamiento  vano.  Vivaldo,  que 
deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían,  abrió  luego  el  uno  de- 
llos,  y  vio  que  tenía  por  título:  Canción  desesperada.  Oyólo 
Ambrosio  y  dijo:  ese  es  el  último  papel  que  escribió  el  desdi- 
chado; y  porque  veáis,  señor,  en  el  término  que  le  tenían  sus 
desventuras,  leedle  de  modo  que  seáis  oido,  que  bien  os  dará 
lugar  á  ello  el  que  se  tardare  en  abrir  la  sepultura.  Eso  haré 
yo  de  muy  buena  gana,  dijo  Vivaldo;  y  como  todos  los  cir- 
cunstantes tenían  el  mismo  deseo,  se  pusieron  á  la  redonda, 
y  él  leyendo  en  voz  clara,  vio  que  así  decía: 

CAPÍTULO  XIV 

Donde  se  ponen  los  versos  desesperados  del  difunto  pastor,  con  otros  no 
esperados  sucesos. 

CANCIÓN    DE   CRISÓSTOMO   (i). 

Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique. 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente 
Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza, 

Haré  que  el  mismo  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mío  un  son  doliente, 
Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
A  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas. 
De  la  espantable  voz  irá  el  acento, 
Y  en  él  mezclados  por  mayor  tormento 
Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 

Escucha,  pues,  y  presta  atento  oído 
No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 
Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho. 


(i)  El  artificio  de  esta  canción  admirable  y  singular,  consiste  en  com- 
ponerse cada  estancia  de  1 6  versos,  todos  endecasílabos,  que  rimando  entre 
sí  de  un  modo  nuevo,  el  penúltimo  consuena  con  el  hemitisquio  del  último. 

Créese  á  Cervantes  inventor  de  este  género. 
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Llevado  de  un  forzoso  desvarío, 
Por  gusto  mío  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero 
El  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 
De  escamosa  serpiente,  el  espantable 

Baladro  de  algún  monstruo,  el  agorero 
Graznar  de  la  corneja,  y  el  estruendo 
Del  viento  contrastado  en  mar  instable: 

Del  ya  vencido  toro  el  implacable 
Bramido,  y  de  la  viuda  tortolilla 
El  sensible  arrullar,  el  triste  canto 
Del  envidiado  buho,  con  el  llanto 
De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla, 

Salgan  con  la  doliente  ánima  fuera, 
Mezclados  en  un  son  de  tal  manera 
Que  se  confundan  los  sentidos  todos, 
Pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla. 
Para  contalla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión,  no  las  arenas 
Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos. 
Ni  del  famoso  Betis  las  olivas: 

Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
En  altos  fiscos  y  en  profundos  huecos. 
Con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas; 

O  ya  en  oscuros  valles,  ó  en  esquivas 
Playas  desnudas  de  contrato  humano, 
O  adonde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre, 
O  entre  la  venenosa  muchedumbre 
De  fieras  que  alimenta  el  Nilo  llano: 

Que  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
Los  ecos  roncos  de  mi  mal  inciertos 
Suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 
Por  privilegio  de  mis  cortos  hados, 
Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desdén,  aterra  la  paciencia 
O  verdadera  ó  falsa  una  sospecha: 
Matan  los  celos  con  rigor  tan  fuerte; 

Desconcierta  la  vida  larga  ausencia; 
Contra  un  temor  de  olvido  no  aprovecha 
Firme  esperanza  de  dichosa  suerte. 

En  todo  hay  cierta  inevitable  muerte: 
Mas  yo  ¡milagro  nunca  visto!  vivo 
Celoso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 
De  las  sospechas  que  me  tienen  muerto: 
Y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo. 
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Y  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 
Mi  vista  á  ver  en  sombra  á  la  esperanza: 
Ni  yo  desesperado  la  procuro; 
Antes  por  extremarme  en  mi  querella 
Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

¿  Puédese  por  ventura  en  un  instante 
Esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello. 
Siendo  las  causas  del  temor  más  ciertas  ? 

¿Tengo,  si  el  duro  celo  está  delante, 
De  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 
Por  mil  heridas  en  er  alma  abiertas? 

¿Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
A  la  desconfianza,  cuando  mira 
Descubierto  el  desdén  y  las  sospechas, 
I  Oh  amarga  conversión!  verdades  hechas, 

Y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira? 
jOh  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 

Celos!  ponedme  un  hierro  en  estas  manos; 
Dame,  desdén,  una  torcida  soga: 
Mas  ¡ay  de  mí!  que  con  cruel  victoria 
Vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga. 

Yo  muero,  en  fin;  y  porque  nunca  espere 
Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz'estaré  en  mi  fantasia.. 

Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 

Y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida 
A  la  de  amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga  siempre  mía 
Hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene, 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que  en  fe  de  los  males  que  nos  hace 
Amor  su  imperio  en  justa  paz  mantiene. 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo, 
Acelerando  el  miserable  plazo 
A  que  me  han  conducido  sus  desdenes. 
Ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma 
Sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

Tú  que  con  tantas  sinrazones  muestras 
La  razón  que  me  fuerza  á  que  la  haga 
A  la  cansada  vida  que  aborrezco: 

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 
•    Esta  del  corazón  profunda  llaga. 
De  como  alegre  á  tu  rigor  me  ofrezco: 

Si  por  dicha  conoces  que  merezco 
Que  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 
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En  mi  muerte  se  turbe,  no  !o  hagas, 
Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas, 
Ai  darte  de  mi  alma  los  despojos. 

Antes  con  risa  en  la  ocasión  funesta, 
Descubre  que  el  fin  mío  fué  tu  fiesta.. 
Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 
Pues  sé  que  está  tu  gloria  conocida 
En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 

Venga,  que  es  tiempo  ya,  del  hondo  abismo 
'     Tántalo  con  su  sed,  Sísifo  venga 
Con  el  peso  terrible  de  su  canto. 

Ticio  traiga  su  buitre,  y  ansímismo 
Con  su  rueda  Ixion  no  se  detenga, 
Ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto  (i). 

Y  todos  juntos  su  mortal  quebranto 
Trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 
(Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
Canten  obsequias  tristes,  doloridas 

Al  cuerpo,  á  quien  se  niegue  aún  la  mortaja. 

Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros  (2) 
Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstruos 
Lleven  el  doloroso  contrapunto, 

Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes, 
Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 
Antes,  pues,  que  la  causa  do  naciste 
Con  mi  desdicha  aumenta  su  ventura, 
Aun  en  la  sepultura  no  estés  triste. 


Bien  les  pareció  á  los  que  escuchado  habían  la  canción  de 
Grisóstomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no  le  parecía 
que  conformabaxon  la  relación  que  él  había  ofdo  del  recato  y 
bondad  de  Marcela,  porque  en  ella  se  quejaba  Grisóstomo  de 
celos,   sospechas  y  de  ausencia,  todo  en  perjuicio  del  buen 

(i)  Las  5o  hijas  de  Danao,  casados  con  otros  tantos  primos  hermanos, 
que  la  noche  de  las  bodas,  por  instigación  de  su  padre,  mataron  á  sus  ma- 
ndos; menos  Hypermnestra,  que  perdonó  la  vida  del  suyo.  Por  cuyo  de- 
lito fueron  sentenciadas  en  el  infierno  á  sacar  agua  de  la  laguna  Estigia, 
con  cántaros  horadados. 

(2)    El  Cancerbero,  perro  de  tres  cabezas. 
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crédito  y  buena  fama  de  Marcela:  á  lo  cual  respondió  Ambro- 
sio, como  aquel  que  sabía  bien  los  más  escondidos  pensamien- 
tos de  su  amigo:  para  que,  señor,  os  satisfagáis  desa  duda  es 
bien  que  sepáis,  que  cuando  este  desdichado  escribió  esta 
canción  estaba  ausente  de  Marcela,  de  quien  se  había  ausen- 
tado por  su  voluntad  por  ver  si  usaba  con  él  la  ausencia  de 
sus  ordinarios  fueros;  y  como  el  enamorado  ausente  rio  hay 
cosa  que  no  le  fatigue  ni  temor  que  no  le  dé  alcance,  así  le 
fatigaban  á  Grisóstomo  los  celos  imaginados  y  las  sospechas 
temidas  como  si  fueran  verdaderas;  y  con  esto  queda  en  su 
punto  la  verdad  que  la  fama  pregona  de  la  bondad  de  Marce- 
la; la  cual,  fuera  de  ser  cruel  y  un  poco  arrogante  y  un  mucho 
desdeñosa,  la  misma  envidia  ni  debe  ni  puede  ponerle  falta 
a'guna.  Así  es  la  verdad,  respondió  Vivaldo;  y  queriendo  leer 
otro  papel  de  lo  que  había  reservado  del  fuego,  lo  estorbó 
una  maravillosa  visión  (que  tal  parecía  ella)  que  improvisada- 
mente se  les  ofreció  á  los  ojos;  y  fué  que  por  cima  de  la  peña 
donde  se  cavaba  la  sepultura  pareció  la  pastora  Marcela  tan 
hermosa  que  pasaba  á  su  fama  su  hermosura.  Los  que  hasta 
entonces  no  la  habían  visto  la  miraban  con  admiración  y 
silencio,  y  los  que  ya  estaban  acostumbrados  á  verla  no 
quedaron  menos  suspensos  que  los  que  nunca  la  habían 
visto.  Mas  apenas  la  hubo  visto  Ambrosio,  cuando  con 
muestras  de  ánimo  indignado  le  dijo:  ¿vienes  á  ver  por  ventu- 
ra, oh  fiero  basilisco  destas  montañas,  si  con  tu  presencia 
vierten  sangre  las  heridas  deste  miserable  á  quien  tu  ¿rueldad 
quitó  la  vida;  ó  vienes  á  ufanarte  en  las  crueles  hazañas  de  tu 
condición;  ó  á  ver  desde  esa  altura,  como  otro  despiadado 
Ñero  (i),  el  incendio  de  su  abrasada  Roma;  ó  á  pisar  arrogan- 
te este  desdichado  cadáver  como  la  ingrata  hija  al  de  su  pa- 
dre Tarquino  (2)?  Dinos  presto  á  lo  que  vienes,  ó  que  es  aque- 
llo de  que  más  gustas,  que  por  saber  yo  que  los  pensamien- 
tos de  Grisóstomo  jamás  dejaron  de  obedecerte  en  vida,  haré 
que,  aun  él  muerto,  te  obedezcan  los  de  todos  aquellos  que  se 
llamaron  sus  amigos. 

No  vengo,  oh  Ambrosio,   á  ninguna  cosa  de  las  que  has  di- 
cho,  respondió  Marcela,   sino  á  volver  por  mí  misma  y  á  dar 


(1)  Nerón. 

(2)  «Servio  Tulio,»  fué  padre  de  «Tulia;  Tarquino,»  fué  marido. 
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á  entender  cuan  fuera  de  razón  van  todos  aquellos  que  de  sus 
penas  y  de  la  muerte  de  Grisóstomo  me  culpan;  y  así  ruego  á 
todos  los  que  aquí  estáis  me  estéis  atentos,  que  no  será  me- 
nester mucho  tiempo  ni  gastar  muchas  palabras  para  persua- 
dir una  verdad  á  los  discretos.  Hízome  el  cielo,  según  vos- 
otros decís,  hermosa,  y  de  tal  manera  que,  sin  ser  poderosos 
á  otra  cosa,  á  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura,  y  por 
el  amor  que  me  mostráis  decís  y  aun  queréis  que  esté  yo  obli- 
gada á  amaros.  Yo  conozco  con  el  natural  entendimiento  que 
Dios  me  ha  dado  que  todo  lo  hermoso  es  amable:  mas  no  al- 
canzo que  por  razón  de  ser  amado  esté  obligado  lo  que  es 
amado  por  hermoso  á  amar  á  quien  le  ama;  y  más  que  po- 
dría acontecer  que  el  amador  que  de  lo  hermoso  fuese  feo,  y 
siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborrecido,  cae  muy  mal  el  decir: 
quiérote  por  hermosa,  hasme  de  amar  aunque  sea  feo.  Pero 
puesto  caso  que  corran  igualmente  las  hermosuras,  no  por 
eso  han  de  correr  iguales  los  deseos,  que  no  todas  las 
hermosuras  enamoran,  que  algunas  alegran  la  vista  y  no  rin- 
den la  voluntad;  que  si  todas  las  bellezas  enamorasen  y  rin- 
diesen, sería  un  andar  las  voluntades  confusas  y  descamina- 
das sin  saber  en  cuál  habrían  de  parar;  porque  siendo  infinitos 
los  sujetos  hermosos,  infinitos  habían  de  ser  los  deseos;  y  se- 
gún yo  he  oído  decir,  el  verdadero  amor  no  se  divide,  y  ha  de 
ser  voluntario,  y  no  forzoso.  Siendo  esto  así,  como  yo  creo 
que  lo  es,  ¿por  qué  queréis  que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza, 
obligada  no  más  de  que  decís  que  me  queréis  bien?  Si  no 
decidme:  ¿si  como  el  cielo  me  hizo  hermosa,  me  hiciera  fea, 
fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me  amába- 
des?  Cuanto  más  que  habéis  de  considerar  que  yo  no  escogí 
la  hermosura  que  tengo,  que  tal  cual  es  el  cielo  me  la  dio  de 
gracia  sin  yo  pedilla  ni  escogella;  y  así  como  la  víbora  no 
merece  ser  culpada  por  la  ponzoña  que  tiene,  puesto  que  con 
ella  mata  por  habérselo  dado  la  naturaleza,  tampoco  yo  me- 
rezco, ser  reprendida  por  ser  hermosa;  que  la  hermosura  en  la 
mujer  honesta  es  como  el  fuego  apartado,  ó  como  la  espada 
aguda,  que  ni  él  quema,  ni  ella  corta  á  quien  á  ellos  no  se 
acerca. 

La  honra  y  las  virtudes  son  adornos  del  alma,  sin  las  cua- 
les el  cuerpo,  aunque  lo  sea,  no  debe  parecer  hermoso:  pues 
si  la  honestidad  es  una  de  las  virtudes  que  al  cuerpo  y  al 
alma  más  adornan  y  hermosean,  ¿  por  qué  la  ha  de  perder  la 
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que  es  amada  por  hermosa,  por  corresponde^  á  la  intención 
de  aquel  que  por  sólo  su  gusto  con  todas  sus  fuerzas  é  indus- 
trias procura  que  la  pierda?  Yo  nací  libre,  y  para  poder  vivir 
libre  escogí  la  soledad  de  los  campos:  los  árboles  destas  mon- 
tañas son  mi  compañía,  las  claras  aguas  destos  arroyos  mis 
espejos;  con  los  árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis  pensa- 
mientos y  hermosuras.  Fuego  soy  apartado,  y  espada  puesta 
lejos.  A  los  que  he  enamorado  con  la  vista  he  desengañado 
con  las  palabras;  y  si  los  deseos  se  sustentan  cori  esperanzas, 
no  habiendo  yo  dado  alguna  á  Grisóstomo  ni  á  otro  alguno, 
el  fin  de  ninguno  dellos  bien  se  puede  decir  que  no  es  obra 
mía,  que  antes  le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad:  y  si  se  me 
hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensamientos  y  que  por  esto 
estaba  obligada  á  corresponder  á  ellos,  digo  que  cuando  en 
ese  mismo  lugar  donde  ahora  se  cava  su  sepultura  me  descu- 
brió la  bondad  de  su  intención,  le  dije  yo  que  la  mía  era  vivir 
en  perpetua  soledad,  y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fi-uto  de 
mi  recogimiento  y  los  despojos  de  mi  hermosura;  y  si  él  con 
todo  este  desengaño  quiso  porfiar  contra  la  esperanza  y  nave- 
gar contra  el  viento  ?  qué  mucho  que  se  anegase  en  la  mitad 
del  golfo  de  su  desatino.  Si  yo  le  entretuviera,  fuera  falsa;  si 
le  contentara,  hiciera  contra  mí  mejor  intención  y  prosupues- 
to. Porfió  desengañado,  desesperó  sin  seraborrecido,  mirad  aho- 
ra si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé  á  mi  culpa.  Quéjese 
el  engañado,  desespérese  aquel  á  quien  le  faltaron  las  prome- 
tidas esperanzas,  confíese  el  que  yo  llamare,  ufánese  el  que  yo 
admitiere:  pero  no  me  llame  cruel  ni  homicida  aquel  á  quien 
yo  no  prometa,  engaño,  llamo  ni  admito.  El  cielo  aun  hasta 
ahora  no  ha  querido  que  yo  ame  por  destino;  y  el  pensar  que 
tengo  de  amar  por  elección  es  excusado.  Este  general  desen- 
gaño sirva  á  cada  uno  de  los  que  me  solicitan  de  su  particu- 
lar provecho;  y  entiéndase  de  aquí  adelante,  por  si  alguno  por 
mí  muriere,  no  muere  de  celoso  y  desdichado,  porque  quien 
á  nadie  quiere  á  ninguno  debe  dar  celos,  que  los  desengaños 
no  se  han  de  domar  por  desdenes.  El  que  me  llama  fiera  y  ba- 
silisco déjeme  como  cosa  perjudicial  y  mala;  el  que  me  llama 
ingrata  no  me  sirva;  el  que  desconocida  no  me  conozca;  quien 
cruel  no  me  siga:  que  esta  fiera,  este  basilisco,  esta  cruel  y 
esta  desconocida  ,  ni  los  buscará,  servirá,  conocerá  ni  seguirá 
en  ninguna  manera.  Que  si  á  Grisóstomo  mató  su  impacien- 
cia y  arrojado  deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto 
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proceder  y  recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la  compa- 
ñía de  los  árboles,  ¿por  qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el 
que  quiere  que  la  tenga  con  los  hombres?  Yo,  como  sabéis, 
tengo  riquezas  propias,  y  no  codicio  las  ajenas:  tengo  libre 
condición,  y  no  gusto  de  sujetarme:  ni  quiero  ni  aborrezco  á 
nadie:  no  engaño  á  éste,  ni  solicito  aquel,  ni  me  burlo  con 
uno,  ni  me  entretengo  con  el  otro.  La  conversación  honesta 
de  las  zagalas  destas  aldeas  y  el  cuidado  de  mis  cabras  me 
entretiene;  tienen  mis  deseos  por  término  estas  montañas,  y  si 
de  aquí  salen  es  á  contemplar  la  hermosura  del  cielo,  pasos  con 
que  camina  el  alma  á  su  morada  primera.  Y  en  diciendo  esto, 
sin  querer  oir  respuesta  alguna,  volvió  las  espaldas  y  se  entró 
por  lo  más  cerrado  de  un  monte  que  allí  cerca  estaba,  dejan- 
do admirados,  tanto  de  su  discreción  como  de  su-  hermosura, 
á  todos  los  que  allí  estaban. 

Y  algunos  dieron  muestras  (de  aquellos  que  de  la  poderosa 
flecha  de  los  rayos  de  sus  bellos  ojos  estaban  heridos)  de  que- 
rerla seguir,  sin  aprovecharse  del  manifiesto  desengaño  que 
habían  oído.  Lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  pareciéndole  que 
allí  venía  bien  usar  de  su  caballería  socorriendo  á  las  donce- 
llas menesterosas,  puesta  la  mano  en  el  puño  de  su  espada 
en  altas  é  inteligibles  voces  dijo:  ninguna  persona  de  cual- 
quiera estado  y  condición  que  sea,  se  atreva  á  seguir  á  la  her- 
mosa Marcela,  so  pena  de  caer  en  la  furiosa  indignación  mía- 
Ella  ha  mostrado  con  claras  razones  la  poca  ó  ninguna  culpa 
que  ha  tenido  en  la  muerte  de  Grisóstomo,  y  cuan  ajena  vive 
de  condescender  con  los  deseos  de  ninguno  de  sus  amantes  á 
cuya  causa  es  justo  que  en  lugar  de  ser  seguida  y  perseguida 
sea  honrada  y  estimada  de  todos  los  buenos  del  mundo,  pues 
muestra  que  en  él  ella  es  sola  la  que  con  tan  honesta  inten- 
ción vive. 

O  ya  que  fuese  por  las  amenazas  de  Don  Quijote,  ó  por- 
que Ambrosio  les  dijo  que  concluyesen  con  lo  que  á  su  buen 
amigo  debían,  ninguno  de  los  pastores  se  movió  ni  apartó  de 
allí,  hasta  que  acabada  la  sepultura  y  abrasados  los  papeles 
de  Grisóstdmo,  pusieron  su  cuerpo  en  ella,  no  sin  muchas  lá- 
grimas de  los]  circunstantes.  Cerraron  la  sepultura  con  una 
gruesa  peña  en  tanto  que  se  acababa  una  losa  que,  según 
Ambrosio  dijo,  pensaba  mandar  hacer,  con  un  epitafio  que 
había  de  decir  desta  manera: 
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Yace  aquí  de  un  amador 
el  mísero  cuerpo  helado, 
que  fué  pastor  de  ganado, 
perdido  por  desamor. 

Murió  á  manos  del  rigor 
de  una  esquiva  hermosa  ingrata, 
con  quien  su  imperio  dilata 
la  tiranía  de  amor. 

Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas  flo- 
res y  ramos,  y  dando  todos  el  pésame  á  su  amigo  Ambrosio  se 
despidieron  dél.  Lo  mismo  hicieron  Vivaldo  y  su  compañero; 
y  Don  Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  los  cami- 
nantes, los  cuales  le  rogaron  se  viniese  con  ellos  á  Sevilla, 
por  ser  lugar  tan  acomodado  á  hallar  aventuras,  que  en  cada 
calle  y  tres  cada  esquina  se  ofrecen  más  que  en  otro  alguno. 
Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y  el  ánimo  que  mostraban 
de  hacerle  merced,  y  dijo  que  por  entonces  no  quería  ni  de- 
bía ir  á  Sevilla  hasta  que  hubiese  despojado  todas  aquellas 
sierras  de  ladrones  malandrines,  de  quien  era  fama  que  todas 
estaban  llenas.  Viendo  su  buena  determinación  no  quisieron 
los  caminantes  importunarle  mas,  sino  tornándose  á  despedir 
de  nuevo,  le  dejaron  y  prosiguieron  su  camino,  en  el  cual  no 
les  faltó  de  qué  tratar,  así  de  la  historia  de  Marcela  y  Grisós- 
tomo,  como  de  las  locuras  de  Don  Quijote,  el  cual  determinó 
de  ir  á  buscar  á  la  pastora  Marcela  y  ofrecerle  todo  lo  que  el 
podía  en  su  servicio.  Mas  no  le  avino  como  él  pensaba,  se- 
gún se  cuenta  en  el  discurso  desta  verdadera  historia,  dando 
aquí  fin  la  segunda  parte. 


CAPITULO  XV 


Donde  se  cuenta  la  desgraciada  aventura  que  se  topó  Don  Quijote  en 
topar  con  unos  desalmados  yangüeses 


©UENTA  el  sabio  Cide  Hamete  Benengeli  que  así  como  Don 
(^  Quijoto  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  todos  los  que 
se  hallaron  al  entierro  del  pastor  Grisóstomo,  él  y  su  escu- 
dero se  entraron  por  el  mismo  bosque  donde  vieron  que  se 
había  entrado  la  pastora  Marcela,  y  habiendo  andado  más  de 

TOMO   I  8 
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dos  horas  por  él  buscándola  por  todas  partes  sin  poder  ha- 
llarla, vinieron  á  parar  á  un  prado  lleno  de  fresca  yerba,  junto 
del  cual  corría  un  arroyo  apacible  y  fresco,  tanto  que  convidó 
y  forzó  á  pasar  allí  las  horas  de  la  siesta, '  que  rigurosamente 
comenzaba  ya  á  entrar.  Apeáronse  Don  Quijote  y  Sancho,  y 
dejando  al  jumento  y  á  Rocinante  á  sus  anchuras  pacer  de  la 
mucha  yerba  que  allí  había,  dieron  saco  á  las  alforjas,  y  sin 
ceremonia  alguna  en  buena  paz  y  compañía  amo  y  mozo  co- 
mieron lo  que  en  ellas  hallaron.  No  se  había  curado  Sancho 
de  echar  sueltas  (i)  á  Rocinante,  seguro  de  que  le  conocía 
por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que  todas  las  yeguas  dé  la 
dehesa  de  Córdoba  uo  le  hicieran  tomar  mal  siniestro.  Orde- 
nó, pues,  la  suerte  y  el  diablo,  que  no  todas  las  veces  duer- 
me, que  andaban  por  aquel  valle  paciendo  una  manada  de  . 
hacas  galicianas  de  unos  arrieros  yangüeses  (2),  de  los  cuales 
es  costumbre  sestear  con  su  recua  en  lugares  y  sitios  de  yer- 
ba y  agua,  y  aquel  donde  acertó  á  hallarse  Don  Quijote  era 
muy  al  propósito  de  los  yangüeses.  Sucedió,  pues,  que  á  Ro- 
cinante le  vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las  señoras  tacas, 
y  saliendo  así  como  las  olió  de  su  natural  paso  y  costumbre, 
sin  pedir  licencia  á  su  dueño,  tomó  un  trotillo  algo  picadillo, 
y  se  fué  á  comunicar  su  necesidad  con  ellas;  mas  ellas,  que  á 
lo  que  pareció  debían  de  tener  más  gana  de  pacer  que  de  él, 
recibiéronle  con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  tal  ma- 
nera que  á  poco  espacio  se  le  rompieron  las  cinchas,  y  quedó 
sin  silla  en  pelota;  pero  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fué  que 
viendo  los  arrieros  la  fuerza  que  á  sus  yeguas  se  les  hacía, 
acudieron  con  estacas,  y  tantos  palos  le  dieron,  que  le  derri- 
baron malparado  en  el  suelo. 

Ya  en  esto  Don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de  Roci- 
nante habían  visto,  llegaban  ijadeando,  y  dijo  Don  Quijote  á 
Sancho:  á  lo  que  yo  veo,  amigo  Sancho,  estos  no  son  caballe- 
ros, sino  gente  soez  y  de  baja  ralea:  dígolo  porque  bien  me 
puedes  ayudar  á  tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que 
adelante  de  nuestos  ojos  se  le  ha  á  Rocinante.  ¿Qué  diablos 
de  venganza  hemos  de  tomar,  respondió  Sancho,  si  éstos  son 
más  de  veinte,  y  nosotros  no  más  de  dos  y  aun  quizá  no  so- 

(i)  «Echar  sueltas»,  es  poner  una  especie  de  trabas  á  las  manos  de  las 
caballerías  cuando  se  las  deja  sueltas. 

(2)    Del  distrito  de  vanguas,  provincia  de  la  Rioja. 
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mos  sino  uno  y  medio?  Yo  valgo  por  ciento,  replicó  Don  Qui- 
jote, y  sin  haces  más  discursos  echó  mano  á  su  espada  y  arre- 
nietió  á  los  yangüases,  y  lo  mismo  hizo  Sancho  Panza  incitado 
y  movido  del  ejemplo  de  su  amo;  y  á  las  primeras  dio  Don 
Quijote  una  cuchillada  á  uno  que  le  abrió  un  sayo  de  cuero 
de  que  venia  vestido,  con  gran  parte  de  la  espalda,  Los  yan- 
güeses  que  se  vieron  maltratar  de  aquellos  dos  hombres  solos, 
siendo  ellos  tantos,  acudieron  á  sus  estacas,  y  congiendo  á  los 
dos  en  medio  comenzaron  á  menudear  sobre  ellos  con  gran 
ahinco  y  vehemencia:  verdad  es  que  al  segundo  toque  dieron 
con  Sancho  en  el  suelo,  y  lo  mismo  le  avino  á  Don  Quijote; 


sin  que  le  valiese  su  destreza  y  buen  ánimo,  y  quiso  su  ven- 
tura que  viniese  á  caer  á  los  pies  de  Rocinante,  que  aun  no 
se  había  levantado;  donde  se  hecha  de  ver  lo  furia  con  que 
machacan  estacas  puestas  en  manos  rústicas  y  enojadas. 

Viendo,  pues,  los  yangüeses  el  mal  recado  que  habían  he- 
cho, con  la  mayor  presteza  que  pudieron  cargaron  su  recua  y 
siguieron  su  camino,  dejando  á  los  dos  aventureros  de  mala 
traza  y  de  peor  talante.  El  primero  que  se  resintió  fué  Sancho 
Panza,  y  hallándose  junto  á  su  señor,  con  voz  enferma  y  las- 
timada dijo:  señor  Don  Quijote,  jah  señor  Don  Quijote!  ¿Qué 
quieres,  Sancho  hermano?  respondió  Don  Quijote  con  el  mis- 
mo tono  afeminado  y  doliente  que  Sancho.  Querría,  si  fuese 
posible,  respondió  Sancho  Panza,  que  vuestra  merced  me  die- 
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se  dos  tragos  c^  aquella  bebida  del  feo  Blas  si  es  que  la  tiene 
vuestra  merced' ahí  á  mano;  quizá  será  de  provecho  para  los 
quebrantaniien|os  de  huesos  como  es  para  las  feridas.  Pues  á 
tenerla  yo  aquí^,, desgraciado  yo,  ¡qué  nos  faltaba?  respondió 
Don  Quijote;  mas  yo  te  juro,  Sancho  Pauza,  á  fe  de  caballero 
andante,  que  antes  que  pasen  dos  días,  si  la  fortuna  no  ordena 
otra  cosa,  la  tengo  de  tener  en  mi  poder,  ó  mal  me  han  de 
andar  las  manos,  ¿Pues  en  cuántos  le  parece  á  vuestra  merced 
que  podremos  mover  los  pies?  replicó  Sancho  Panza.  De  mí 
se  decir,  dijo  el  molido  caballero  Don  Quijote,  que  no  sabré 
poner  término  á  esos  dias;  mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo, 
que  no  había  de  poner  mano  á  la  espada  contra  hombres  que 
no  fuesen  armados  caballeros  como  yo,  y  así  creo  que  en  pena 
de  haber  pasado  las  leyes  de  la  caballería  ha  permitido  Dios 
de  las  batallad  que  se  me  diese  este  castigo;  por  lo  cual,  her- 
mano Sancho,  conviene  que  estés  por  advertido  en  esto  que 
ahora  te  diré,  porque  importa  mucho  á  la  salud  de  entrambos; 
y  es  que  cuando  veas  que  semejante  canalla  nos  hace  algún 
agravio,  no  aguardes  á  que  yo  ponga  mano  á  la  espada  para 
ellos,  porque  no  lo  haré  en  ninguna  manera,  sino  pon  tu  mano 
á  tu  espada  y  castígalos  muy  á  tu  sabor,  que  si  en  su  ayuda  y 
defensa  acudieren  caballeros,  yo  te  sabré  defender  y  ofende- 
Uos  con  todo  mi  poder,  que  ya  habrás  visto  por  mil  señales  y 
experiencias  hasta  donde  se  extiende  el  valor  de  este  mi  fuerte 
brazo:  tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor  con  el  vencimiento 
del  valiente  vizcaíno. 

Mas  no  lo  pareció  tan  bien  á  Sancho  Panza  el  aviso  de  su 
amo,  que  dejase  de  responder  diciendo:  señor,  yo  soy  hom- 
bre pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé  disimular  cualqeiera  inju- 
ria, porque  tengo  mujer  y  hijos  que  sustentar  y  criar:  así  que 
aéale  á  vuestra  merced  también  aviso,  pues  no  puede  ser  man- 
dato, que  en  ninguna  manera  pondré  mano  á  la  espada  ni 
contra  villano  ni  contra  caballero,  y  que  de  aquí  para  delante  de 
Dios  perdono  cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer, 
ora  me  los  haya  heeho  ó  haga  ó  haya  de  hacer  persona  alta  ó 
baja,  rico  ó  pobre,  hidalgo  ó  pechero,  sin  aceptar  estado  ni 
condición  alguna  Lo  cual  oído  por  su  amo  le  respondió:  qui- 
siera tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y 
que  el  dolor  que  tengo  en  esta  costilla  se  aplacara  tanto  cuan- 
to para  darte  á  entender.  Panza,  el  error  en  que  estás.  Ven 
acá,  pecador;  si  el  viento  de  la  fortuna  hasta  ahora  tan   con- 
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trario,  en  nuestro  favor  se  vuelve;  llenándonoií  las  velas  del 
deseo  para  que  seguramante  y  sin  contraste  á%uno  tomemos 
puerto  en  alguna  de  las  ínsulas  que  te  tengo  prometido,  ¿qué 
sería  de  tí  si  ganándola  yo  te  hiciese  señor  della?  Pues  lo  ven- 
drás á  imposibilitar  por  no  ser  caballero  ni  quererlo  ser,  ni  te- 
ner valor  ni  intención  de  vengar  tus  injurias  y  defender  tu  se- 
ñorío: porque  has  de  saber  que  en  los  reinos  y  provincias 
nuevamente  conquistados  nunca  están  tan  quietos  los  ánimos 
de  sus  naturales,  ni  tan  de  parte  del  nuevo  señor,  que  no  se 
tenga  temor  de  que  han  de  hacer  alguna  novelad  para  alterar 
de  nuevo  las  cosas,  y  volver,  como  dicen,  á  probar  ventura;  y 
asi  es  menester  que  el  nuevo  posesor  tenga  entendimiento 
para  saber  gobernar,  y  valor  para  ofender  y  defenderse  en 
cualquier  acontecimiento.  En  este  que  ahora  nos  ha  aconteci- 
do, respondió  Sancho,  quisiera  yo  tener  ese  entendimiento  y 
ese  valor  que  vuestra  merced  dice;  mas  yo  le  juro,  á  fe  de 
pobre  hombre,  que  más  estoy  para  bizmas  que  para  pláticas. 
Mire  vuestra  merced  si  se  puede  levantar,  y  ayudaremos  á 
Rocinante,  aunque  no  lo  merece,  porque  él  fué  la  causa  prin- 
cipal de  todo  este  molimiento:  jamás  tal  creí  de  Rocinante, 
que  le  tenía  por  persona  casta  y  tan  pacífica  como  yo.  En  fin, 
bien  dicen  que  es  menester  mucho  tiempo  para  venir  á  cono- 
cer las  personas,  y  que  no  hay  cosa  segura  en  esta  vida. 
¿Quién  dijera  que  tras  de  aquellas  tan  grandes  cuchilladas 
como  vuestra  merced  dio  á  aquel  desdichado  caballero  andan- 
te, había  de  venir  por  la  posta  y  en  seguimiento  suyo  esta  tan 
grande  tempestad  de  palos  que  ha  descargado  *sobre  nuestras 
espaldas?  Aun  las  tuyas,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  deben 
de  estar  hechas  á  semejantes  nublados;  pero  las  mías,  criadas 
entre  sinabafas  (i)  y  holandas,  claro  está  que  sentirán  más  el 
dolor  desta  desgracia,  y  si  no  fuese  porque  imagino,  ¿qué 
digo  imagino?  sé  muy  cierto  que  todas  estas  incomodida- 
des son  muy  ajenas  al  ejercicio  de  las  armas,  aquí  me  deja- 
ría morir  de  puro  enojo.  A  esto  replicó  el  escudero:  señor,  ya 
que  estás  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  caballería,  díga- 
me vuestra  merced  si  suceden  muy  á  menudo,  ó  si  tienen  sus 
tiempos  limitados-  en  que  acaecen;  porque  me  parece  á  mí  que 
á  dos  cosechas  quedaremos  inútiles  para  la  tercera,  si  Dios 
por  su  infinita  misericordia  no  nos  socorre. 


(i)    «Sinabafa*,  era  una  tela  muy  delgada. 
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Sábete,  amigd  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  la  vida 
de  los  caballeros  andantes  está  sujeta  á  mil  peligros  y  des- 
venturas, y  ni  más  ni  menos  está  en  potencia  propincua  dé 
ser  los  caballeros  andantes  reyes  y  emperadores,  como  lo  ha 
mostrado  la  experiencia  en  muchos  y  diversos  caballeros  de 
cuyas  historias  yo  tengo  entera  noticia;  y  pudiérate  contar 
ahora,  si  el  dolor  me  diera  lugar,  de  algunos  que  sólo  por  el 
valor  de  su  brazo  han  subido  á  los  altos  grados  que  he^conta- 


do,  y  estos  mismos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas  ca- 
lamidades y  miserias,  porque  el  valeroso  Amadis  de  Gaula  se 
vio  en  poder  de  su  mortal  enemigo  Arcalaus  el  encantador, 
de  quien  se  tiene  por  averiguado  que  le  dio,  teniéndole  preso, 
más  de  doscientos  azotes  con  las  riendas  de  su  caballo  atado 
á  una  coluna  de  un  patio:  y  aun  hay  un  autor  secreto  y  de  no 
poco  crédito  que  dice,  que  habiendo  cogido  al  caballero  del 
Febo  con  una  cierta  trampa  que  se  le  hundió  debajo  de  los 
pies  en  un  cierto  castillo,  al  caer  se  halló  en  una  honda  sima 
debajo  de  tierra  atado  de  pies  y  manos,  y  allí  le  echaron  una 
destas  que  llaman  melecinas  de  agua  de  nieve  y  arena,  de  lo 
que  llegó  muy  al  cabo,  y  ;si  no  fuera  socorrido  en  aquella  gran 
cuita  de  un  sabio  grande  amigo  suyo,  lo  pasara  muy  mal  el 
pobre  caballero:  así  que  bien  puedo  yo  pasar  entre  tanta  bue- 
na gente,  que  mayores  afrentas  son  las  que  estos  pasaron  que 
no  las  que  ahora  nosotros  pasamos;  porque  quiero  hacerte  sa- 
bidor,  Sancho,  que  no  afrentan  las  heridas  que  se  dan  con  los 
insírumentos  que  acaso  se  hallan  en  las  maños,  y  esto  está  en 
la  ley  del  duelo  escrito  por  palabras  espresas:  que  si  el  zapa- 
tero da  á  otro  con  la  horma  que  tiene  en  la  mano,  puesto  que 
verdaderamente  es  de  palo,  no  por  eso  se  dirá  que  queda  apa- 


capítulo  XV  119 


leado  aquel  á  quien  dio  con  ella.  Digo  esto,  porque  no  pieiv- , 
ses  que  puesto  que  quedamos  desta  pendencia  molidos,  que- 
damos afrentados,  porque  las  armas  que  aquellos  hombres 
traían  con  que  nos  machacaron  no  eran  otras  que  sus  estacas,:, 
y  ninguno  dellos,  á  lo  que  me  acuerda,  tenían  estoque,  espa- 
da ni  puñal.  No  me  dieron  á  mí  lugar,  respondió  Sancho,  á 
que  mirase  en  tanto,  porque  apenas  puse  mano  á  mi  tizona 
cuando  me  santiguaron  los  hombros  con  sus  pinos,  de  mane- 
ra que  me  quitaron  la  vista  de  los  ojos  y  la  fuerza  de  los  pies 
dando  conmigo  adonde  ahora  yago  (i),  y  adonde  no  me  da 
pena  alguna  el  pensar  si  fué  afrenta  ó  no  lo  de  los  estacazos, 
como  me  la  da  el  dolor  de  los  golpes,  que  me  han  de  quedar 
tan  impresos  en  la  memoria  como  en  las  espaldas.  Con  todo 
esto  te  hago  saber,  hermano  Panza,  replicó  Don  Quijote,  que 
no  hay  memoria  ^á  quien  el  tiempo  no  acabe,  ni  dolor  que 
muerte  no  le  consuma.  ¿  Pues  qué  mayor  desdicha  puede  ser, 
replicó  Panza,  de  aquella  que  aguarda  al  tiempo  que  la  con- 
suma, y  á  !a  niuerte  que  la  acabe?  Si  esta  nuestra  desgracia 
fuera  de  aquellas  que  con  un  par  de  bizmas  se  curan,  aun  no 
tan  malo;  pero  voy  viendo  que  no  han  de  buscar  todos  los 
emplastos  de  un  hospital  para  ponerlas  en  buen  término  si- 
quiera. 

Déjate  deso,  y  saca  fuerzas  de  flaqueza,  Sancho,  respondió 
Don  Quijote,  que  así  haré  yo,  y  veamos  cómo  está  Rocinan- 
te, que  á  lo  que  me  parece  ño  le  ha  cabido  al  pobre  la  menor 
parte  desta  desgracia.  No,  no  hay  de  que  maravillarse  deso, 
respondió  Sancho,  siendo  él  también  caballero  andante;  de  lo 
que  yo  me  maravillo  es  de  que  mi  jumento  haya  quedado  li- 
bre y  sin  costas  donde  nosotros  salimos  sin  costillas.  Siempre 
deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las  desdichas  para  dar 
remedio  á  ellas,  dijo  Don  Quijote:  dígolo  porque  esta  beste- 
zuela  podrá  suplir  ahora  la  falta  de  Rocinante,  llevándome  á 
mí  desde  aqui  á  algún  castillo  donde  sea  curado  de  mis  feri- 
das.  Y  más  que  no  tendré  á  deshonra  la  tal  caballería,  porque 
me  acuerdo  de  haber  leído  que  aquel  busn  viejo  Sileno,  ayo  y 
pedagogo  del  alegre  dios  de  la  risa  (2),  cuando  entró  en  la 


(i)  «yago»,  en  lugar  de  «yazgo»,  presente  de  indicativo  del  verbo  «yacer. 
(2)    Baco. 
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ciudad  de  las  cien  puertas  (i),  iba  muy  á  su  placer  caballero 
sobre  un  muy  hermoso  asno.  Verdad  será  que  él  debía  de  ir 
eaballero  como  vuestra  merced  dice,  respondió  Sancho;  pero 
hay  grande  diferencia  del  ir  caballero  al  ir  atravesado  como 
costal  de  basura. 


A  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  las  feridas  que  se  reciben 
en  las  batallas  antes  dan  honra  que  la  quitan;  así  que,  Panza 
amigo,  no  me  repliques  más,  sino  como  ya  te  he  dicho,  le- 
vántate lo  mejor  que  pudieres,  y  ponme  de  la  manera  que 
más  te  agradare  encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  aqui  an- 
tes que  la  noche  venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado.  Pues 
yo  he  oído  decir  á  vuestra  merced,  dijo  Panza,  que  es  muy 
de  caballeros  andantes  el  dormir  en  los  paramos  y  desiertos 
lo  más  del  año,  y  que  lo  tienen  á  mucha  ventura.  Esto  es, 
dijo  Don  Quijote,  cuando  no  pueden  más,  ó  cuando  están 
enamorados;  y  es  tan  verdad  esto,  que  ha  habido  caballero 
que  se  ha  estado  sobre  una  peña  al  sol  y  á  la  sombra  y  á  las 


(i)    Tebas. 
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inclemencias  del  cielo  dos  años  sin  que  lo  supiese  su  señora, 
y  no  destos  fué  Amadis  cuando  llamándose  Beltenebros  se 
alojó  en  la  Peña  Pobre  no  sé  si  ocho  años  ó  ocho  meses,  que 
no  estoy  muy  bien  en  la  cuenta;  basta  que  él  estuvo  allí  ha- 
ciendo penitencia  por  no  sé  qué  sinsabor  que  le  hizo  la  se- 
ñora Oriana,  pero  dejemos  ya  esto,  Sancho,  y  acaba  antes 
que  suceda  otra  desgracia  al  jumento  como  á  Rocinante. 

Aun  ahí  sería  el  diablo,  dijo  Sancho;  y  despidiendo  treinta 
ayes  y  sesenta  suspiros,  y  ciento  y  veinte  pésetes  y  reniegos 
de  quien  allí  le  había  traído,  se  levantó  quedándose  agobiado 
en  la  mitad  del  camino  como  arco  turquesco  sin  poder  aca- 
bar de  enderezarse;  y  con  todo  esto  trabajo  aparejó  su  asno, 
que  también  había  andado  algo  distraído  con  la  demasiada 
libertad  de  aquel  día:  levantó  luego  á  Rocinante,  el  cual  si 
tuviera  lengua  con  que  quejarse  á  buen  seguro  que  Sancho  ni 
su  amo  no  le  fueran  en  zaga.  En  resolución,  Sancho  acomodó 
á  Don  Quijote  sobre  el  asno,  y  puso  de  reata  á  Rocinante,  y 
llevando  al  asno  del  cabestro  se  encaminó  poco  más  ó  menos 
hacia  donde  le  pareció  que  podía  estar  el  camino  real;  y  la 
suerte  que  sus  cosas  de  bien  en  mejor  iba  guiando,  aun  no 
hubo  andado  una  pequeña  legua  cuando  le  deparó  el  camino, 
en  el  cual  descubrió  una  venta,  que  á  pesar  suyo  y  gusto  de 
Don  Quijote  había  de  ser  castillo;  porfiaba  Sancho  qne  era 
venta,  y  su  amo  que  no,  sino  castillo,  y  tanto  duró  la  porfía, 
que  tuvieron  lugar  sin  acabarla  de  llegar  á  ella,  en  la  cual 
Sancho  se  entró  sin  más  averiguación  con  toda  su  recua. 


CAPÍTULO  XVI 


De  lo  que  le  sucedió  al  ingenioso  hidalgo  en  la  venta  que  él  imaginaba 

ser  castillo. 


SwiENDO  el  ventero  á  Don  Quijote  atravesado  en  el  asno, 
(3^  preguntó  á  Sancho  que  mal  traía.  Sancho  le  respondió 
que  no  era  n^da,  sino  que  había  dado  una  caída  de  una  peña 
abajo,  y  que  venía  algo  brumadas  las  costillas.  Tenía  el  ven- 
tero por  mujer  á  una  no  de  la  condición  que  suelen  tener  las 
de  semejante  trato,  porque  naturalmente  era  caritativa  y  se 
dolía  de  las  calamidades  de  sus  prójimos;  y  así  acudió  luego 
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á  curar  á  Don  Quijote,  é  hizo  que  una  hija  suya  doncella, 
muchacha  y  de  muy  buen  parecer,  la  ayudase  á  curar  á  su 
huésped.  Servía  en  la  venta  asimismo  una  moza  asturiana, 
ancha  de  cara,  llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo 
tuerta,  y  del  otro  no  muy  sana:  verdad  es  que  la  gallardia 
del  cuerpo  suplía  las  demás  faltas:  no  tenía  siete  palmos  de 
los  pies  á  la  cabeza,  y  las  espaldas,  que  algún  tanto  le  carga- 
ban, la  hacían  mirar  al  suelo  más  de  lo  que  ella  quisiera.  Esta 
gentil  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella,  y  las  dos  hicieron 
una  muy  mala  cama  á  Don  Quijote,  en  un  camaranchón  que 
en  otro  tiempo  daba  manifiestos  indicios  de  que  había  servido 
de  pajar  muchos  años,  en  el  cual  también  alojaba  un  arriero 
que  tenía  su  cama  hecha  un  poco  más  allá  de  la  de  nuestro 
Don  Quijote;  y  aunque  era  de  las  enjalmas  y  mantas  de  sus 
machos,  hacía  mucha  ventaja  á  la  de  Don  Quijote,  que  sólo 
contenía  cuatro  mal  lisas  tablas  sobre  dos  no  muy  iguales 
bancos,  y  un  colchón  que  en  lo  sutil  parecía  colcha,  lleno  de 
bodoques,  que  á  no  mostrar  que  eran  de  lana  por  algunas 
roturas,  al  tiento  en  la  dureza  semejaban  de  guijarro,  y  dos 
sábanas  hechas  de  cuero  de  adarga  (i).  y  una  frazada  cuyos 
hilos  si  se  quisieran  contar  no  se  perdiera  uno  solo  en  la 
cuenta. 

'  En  esta  maldita  cama  se  acostó  Don  Quijote,  y  luego  la 
ventera  y  su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrán- 
doles Maritones,  que  así  se  llamaba  la  asturiana:  y  como  al 
bizmable  viese  la  ventera  tan  acardenalado  á  partes  á  Don 
Quijote,  dijo  que  aquello  más  parecían  golpes  que  caída.  No 
fueron  golpes,  dijo  Sancho,  sino  que  la  peña  tenía  muchos 
picos  y  tropezones,  y  que  cada  uno  había  hecho  su  cardenal, 
y  también  le  dijo:  haga  vestra  merced,  señora  de  manera  que 
queden  algunas  estopas,  que  no  faltará  quién  las  haya  menester, 
que  también  me  duelen  á  mí  un  poco  los  lomos.  ¿Desa  ma- 
nera, respondió  Ja  ventera,  también  debitéis  vos  de  caer?  No 
caí,  dijo  Sancho  Panza,  sino  que  del  sobresalto  que  tomé  de 
ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á  mí  el  cuerpo, 
que  me  parece  que  me  han  dado  mil  palos.  Bien  podría  ser 
eso,  dijo  la  doncella,  que  á  mi  me  ha  acontecido  muchas  ve- 
ces soñar  que  caía  una  torre  abajo,  y  que  nunca  acababa  de 

(i)    «Cuero  de  búfulo»,  que  era  de  lo  que,  según  Covarrubias,  aforra- 
ban sus  adargas  ó  escudos  los  berberiscos. 
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llegar  al  suelo,  y  cuando  despertaba  del  sueño  hallarme  tan 
molida  y  quebrantada  como  si  verdaderamente  hubiera  caído. 
Ahí  está  el  toque,  señora,  respondió  Sancho  Panza,  que  yo 
sin  soñar  nada,  sino  estando  más  dispierto  que  ahora  estoy, 
me  hallo  con  pocos  menos  cardenales  que  mi  señor  Don 
Quijote.  ¿Cómo  se  llama  este  caballero?  preguntó  la  asturiana 
Maritornes.  Don  Quijote  de   la  Mancha,  respondió  Sancho 


Panza,  y  es  caballero  aventurero,  y  de  los  mejores  y  más 
fuertes  que  luengos  tiempos  acá  se  han  visto  en  el  mundo. 
¿Qué  es  caballero  aventurero?  replicó  la  moza.  ¿Tan  nueva 
sois  en  el  mundo  que  no  lo  sabéis  vos?  respondió  Sancho 
Panza:  pues  sabed,  hermana  mía,  que  caballero  aventurero  es 
una  cosa  que  en  dos  palabras  se  ve  apaleado  y  emperador: 
hoy  está  la  más  desdichada  criatura  del  mundo  y  la  más  me- 
nesterosa, y  mañana  tendrá  dos  ó  tres  coronas  de  reinos  que 
dar  á  su  escudero.  Pues  ¿cómo,  vos,  siéndolo  deste  tan  buen 
señor,  dijo  la  ventera,  no  tenéis  á  lo  que  parece  siquiera  al- 
gún condado?  Aun  es   temprano,   respondió  Sancho,    porque 
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no  ha  sino  un  mes  que  andamos  buscando  las  aventuras,  y 
hasta  ahora  no*  hemos  topado  6on  ninguna  que  lo  sea,  y  tal 
vez  hay  que  se  busca  una  cosa  y  se  alia  otra:  verdad  es  que 
si  mi  señor  Don  Quijote  sana  de  esta  herida  ó  caída,  y  yo  no 
quedo  contrecho  della,  no  trocaría  mis  esperanzas  con  el  me- 
jor título  de  España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy  atento  Don 
Quijote,  y  sentándose  en  el  lecho,  como  pudo,  tomando  de  la 
mano  á  la  ventera,  le  dijo:  creedme,  fermosa  señora,  que  os 
podéis  llamar  venturosa,  por  haber  alojado  en  este  vuestro 
castillo  á  mi  persona,  que  es  tal  que  si  yo  no  la  alabo  es  por 
lo  que  suele  decirse,  que  la  alabanza  propia  envilece;  pero  mi 
escudero  os  dirá  quien  soy:  sólo  os  digo  que  tendré  eterna- 
mente escrito  en  mi  memoria  el  servicio  que  me  habedes 
fecho  para  agradecéroslo  mientras  la  vida  me  durare;  y  plu- 
guiera á  los  altos  cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  ren- 
dido y  tan  sujeto  á  sus  leyes  y  los  ojos  de  aquella  hermosa 
ingrata  que  digo  entre  mis  dientes,  que  Jos  desta  fermosa 
doncella  fueran  señores  de  mi  libertad. 

Confusas  estaban  la  ventera  y  su  hija  y  la  buena  de  Mari- 
tornes oyendo  las  razones  del  andante  caballero,  que  así  las 
entendían  como  si  hablara  en  griego,  aunque  bien  alcanzaron 
que  todas  se  encaminaban  á  ofrecimientos  y  requiebros;  y 
como  no  usadas  á  semejante  lenguaje,  mirábanle  y  admirá- 
banse, y  parecíales  otro  hombre  de  los  qne  se  usaban;  y 
agradeciéndole  con  venteriles  razones  sus  ofrecimientos,  le 
dejaron,  y  la  asturiana  Maritones  curó  á  Sancho,  que  no  me- 
nos lo  había  menester  que  su  amo. 

Había  el  arriero  concertado  con  ella  que  aquella  noche  ée 
refocilarían  juntos,  y  ella  le  había  dado  su  palabra  de  que  es- 
tando sosegados  los  huéspedes  y  durmiendo  sus  amos,  le  iría 
á  buscar  y  satisfacerle  el  gusto  en  cuanto  lo  mandase.  Y  cuénr- 
tase  desta  buena  moza  qué  jamás  dio  semejantes  palabras  que 
no  las  cumpliese,  aunque  las  diese  en  un  monte  y  sin  testigo 
alguno,  porque  presumía  muy  de  hidalga,  y  no  tenía  por 
afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir  en  la  venta;  porque 
decía  ella  que  desgracias  y  malos  sucesos  la  habían  traído  á 
aquel  estado. 

El  duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  lecho  de  Don  Qui- 
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jote  estaba  primero  en  mitad  de  aquel  estrellado  (i)  establo, 
y  luego  junto  á  él  hizo  el  suyo  Sancho,  que  sólo  contenía  una 
estera  de  enea  y  una  manta  que  antes  mostraba  ser  de  angeo 
tundido  (2)  que  de  lana:  sucedía  á  estos  dos  lechos  el  del  arrie- 
ro, fabricado,  como  se  ha  dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el 
adorno  de  los  dos  mejores  mulos  que  traía,  aunque  erap  do- 
ce, lucios,  gordos  y  famosos,  porque  era  uno  de  los  ricos 
arrieros  de  Arévalo,  según  lo  dice  el  autor  desta  historia,  que 
deste  arriero  hace  particular  mención,  porque  le  conocía  muy 
bien,  y  aun  quieren  decir  que  era  algo  pajiente  suyo  (3):  fue- 
ra de  que  Cide  Hamete  Benengeli  fué  historiador  muy  curioso 
y  muy  puntual  en  todas  las  cosas;  y  échase  bien  de  ver,  pues 
las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan  mínimas  y  tan  raras  (4) 
no  las  quiso  pasar  en  silencio,  de  donde  podrán  tomar  ejem- 
plo los  historiadores  graves  que  nos  cuentan  las  acciones  tan 
corta  y  sucintamente,  que  apenas  nos  llegan  á  los  labios,  de- 
jándose en  el  tintero,  ya  por  descuido,  malicia  ó  ignorancia, 
lo  más  sustancial  de  la  obra.  Bien  haya  mil  veces  al  autor  de 
Tablante  de  Ricamonte,  y  aquel  del  otro  libro  donde  se  cuen- 
tan los  hechos  del  coade  Tomillas;  ¡y  con  qué  puntualidad  lo 
describen  todo! 

Digo,  pues,  que  después  de  haber  visitado  el  arriero  á  su 
recua,  y  dádole  el  segundo  pienso,  se  tendió  en  sus  enjalmas, 
y  se  dio  á  esperar  á  su  puntualísima  Maritornes.  Ya  estaba 
Sancho  bizmado  y  acostado,  y  aunque  procuraba  dormir,  no 
lo  consentía  el  dolor  de  sus  costillas,  y  Don  Quijote  con  el 
dolor  de  las  suyas  tenía  los  ojos  abiertos  como  liebre.  Toda 
la  venta  estaba  en  silencio,  y  en  toda  ella  no  había  otra  luz 
que  la  que  daba  una  lámpara  que  colgada  en  medio  del  por- 
tal ardía.  Esta  maravillosa  quietud,  y  los  pensamientos  que 
siempre  nuestro  caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  pa- 
so se  cuentan  en  los  libros  autores  de  su  desgracia,  le  trujo  á 
la  imaginación  una  de  las  más  extrañas  locuras  que  buena- 


(i)    Descubierto,  que  se  podían  ver  las  estrellas. 

(2)  «Angeo»,  tela  de  lana  basta  y  grosera. 

(3)  Los  moriscos,  antes  de  su  expulsión,  que  es  cuando  escribía  Cer- 
vantes, se  empleaban  en  la  agricultura  y  en  los  oficios  mecánicos;  pero 
con  más  gusto  en  el  ejercicio  arrieril,  porque  faltando  de  los  pueblos  no 
eran  notados  de  si  oían  misa,  ó  frecuentaban  las  iglesias. 

(4)  «Rateras»,  dicen  otras  ediciones. 
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mente  imaginarse  pueden;  y  fué  que  él  se  ims^inó  haber  lle« 
gado  á  un  famoso  castillo  (que  como  se  ha  dicho,  castillos 
eran  á  su  parecer  todas  las  ventas  donde  se  alojaba),  y  que  la 
hija  del  ventero  lo  era  del  señor, del  castillo,  la  cual  vencida 
de  su  gentileza,  se  había  enamorado  del,  y  prometido  que 
aquella  noche  á  furto  de  sus  padres  vendría  á  yacer  con  él  una 
buena  pieza;  y  teniendo  toda  esta  quimera  que  él  se  había  fa- 
bricado, por  firme  y  valedera,  se  comenzó  a  cuitar  y  á  pen- 
sar en  el  peligroso  trance  en  que  su  honestidad  se  había  de 
ver;  y  propuso  en  su  corazón  de  no  cometer  alevosía  á  su  se- 
ñora Dulcinea  del  Toboso,  aunque  la  misma  reina  Ginebra 
con  su  dueña  Quintañona  se  le  pusiesen  delante. 

Pensando,  pues,  en  estos  disparates,  se  llegó  el  tiempo  y  la 
hora  (que  para  él  fué  menguada)  de  la  venida  de  la  asturiana, 
la  cual  en  camisa  y  descalza,  cogidos  los  cabellos  en  una  al- 
banega  (i)  de  fustán,  con  tácitos  y  atentados  pasos  entró  en 
el  aposento  donde  los  tres  alojaban,  en  busca  del  arriero;  pe- 
ro apenas  llegó  á  la  puerta  cuando  Don  Quijote  la  sintió,  y 
sentándose  en  la  cama  á  pesar  de  sus  bizmas  y  con  dolor  de 
sus  costillas,  tendió  los  brazos  para  recibir  á  su  fermosa  don- 
cella. La  asturiana,  que  toda  recogida  y  callando  iba  con  las 
manos  delante  buscando  á  su  querido,  topó  con  los  brazos  de 
Don  Quijote,  el  cual  la  asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y 
tirándola  hacia  sí,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra,  la  hizo 
sentar  sobre  la  cama:  tentóle  luego  la  camisa,  y,  aunque  ella 
era  de  arpillera,  á  él  le  pareció  ser  de  finísimo  y  delgado  cen- 
dal. Traía  en  las  muñecas  unas  cuentas  de  vidrio,  pero  á  él  le 
dieron  vislumbres  de  preciosas  perlas  orientales:  los  cabellos, 
que  en  alguna  manera  tiraban  á  crines,  él  los  marcó  por  he- 
bras de  lucidísimo  oro  de  Arabia,  cuyo  resplandor  al  del  mis- 
mo sol  oscurecía;  y  el  aliento,  que  sin  duda  alguna  olía  á  en- 
salada fiambre  y  trasnochada,  á  él  le  pareció  que  arrojaba  de 
su  boca  un  olor  suave  y  aromático;  y  finalmente,  él  ía  pintó 
en  su  imaginación  de  la  misma  traza  y  modo  que  lo  había  leí- 
do en  sus  libros  de  la  otra  princesa  que  vino  á  ver  al  mal  feri- 
do  caballero  vencida  tie  sus  amores,  con  todos  los  adornos 
que  aquí  van  puestos;  y  era  tanta  la  ceguedad  del  pobre  hi- 
dalgo, que  ni  el  tacto,  ni  el  aliento,  ni  otras  cosas  que  traía 
en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban,  las  cuales  pudie- 

(i)    Redecilla. 
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ran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera  arriero;  antes  le  parecía 
que  tenía  entre  sus  brazos  á  la  diosa  de  la  hermosura:  y  te- 
niéndola bien  asida,  con  voz  amorosa  y  baja  le  comenzó  á  de- 
cir: quisiera  hallarme  en  términos,  fermosa  y  alta  señora,  de 
poder  pagar  tamaña  merced  como  la  que  con  la  vista  de  vues- 
tra gran  fermosura  me  habedes  fecho;  pero  ha  querido  la  for- 
tuna, que  no  se  cansa  de  perseguir  á  los  buenos,  ponerme  en 
este  lecho,  donde  yago  tan  molido  y  quebrantado,  que  aun- 
que de  mi  voluntad  quisiera  satisfacer  á  la  vuestra,  fuera  im- 
posible; y  más  que  se  añade  á  esta  imposibilidad  otra  mayor, 
que  es  la  fe  que  tengo  dada  á  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso, 
única  señora  de  mis  más  escondidos  pensamientos;  que  si  es- 
to no  hubiera  de  por  medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caballero 
que  dejara  pasar  en  blanco  la  venturosa  ocasión  en  que  vues- 
tra gran  bondad  me  ha  puesto. 

Maritornes  estaba  congojadísima  y  trasudando  de  verse  tan 
asida  de  Don  Quijote,  y  siu  entender  ni  estar  atenta  á  las  ra- 
zones que  le  decía,  procuraba  sin  hablar  palabra  desasirse.  El 
bueno  del  arriero,  á  quien  tenían  despierto  sus  malos  deseos, 
desde  el  punto  que  entró  su  coima  (i)  por  la  puerta  la  sintió, 
estuvo  atentamente  escuchando  todo  lo  que  Don  Quijote  de- 
cía, y  celoso  de  que  la  asturiana  le  hubiese  faltado  á  la  pala- 
bra por  otro,  se  fué  llegadon  más  al  lecho  de  Don  Quijote,  y 
estúvose  quedo  hasta  ver  en  que  paraban  aquellas  razones  que 
él  no  podía  entender;  pero  como  vio  que  la  moza  forcejeaba 
por  desasirse,  y  Don  Quijote  trabajaba  por  tenerla,  parecién- 
dolé  mal  la  burla,  enarboló  el  brazo  en  alto,  y  descargó  tan 
terrible  puñada  sobre  las  estrechas  quijadas  del  enamorado 
caballero,  que  le  bañó  toda  la  boca  en  sangre,  y  no  contento 
con  esto  se  le  subió  encima  de  las  costillas,  y  con  los  pies 
más  que  de  trote  se  las  paseó  todcs  de  cabo  á  cabo.  El  lecho 
que  era  un  poco  endeble  y  de  no  firmes  fundamentos,  no  pu- 
diendo  sufrir  la  añadidura  del  arriero,  dio  consigo  en  el  suelo, 
á  cuyo  gran  ruido  despertó  el  ventero,  y  luego  imaginó  que 
debían  de  ser  pendencias  de  Maritornes,  porque  habiéndola 
llamado  á  voces  no  respondia.  Con  esta  sospecha  se  levantó, 
y  encendiendo  uu  candil  se  fué  hacia  donde  había  sentido  la 
pelaza.  La  moza,  viendo  que  su  amo  venía,  y  que  era  de  con- 
dición terrible,  toda  medrosica  y  alborotada  se  acogió  á  la 

(i)    Mujer  mundana. 
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cama  de  Sancho  Panza,  que  aun  (i)  dormía,  y  allí  se  acurrucó 
y  se  hizo  un  ovillo.  El  ventero  entró,  diciendo:  ¿á  dónde  estás, 
puta?  á  buen  seguro  que  son  tus  cosas  estas.  En  esto  despertó 
Sancho,  y  sintiendo  aquel  bulto  casi  encima  de  sí,  pensó  que 
tenía  la  pesadilla,  y  comenzó  á  dar  puñadas  á  una  y  otra  par- 
te, y  entre  otras  alcanzó  con  no  sé  cuántas  á  Maritornes,  la 
cual  sentida  del  dolor,  echando  á  rodar  la  honestidad,  dio  el 
retomo  á  Sancho  con  tantas,  que  á  su  despecho  le  quitó  el 
sueño,  el  cual  viéndose  tratar  de  aquella  manera  y  sin  saber 
de  quién,  alzándose  como  pudo  se  abrazó  con  Mantones,  y  co- 
menzaron entre  los  dos  la  más  reñida  y  graciosa  escaramuza 
del  mundo.  Viendo,  pues,  el  arriero  á  la  lumbre  del  candil  del 
ventero  cual  andaba  su  dama,  dejando  á  Don  Quijote  acudió 
á  dalle  el  socorro  necesario:  lo  mismo  hizo  el  ventero,  pero 
con  intención  diferente,  porque  fué  á  castigar  á  la  moza,  cre- 
yendo sin  duda  que  ella  sola  era  la  ocasión  de  toda  aquella 
armonía,  Y  así  como  suele  decirse  el  gato  al  rato,  el  rato  á  la 
cuerda,  la  cuerda  al  palo,  daba  el  arriero  á  Sancho,  Sancho  á 
la  moza,  la  moza  á  él,  el  ventero  á  la  moza,  y  todos  menu- 
deaban con  tanta  priesa,  que  no  se  daban  punto  de  reposo:  y 
fué  lo  bueno  que  al  ventero  se  le  apagó  el  candil,  y  como  que- 
daron á  oscuras  dábanse  tan  sin  compasión  todos  á  bulto,  que 
á  doquiera  que  ponían  la  mano  no  dejaban  cosa  sana. 

Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadrillero  de 
los  que  se  llaman  de  la  santa  hermandad  vieja  de  Toledo  (2), 
el  cual  oyendo  asimismo  el  extraño  estruendo  de  la  pelea, 
asió  de  su  media  vara  y  de  la  caja  de  lata  de  sus  títulos,  y 
entró  á  escuras  en  el  aposento  diciendo:  ténganse  á  la  justi- 
cia, ténganse  á  la  santa  hermandad;  y  el  primero  con  quien 
topó  fué  con  el  apuñeado  de  Don  Quijote,  que  estaba  en  su 
derribado  lecho  tendido  boca  arriba  sin  sentido  alguno,  y 
echándole  á  tiento  mano  á  las  barbas  no  cesaba  de  decir:  fa- 
vor á  la  justicia;  pero  viendo  que  el  que  tenía  asido  no  se  bu- 
llía ni  meneaba,  se  dio  á  entender  que  estaba  muerto  y  que 
los  que  allí  dentro  estaban  eran  sus  matadores,  y  con  esta 
sospecha  reforzó  la  voz  diciendo:  ciérrese  la  puerta  de  la 
venta,  miren  no  se  vaya  nadie,  que  han  muerto  aquí  á  un 
hombre.  Esta  voz  sobresaltó  á  todos,  y  cada  cual  dejó  la  pen- 

(1)  Es  decir,  que  ya  dormía. 

(2)  Tenía  por  instituto  perseguir  á  los  ladrones  y  sateadores. 
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dencia  en  él  grado  que  le  tomó  la  voz.  Retiróse  el  ventero  á 
su  aposento  el  arriero  á  sus  enjalmas,  la  moza  á  su  rancho; 
sólo  los  desventurados  Don  Quijote  y  Sancho  no  se  pudieron 
mover  de  donde  estaban.  Soltó  en  esto  el  cuadrillero  la  barba 
de  Don  Quijote,  y  salió  á  buscar  luz  para  buscar  y  prender 
los  delincuentes;  mas  no  la  halló,  porque  el  ventero  de  indus- 
tria había  muerto  la  lámpara  cuando  se  retiró  á  su  estancia, 
y  fuéle  preciso  acudir  á  la  chimenea,  donde  con  mucho  tra- 
bajo y  tiempo  encendió  el  cuadrillero  otro  candil. 


CAPÍTULO  XVI 


Donde  se  prosiguen  los  innumerables  trabajos  que  el  bravo  Don  Quijote 
y  su  buen  escudero  Sancho  Panza  pasaron  en  la  venta,  que  por  su  mal 
pensó  que  era  castillo. 


GmDabía  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  Don  Qui- 
^)  jote,  y  con  el  mismo  tono  de  voz  con  que  el  día  antes 
había  llamado  á  su  escudero  cuando  estaba  tendido  en  el 
val  (i)  de  las  estacas,  le  comenzó  á  llamar  diciendo:  ¿Sancho 
amigo,  duermes?  ¿duermes,  amigo  Sancho?  ¿Qué  tengo  de 
dormir,  pesia  á  mí?  respondió  Sancho  lleno  de  pesadumbre  y 
de  despecho;  que  no  parece  sino  que  todos  los  diablos  han 
dado  conmigo  esta  noche.  Puédeslo  creer  así  sin  duda,  res- 
pondió Don  Quijote,  porque  ó  yo  sé  poco,  ó  este  castillo  es 
encantado,  porque  has  de  saber...  mas  esto  que  ahora  quiero 
decirte  hasme  de  jurar  que  lo  tendrás  secreto  hasta  después 
de  mi  muerte.  Sí,  juro,  respondió  Sancho.  Dígolo,  replicó 
Don  Quijote,  porque  soy  enemigo  de  que  se  quite  la  honra  á 
nadie.  Digo  que  sí  juro,  tornó  á  decir  Sancho,  que  lo  callaré 
hasta  después  de  los  días  de  vuestra  merced,  y  plega  á  Dios 
que  lo  pueda  descubrir  mañana.  ¿Tan  medas  obras  te  hago, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  me  querías  ver  muerto 
con  tanta  brevedad?  No  es  por  eso,  respondió  Sancho,  sino 
porque  soy  enemigo  de  guardar  mucho  las  cosas,  y  no  que- 

(i)    Valle. 
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rría  que  se  me  pudriesen  de  guardadas.  Sea  por  lo  que  fuere, 
dijo  Don  Quijote,  que  más  fío  de  tu  amor  y  de  tu  cortesía;  y 
así  has  de  saber  que  esta  noche  me  ha  sucedido  una  de  las 
más  extrañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer,  y  por  con- 
tártela en  breve,  sabrás  que  poco  ha  que  á  mí  vino  la  hija  del 
señor  deste  castillo,  que  es  la  más  apuesta  y  fermosa  doncella 
que  en  gran  parte  de  la  tierra  se  puede  hallar.  ¡Qué  te  podría 
decir  del  adorno  de  su  persona!  ¡qué  de  su  gallardo  entendi- 
miento! ¡qué  de  otras  cosas  ocultas,  que  por  guardar  la  fe  que 
debo  á  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  dejaré  pasar  intactas 
y  en  silencio!  Sólo  te  quiero  decir  que  envidioso  el  cielo  de 
tanto  bien  como  la  ventura  me  había  puesto  en  las  manos,  ó 
quizá  (y  esto  es  lo  más  cierto)  que  como  tengo  dicho  es  en- 
cantado este  castillo,  al  tiempo  que  yo  estaba  con  ella  en 
dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin  que  yo  la  viese  ni 
supiese  por  dónde  venía,  vino  una  mano  pegada  á  algún  bra- 
zo de  algún  descomunal  gigante,  y  asentóme  una  puñada  en 
las  quijadas,  tal  que  las  tengo  todas  bañadas  en  sangre,  y 
después  me  molió  de  tal  suerte,  que  estoy  peor  que  ayer 
cuando  los  arrieros  por  demasías  de  Rocinante  nos  hicieron 
el  agravio  que  sabes:  por  donde  conjeturo  que  el  tesoro  de  la 
fermosura  desta  doncella  le  debe  de  guardar  algún  encantado 
moro,  y  no  debe  de  ser  para  mí.  Ni  para  mí  tampoco,  res- 
pondió Sancho,  porque  más  de  cuatrocientos  moros  me  han 
aporreado  de  manera  que  el  molimiento  de  las  estacas  fué 
tortas  y  pan  pintado.  Pero,  dígame,  señor,  ¿cómo  llama  á  esta 
buena  y  rara  aventura  habiendo  quedado  della  cual  queda- 
mos? Aun  vuestra  merced  menos  mal,  pues  tuvo  en  sus  ma- 
nos aquella  incomparable  fermosura  que  ha  dicho;  pero  yo 
;qué  tuve  sino  los  mayores  porrazos  que  pienso  recibir  en 
toda  mi  vida?  Desdichado  de  mí  y  de  la  madre  que  me  parió, 
que  ni  soy  caballero  andante  ni  lo  pienso  ser  jamás  y  de  to- 
das las  malandanzas  me  cabe  la  mayor  parte.  ¿Luego  también 
estás  tú  aporreado?  respondió  Don  Quijote.  ¿No  le  he  dicho 
que  sí,  pese  á  mi  linaje?  dijo  Sancho.  No  tengas  pena,  amigo, 
dijo  Don  Quijote;  que  yo  haré  ahora  el  bálsamo  precioso  con 
qwe  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  dé  ojos.  Acabó  en  esto  de 
encender  el  candil  el  cuadrillero,  y  entró  á  ver  el  que  pensaba 
que  era  muerto,  y. así  como  le  vio  entrar  Sancho,  viéndole 
venir  en  camisa  y  con  paño  de  cabeza  y  candil  en  la  mano,  y 
con  una  muy  mala  cara,  preguntó  á  su  amo:  señor,  ¿si  será 
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éste  á  dicha  el  moro  encantado  que  nos  vuelva  á  castigar,  si 
se  dejó  algo  en  el  tintero?  No  puede  ser  el  moro,  respondió 
Don  Quijote,  porque  los  encantados  no  se  dejan  ver  de  nadie: 
Si  no  se  dejan  ver,  déjanse  sentir,  dijo  Sancho:  si  no  díganlo 
mis  espaldas.  También  lo  podrían  decir  las  mías,  respondió 
Don  Quijote;  pero  no  es  bastante  indicio  ese  para  creer  que 
este  que  se  ve  sea  el  encantado  moro. 

Llegó  el  cuadrillero,  y  como  los  halló  hablando  en  tan  so- 
segada conversación  quedó  suspenso.  Bien  es  verdad  que  aun 
Don  Quijote  se  estaba  ^boca  arriba  sin  poderse  menear  de 
puro  molido  y  emplastado.  Llegóse  á  él  el  cuadrillero  y  dí- 
jole:  pues  ¿cómo  va,  buen  hombre?  Hablara  yo  más  bien  cria- 
do, respondió  Don  Quijote,  si  fuera  que  vos,  ¿úsase  en  esta 
tierra  hablar  desa  suerte  á  los  caballeros  andantes,  majadero? 
El  cuadrillero  que  se  vio  tratar  tan  mal  de  un  hombre  de  tan 
mal  parecer,  no  lo  pudo  sufrir,  y  alzando  el  candil  con  todo 
su  aceite  dio  á  Don  Quijote  con  él  en  la  cabeza,  de  suerte 
que  le  dejó  muy  bien  descalabrado:  y  como  todo  quedó  á  es- 
curas salióse  luego,  y  Sancho  Panza  dijo:  sin  duda,  señor,  que 
este  es  el  moro  encantado,  y  debe  de  guardar  el  tesoro  para 
otros,  y  para  nosotros  sólo  guarda  las  puñadas  y  los  candila- 
zos.  Así  es,  respondió  Don  Quijote,  y  no  hay  que  hacer  caso 
destas  cosas  de  encantamentos,  ni  hay  para  qué  tomar  cólera 
ni  enojo  con  ellas,  que  como  son  invisibles  y  fantásticas,  no 
hallaremos  de  quien  vengarnos  aunque  más  lo  procuremos: 
levántate,  Sancho,  si  puedes,  y  llama  al  alcaide  desta  forta- 
leza, y  procura  que  se  me  dé  un  poco  de  aceite,  vino,  sal  y 
romero  para  hacer  el  salutífero  bálsamo,  que  en  verdad  creo 
que  lo  he  bien  menester  ahora,  porque  se  me  va  mucha  san- 
gre de  la  herida  qiie  esta  fantasma  me  ha  dado. .    ^t 

Levantóse  Sancho  con  harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  á 
escuras  donde  estaba  el  ventero,  y  encontrándose  con  el  cua- 
drillero,, que  estat)a' escuchando  en  que  paraba  su  enemigo,  le 
dijo:  señor,  quien  quiera  que  seáis,  hacednos  merced  y  bene- 
ficio de  darnos  un  poco  de  romero,  aceite,  sal  y  vino,  que  es 
menester  para  curar  uno  de  los  mejores  caballeros  andantes 
que  hay  en  la  tierra,  el  cual  yace  en  aquella  cama  mal  ferido 
por  las  manos  del  encantado  moro  que  está  en  esta  venta. 
Cuando  el  cuadrillero  tal  oyó  túvole  por  hombre  falto  de 
seso;  y  porque  ya  comenzaba  á  amanecer  abrió  la  puerta  de 
la  venta,  y  llamando  al   ventero  le  dijo  lo  que  aquel  buen._ 
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hombre  quería.  El  ventero  le  proveyó  de  cuanto  quiso,  y 
Sancho  se  lo  llevó  á  Don  Quijote,  que  estaba  con  las  manos 
en  la  cabeza  quejándose  del  dolor  del  candilazo,  que  no  le 
había  hecho  más  mal  que  levantarle  dos  chichones  algo  creci- 
dos, y  lo  que  él  pensaba  que  era  sangre,  no  era  sino  sudor 
que  sudaba  con  la  congoja  de  la  pasada  tormenta.  En  resolu- 
ción, él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo  un  compuesto 
mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio  hasta  que 
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le  pareció  que  estaban  en  su  punto.  Pidió  luego  alguna'redo- 
ma  para  echallo,  y  como  no  la  hubo  en  la  venta,  se  resolvió 
de  ponello  en  una  alcuza  ó  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien 
el  ventero  le  hizo  grata  donación;  y  luego  dijo  sobre  la  alcuza 
más  de  ochenta  pater-nostres  y  otras  tantas  ave-marías,  salves 
y  credos,  y  á  cada  palabra  acompañaba  una  cruz  á  modo  de 
bendición;  á  todo  lo  cual  se  hallaron  presentes.  Sancho,  el 
ventero  y  cuadrillero,  que  ya  el  arriero  sosegadamente  anda- 
ba entendiendo  en  el  beneficio  de  sus  machos. 
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Hecho  esto,  quiso  él  mismo  hacer  luego  la  experiencia  de 
la  virtud  de  aquel  precioso  bálsamo  que  él  se  imaginaba,  y 
así  se  bebió  de  lo  que  no  pudo  caber  en  la  alcuza  y  quedaba 
en  la  olla  donde  se  había  cocido  casi  media  azumbre;  y  ape- 
nas lo  acabó  de  beber  cuando  comenzó  á  vomitar  de  manera, 
que  no  le  quedó  cosa  en  el  estómago,  y  con  las  ansias  y  agi- 
tación del  vómito  le  dio  un  sudor  copiosísimo,  por  lo  cual 
mandó  que  le  arropasen  y  le  dejasen  solo.  Hiciéronlo  así,  y 
quedóse  dormido  más  de  tres  horas,  al  cabo  de  las  cuales  des- 
pertó y  se  sintió  aliviadisimo  del  cuerpo,  y  en  tal  manera  me- 
jor de  su  quebrantamiento,  que  se  tuvo  por  sano,  y  verdade-. 
ramente  creyó  que  había  acertado  con  el  bá^amc^de  Fiera- 
brás; y  que  con  aquel  remedio  podía  acometer  desde  allí 
adelante  sin  temor  alguno  cualesquiera  riñas,  tbatallas  y  pen- 
dencias por  peligrosas  que  fuesen. 

Sancho  Panza,  que  también  tuvo  á  milagro  la  mejoría  de  su 
amo,  le  rogó  que  le  diese  á  él  lo  que  quedaba  en  la  olla,  que 
no  era  poca  cantidad.  Concedióselo  Don  Quijote,  y  él  tomán- 
dola á  dos  manos  con  buena  fe  y  mejor  talante  se  la  echó  á 
pechos  y  se  envasó  bien  poco  menos  que  su  amo.  Es,  pues, 
el  caso  que  e)  estómago  del  pobre  Sancho  no  debía  de  ser 
tan  delicado  como  el  de  su  amo,  y  así  primero  que  vomitase 
le  dieron  tantas  ansias  y  bascas  con  tantos  trasudores  y  des- 
mayos, que  él  pensó  bien  y  verdaderamente  que  era  llegada 
su  última  hora;  y  viéndose  tan  afligido  y  congojado,  maldecía 
el  bálsamo  y  al  ladrón  que  se  lo  había  dado.  Viéndole  así  Don 
Quijote  le  dijo:  yo  creo,  Sancho,  que  todo  ese  mal  te  viene  de 
no  ser  armado  caballero,  porque  tengo  para  mí  que  este  li- 
cor no  debe  de  aprovechar  á  los  que  no  lo  son.  Si  eso  sabía 
vuestra  merced,  replicó  Sancho,  mal  haya  yo  y  toda  mi  pa- 
rentela ¿para  qué  consintió  que  lo  gustase?  En  esto  hizo  su 
operación  el  brebaje,  y  comenzó  el  pobre  escudero  á  desa- 
guarse por  entrambas  canales  con  tanta  priesa,  que  la  estera 
de  enea  sobre  quien  se  había  vuelto  á  echar  ni  la  manta  de 
angeo  con  que  se  cubría  fueron  más  de  provecho:  sudaba  y 
trasudaba  con  tales  parasismos  y  accidentes,  que  no  solamen- 
te él,  sino  todos  pensaron  que  se  le  acababa  la  vida.  Duróle 
esta  borrasca  y  maladanza  casi  dos  horas,  al  cabo  de  las  cua- 
les no  quedó  como  su  amo,  sino  tan  molido  y  quebrantado 
que  no  se  podía  tener.  Pero  Don  Quijote,  que  como  se  ha  di- 
cho, se  sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse  luego  á  buscar 
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aventuras,  pareciéndole  que  todo  el  tiempo  que  allí  se  tardaba 
era  quitársele  al  mundo  y  á  los  en  él  menesterosos  de  su  fa- 
vor y  amparo,  y  más  con  la  seguridad  y  confianza  que  llevaba 
en  su  bálsamo;  y  así  forzado  deste  deseo  él  mismo  ensilló  á 
Rocinante,  y  enalbardó  al  jumento  de  su  escudero,  á  quien 
también  ayudó  á  vestir  y  á  subir  en  el  asno,  púsose  luego  á 
caballo,  y  llegándose  á  un  rincón  de  la  ventana  asió  de  un 
lanzón  (i)  que  allí  estaba  para  que  le  sirviese  de  lanza.  Está- 
banle mirando  todos  cuantos  había  en  la  venta,  que  pasaban 
de  más  de  veinte  personas;  mirábale  también  la  hija  del  ven- 
tero, y  él  no  quitaba  los  ojos  della,  y  de  cuando  en  cuando 
arrojaba  uñ  suspiro  que  parecía  que  lo  arrancaba  de  lo  pro- 
fundo de  sus  entrañas,  y  todos  pensaban  que  debía  de  ser  del 
dolor  que  sentía  en  las  costillas,  á  lo  menos  pensábanlo  aque- 
llos que  la  noche  antes  le  habían  visto  bizmar. 

Ya  que  estuvieron  los  dos  á  caballo,  puesto  que  á  la  puerta 
de  la  venta  llamó  al  ventero,  y  con  voz  muy  reposada  y  gra- 
ve le  dijo:  muchas  y  muy  grandes  son  las  mercedes,  señor  al- 
caide, que  en  este  vuestro  castillo  he  recibido,  y  quedo  obli- 
gadísimo á-  agradecéroslas  todos  los  días  de  mi  vida:  si  os  las 
puedo  pagar  en  haceros  vengado  de  algún  soberbio  que  os 
haya  fecho  algún  agravio,  sabed  que  mí  oficio  no  es  otro  sino 
valer  á  los  que  poco  pueden,  vengar  á  los  que  reciben  tuertos, 
y  castigar  alevosías:  recorred  vuestra  memoria,  y  si  halláis  al- 
guna cosa  de  este  jaez  que  encomendarme,  no  hay  sino  deci- 
lla, que  yo  os  prometo  por  la  orden  de  caballero  que  recebí 
de  faceros  satisfecho  y  pagado  á  toda  vuestra  voluntad.  El 
ventero  le  respondió  con  todo  el  mismo  sosiego:  señor  caba- 
llero, yo  no  tengo  necesidad  de  que  vuestra  merced  me  ven- 
gue ningún  agravio,  porque  yo  sé  tomar  la  venganza  que  me 
parece  cuando  se  me  hacen:  sólo  he  menester  que  vuestra 
merced  me  pague  el  gasto  que  esta  noche  ha  hecho  en  la  ven- 
ta, así  de  la  paja  y  cebada  de  sus  dos  bestias,  como  de  la  cena 
y  camas.  ¿Luego  venta  es  esta?  replicó  Don  Quijote,  que  en 
verdad  que  pensé  que  era  castillo,  y  no  malo;  pero  pues  es  así 
que  no  es  castillo,  sino  venta,  lo  que  se  podrá  hecer  por  aho- 
ra es  que  perdonéis  por  la  paga,  que  yo  no  puedo  contravenir 
á  la  orden  de  los  caballeros  andantes,  de  los  cuales  se  cierto 

(i)  «Lanzón»,  lanza  corta  y  gruesa  con  un  rejón  de  hierro  ancho  y 
grande. 
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(sin  que  hasta  ahora  haya  leído  cosa  en  contrario)  que  jamás 
pagaron  posada  ni  otra  cosa  en  venta  donde  estuviesen,  por- 
que se  les  debe  de  fuero  y  de  derecho  cualquier  buen  acogi- 
miento que  se  les  hiciere,  en  pago  del  insufrible  trabajo  que 
padecen  buscando  aventuras  de  noche  y  de  día,  en  invierno  y 
en  verano,  á  pié  y  á  caballo,  con  sed  y  con  hambre,  con  calor 
y  con  frío,  sujetos  á  todas  las  inclemencias  del  cielo  y  á  todos 
los  incómodos  de  la  tierra.  Poco  tengo  yo  que  ver  en  eso,  res- 
pondió el  ventero:  pagúeseme  lo  que  se  me  debe,  y  dejémo- 
nos de  cuentos  ni  de  caballerías,  que  yo  no  tengo  cuenta  con 
otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda.  Vos  sois  un  sandio  y 
mal  hostalero,  respondió  Don  Quijote,  y  poniendo  piernas  á 
Rocinante,  y  terciando  su  lanzón,  se  salió  de  la  venta  sin  que 
nadie  le  detuviese;  y  él  sin  mirar  si  le  seguía  su  escudero  se 
alongó  un  buen  trecho. 

El  ventero,  que  le  vio  ir  y  que  no  le  pagaba,  acudió  á  co- 
brar á  Sancho  Panza,  el  cual  dijo,  que  pues  su  señor  no  había 
querido  pagar,  que  tampoco  él  pagaría,  porque  siendo  él  es- 
cudero de  caballero  andante  como  era,  la  misma  regla  y  razón 
corría  por  él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa  alguna  en 
los  mesones  y  ventas.  Amohinóse  mucho  desto  el  ventero,  y 
amenazóle  que  si  no  le  pagaba  que  lo  cobraría  de  modo  que 
le  pesase.  A  lo  cual  Sancho  respondió,  que  por  la  ley  de  ca- 
ballería que  su  amo  había  recebido  no  pagaría  un  solo  corna- 
do (i)  aunque  le  costase  la  vida,  porque  no  había  de  perder 
por  él  la  buena  y  antigua  usanza  de  los  caballeros  andantes, 
ni  se  habían  de  quejar  del  los  escuderos  de  los  tales  que  esta- 
ban por  venir  al  mundo,  reprochándole  el  quebrantamiento  de 
tan  justo  fuero. 

.  Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado  Sancho,  que  entre  la 
gente  que  estaba  en  la  venta  se  hallasen  cuatro  perailes  de  Se- 
govia  (2),  tres  agujeros  del  potro  de  Córdoba,  y  dos  vecinos 
de  la  heria  de  Sevilla  (3),  gente  alegre,  bien  intencionada,  ma- 
leante y  juguetona,  los  cuales  casi  como  instigados  de  un  mismo 
espíritu  se  llegaron  á  Sancho,  y  apeándole  del  asno,  uno  dellos 
entró  por  la  manta  de  la  cama  del  huésped;  y  echándolo  en 
ella  alzaron  los  ojos,  y  viendo  que  el  techo  era  algo  más  bajo 

(i)    «Cornado»,  moneda  muy  baja  de  ley. 

(2)  «Perailes»,  ciertos  operarios  de  las  fábricas  de  paños. 

(3)  Barrios  de  gente  perdida. 
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de  lo  que  habían  menester  para  su  obra,  determinaron  salirse 
al  corral  que  tenían  por  límite  el  cielo,  y  allí  puesto  Sancho 
en  mitad  de  la  manta  comenzaron  á  levantarle  en  alto,  y  á 
holgarse  con  él  como  con  perro  por  carnestolendas. 


Las  voces  que  el  mismo  manteado  daba  fueron  tantas  que 
llegaron  á  los  oídos  de  su  amo,  el  cual  deteniéndose  á  escu- 
char atentamente,  creyó  que  alguna  nueva  aventura  le  ve- 
nía,  hasta  que  claramente  conoció  que  el  que  gritaba  era  su 
escudero;  y  volviendo  las  riendas,  con  un  penado  galope  lle- 
gó á  la  venta,  y  hallándola  cerrada  la  rodeó  por  ver  si  hallaba 
por  donde  entrar,  pero  no  hubo  llegado  á  las  paredes  del  co- 
rral, que  no  eran  muy  altas,  cuando  vio  el  mal  juego  que  se  le 
hacía  á  su  escudero.  Viole  bajar  y  subir  por  el  aire  con  tanta 
gracia  y  presteza,  que  si  la  cólera  le  dejara,  tengo  para  mí 
que  se  riera.  Probó  á  subir  desde  el  caballo  á  las  bardas,  pero 
estaba  tan  mohdo  y  quebrantado,  que  aun  apearse  no  pudo, 
y  así  desde  encima  del  caballo  comenzó  á  decir  tantos  de- 
nuestos y  baldones  á  los  que  á  Sancho  manteaban,  que  no 
es  posible  acertar  á  escrebillos;  mas  no  por  esto  cesaban  ellos 
de  su  risa  y  de  su  obra,  ni  el  volador  Sancho  dejaba  sus  que- 
jas mezcladas  ya  con  amenazas,  ya  con  ruegos;  más  todo 
aprovechaba  poco  ni  aprovechó  hasta  que  de  puro  cansados 
le  dejaron.   Trujéronlc  allí  su  asno,  y  subiéndole  encima  le 
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arroparon  con  su  gabán,  y  la  compasiva  Maritornes  viéndole 
tan  fatigado  le  pareció  ser  bien  socorrelle  con  un  jarro  de 
agua,  y  así  se  le  trujo  del  pozo  por  ser  mas  fría.  Tomóle  San- 
cho, y  llevándole  á  la  boca  se  paró  á  las  voces  que  su  amo  le 
daba  diciendo:  hijo  Sancho,  no  bebas  agua,  hijo,  no  la  bebas, 
que  te  matará:  ves  aquí  tengo  el  santísimo  bálsamo  (y  ense- 
ñábale la  alcuza  del  brebaje)  que  con  dos  gotas  que  del  bebas 
sanarás  sin  duda.  A  estas  voces  volvió  Sancho  los  ojos  como 
de  través,  y  dijo  con  otras  mayores:  ¿por  dicha  básele  olvida- 
do á  vuestra  merced  como  yo  no  soy  caballero,  ó  quiere  que 
acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me  quedaron  de  anoche? 
Guárdase  su  licor  con  todos  los  diablos,  y  déjeme  á  mí:  y  el 
acabar  de  decir  esto  y  el  comenzar  á  beber  todo  fué  uno; 
mas  como  el  primer  trago  vio  que  era  agua,  no  quiso  pasar 
adelante,  y  rogó  á  Maritornes  que  se  le  trújese  de  vino,  y 
así  lo  hizo  ella  de  muy  buena  voluntad,  y  lo  pagó  de  su  mis- 
mo dinero,  porque  en  efecto  se  dice  de  ella  que  aunque  esta- 
ba en  aquel  trato,  tenía  unas  sombras  y  lejos  de  cristiana. 
Así  como  bebió  Sancho,  dio  de  los  carcaños  á  su  asno,  y 
abriéndole  la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par,  se  salió  della 
muy  contento  de  no  haber  pagado  nada  y  de  haber  salido 
con  su  intención,  aunque  había  sido  á  costa  de  sus  acostum- 
brados fiadores  que  eran  sus  espaldas.  Verdad  es  que  el  ven- 
tero se  quedó  con  sus  alforjas  en  pago  de  lo  que  se  le  debía, 
más  Sancho  no  las  echó  menos  según  salió  turbado.  Quiso  el 
ventero  atrancar  bien  la  puerta  así  como  le  vio  fuera,  mas  no 
lo  consintieron  los  manteadores,  que  era  gente  que  aunque 
Don  Quijote  fuera  verdaderamente  de  los  caballeros  andantes 
de  la  Tabla  Redonda,  no  le  estimaran  en  dos  ardites. 

CAPÍTULO  XVIII 

Donde  se  cuentan  las  razones  que  pasó  Sancho  Panza  con  su  señor  Don 
Quijote,  con  otras  aventuras  dignas  de  ser  contadas. 


^LEGÓ  Sancho  á  su  amo  marchito  y  desmayado,  tanto  que 
(^  no  podía  arrear  á  su  jumento.  Cuando  así  le  vio  Don  Qui- 
jote le  dijo:  ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel 
castillo  ó  venta  es  encantado  sin  duda,  porque  aquellos  que 
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tan  atrozmente  tomaron  pasatiempo  contigo  ¿qué  podían  ser 
sino  fantasmas  y  gente  del  otro  mundo?  y  confirmo  esto  por 
haber  visto  que  cuando  estaba  por  las  bardas  del  corral  mi- 
rando los  actos  de  tu  triste  tragedia,  no  me  fué  posible  subir 
por  eljas,  ni  menos  pude  apearme  de  Rocinante,  porque  me 
debían  de  tener  encantado;  que  te  juro  por  la  fe  de  quien  soy 
que  si  pudiera  subir  ó  apearme,  que  yo  te  hiciera  vengado  de 
manera  que  aquellos  follones  y  malandrines  se  acordaran  de 
la  burla  para  siempre,  aunque  en  ello  supiera  contravenir  á  las 
leyes  de  la  caballería,  que  como  ya  muchas  veces  te  he  dicho, 
no  consienten  que  caballero  ponga  mano  contra  quien  no  lo 
sea,  si  no  fuere  en  defensa  de  su  propia  vida  y  persona  en 
caso  de  urgente  y  gran  necesidad.  También  me  vengara  yo  si 
pudiera,  dijo  Sancho,  fuera  ó  no  fuera  armado  caballero,  pero 
no  pude;  aunque  tengo  para  mí  que  aquellos. que  se  holgaron 
conmigo  no  eran  fantasmas  ni  hombres  encantados,  como 
vuestra  merced  dice,  sino  hombres  de  carne  y  de  hueso  como 
nosotros,  y  todos,  según  los  oí  nombrar  cuaudo  me  volteaban, 
tenían  sus  nombres,  que  el  uno  se  llamaba  Pedro  Martínez,  y 
el  otro  Tenoro  Hernández,  y  el  ventero  oí  que  se  llamaba 
Juan  Palomeque  el  Zurdo  así  que,  señor,  el  no  poder  saltar 
las  bardas  del  corral  ni  apearse  del  caballo  en  él  estuvo  que 
en  encantamentos,  y  lo  que  yo  saco  en  limpio  de  todo  esto 
es  que  estas  aventuras  que  andamos  buscando,  al  cabo,  al  ca- 
bo nos  han  de  traer  tantas  desventuras  que  no  sepamos  cuál 
es  nuestro  pie  derecho;  y  lo  que  sería  mejor  y  más  acertado, 
según  mi  poco  entendimiento,  fuera  el  volvernos  á  nuestro  lu- 
gar ahora  que  es  tiempo  de  la  siega  y  de  entender  en  la  ha- 
cienda, dejándonos  de  andar  de  zeca  en  meca  y  de  zoca  en 
colodra,  como  se  dice. 

Que  poco  sabes^  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  de  acha- 
que de  caballería:  calla  y  ten  paciencia,  que  día  vendrá  donde 
veas  por  vista  de  ojos  cuan  honrosa  cosa  es  andar  en  este 
ejercicio;  sino,  dime  ¿qué  mayor  contento  puede  haber  en  el 
mundo,  ó  qué  gusto  puede  igualarse  al  de  vencer  una  batalla, 
y  al  de  triunfar  de  su  enemigo?  ninguno  sin  duda  alguna.  Así 
debe  de  ser,  respondió  Sancho,  puesto  que  yo  no  lo  sé;  sólo 
sé  que  después  que  somos  caballeros  andantes,  ó  vuestra 
merced  lo  es  (que  yo  no  hay  para  que  me  cuente  en  tan  hon- 
roso número)  jamás  hemos  vencido  batalla  alguna,  sino  fué  la 
del  vizcaíno,  y  aun  de  aquella  salió  vuestra  merced  con  media 
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oreja  y  media  celada  menosí  que  después  acá  todo  ha  sido 
palos  y  más  palos,  puñadas  y  más  puñadas,  llevando  yo  de 
ventaja  el  manteamiento,  y  haberme  sucedido  por  personas 
encantadas  de  quien  no  puedo  vendarme,  para  saber  hasta 
donde  llega  el  gusto  del  vencimiento  del  enemigo,  como  vues- 
tra merced  dice.  Esa  es  la  pena  que  yo  tengo  y  la  que  tú  de-  ^ 
bes  tener,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  pero  de  aquí  en 
adelante  yo  procuraré  haber  á  las  manos  alguna  espada  he- 
cha por  tal  maestría,  que  al  que  la  trujere  consigo  no  le  pue- 
dan hacer  ningún  género  de  encantamentos,  y  aun  podría  ser 
que  me  deparase  la  ventura  aquella  de  Amadis  cuando  se  lla- 
maba £1  caballero  de  la  ardiente  espada  (i),  fué  una  de  las 
mejores  espadas  que  tuvo  caballero  en  el  mundo,  que  porque 
fuera  de  que  tenía  la  virtud  dicha,  cortaba  como  una  navaja, 
y  no  había  armadura  por  fuerte  y  encantada  que  fuese  que  se 
le  parase  delante.  Yo  soy  tan  venturoso,  dijo  Sancho,  que 
cuando  eso  fuese  y  vuestra  merced  viniese  á  hallar  espada  se- 
mejante, solo  vendría  á  servir  y  aprovechar  á  los  armados  ca- 
balleros, como  el  bálsamo,  y  á  los  escuderos  que  se  los  papen 
duelos  (2).  No  temas  eso,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  me- 
jor lo  hará  el  cielo  contigo. 

En  estos  coloquios  iban  Don  Quijote  y  su  escudero,  cuan- 
do vio  Don  Quijote  que  por  el  camino  que  iban,  venia  hacia 
ellos  una  grande  y  espesa  polvoreda,  y  en  viéndola  se  volvió 
á  Sancho,  y  le  dijo:  este  es  el  día,  oh  Sancho,  en  el  cual  se 
ha  de  ver  el  bien  que  me  tiene  guardado  mi  suerte:  este  es  e! 
día,  digo,  en  que  se  ha  de  mostrar  tanto  como  en  otro  alguno 
el  valor  de  mi  brazo,  y  en  que  tengo  de  hacer  obras  que  que- 
den escritas  en  el  libro  de  la  fama  por  todos  los  venideros  si- 
glos. ¿Ves  aquella  polvareda  que  allí  se  levanta,  Sancho?  pues 
todo  es  cuajada  de  un  copiosísimo  ejército,  que  de  diversas  é 
innumerables  gentes  compuesto,  por  allí  viene  marchando.  A 
esa  cuenta  dos  deben  de  ser,  dijo  Sancho,  porque  desta  parte 
contraria  se  levanta  asimesmo  otra  semejante  polvareda.  Vol- 
vió á  mirarla  Don  Quijote,  y  vio  que  así  era  la  verdad,  y  ale- 

(i)  «Ardiente  espada»  y  «Verde  espada»;  ésta  fué  de  Amadis  de  Cau- 
la, y  aquélla  de  Amadis  de  Grecia  Una  y  otra  dieron  nombre  á  sus  due- 
ños. La  «Verde  espada»  sé  dijo  por  eí  color  de  la  vaina,  que  era  verde.  La 
«Ardiente  espada»  tomó  el  nombre  de  su  color,  que  era  bermejo  como 
una  brasa. 

(2)    «Papar»,  familiarmente  es  «tragar,  engullir». 
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grándose  sobremanera,  pensó  sin  duda  alguna,  que  eran  dos 
ejércitos  que  venían  á  embestirse  y  á  encontrarse  en  mitad  de 
aquella  espaciosa  llanura,  porque  tenía  á  todas  horas  y  mo- 
mentos llena  la  fantasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos, 
sucesos,  desatinos,  amores,  desafíos  que  en  los  libros  de  ca- 
ballerías se  cuentan,  y  todo  cuanto  hablaba,  pensaba  ó  hacía, 
era  encaminado  á  cosas  semejantes:  y  la  polvareda  que  había 
visto  la  levantaban  dos  grandes  manadas  de  ovejas  y  carne- 
ros que  por  aquel  mismo  camino  de  dos  diferentes  par- 
tes venían,  las  cuales  con  el  polvo  no  se  echaron  de  ver 
hasta  que  llegaron  cerca,  y  con  tanto  ahinco  afirmaba  Don 
Quijote  que  eran  ejércitos,  qne  Sancho  le  vino  á  creer  y  á  de- 
cirle: señor,  ¿pues  qué  hemos  de  hacer  nosotros?  ¿Qué?  dijo, 
Don  Quijote,  favorecer  y  auyudar  á  los  menesterosos  y  desva- 
lidos: y  has  de  saber,  Sancho,  que  este  que  viene  por  nuestra 
frente  le  conduce  y  guía  el  grande  emperador  Alifanfarón,  se- 
ñor de  la  grande  isla  Trapobana  (i);  esto  otro  que  á  mis  es- 
paldas marcha  es  el  de  su  enemigo  el  rey  de  los  Garamantas 
(2)  Pentapolín  del  arremangado  brazo,  porque  siempre  entra 
en  las  batallas  con  el  brazo  dereeho  desnudo.  ¿Pues  por  qué 
se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores?  preguntó  Sancho. 

Quiérense  mal,  respondió  Don  Quijote,  porque  este  Alifan- 
farón es  un  furibundo  pagano  y  está  enamorado  de  la  hija  de 
Pentapolín,  que  es  una  muy  fermosa  y  además  agraciada  se- 
ñora, y  es  cristiana,  y  su  padre  no  se  la  quiere  entregar  al  rey 
pagano  si  do  deja  primero  la  ley  de  su  falso  profeta  Mahoma 
y  se  vuelve  á  la  suya.  Para  mis  barbas,  dijo  Sancho,  si  no 
hace  muy  bien  Pentapolín,  y  que  le  tengo  de  ayudar  en  cuan- 
to pudiere.  En  eso  harás  lo  que  debes,  Sancho,  dijo  Don  Qui- 
jote, porque  para  entrar  en  batallas  semejantes  no  se  requie- 
re ser  armado  caballero.  Bien  se  me  alcanza  eso  respondió 
Sancho:  ¿pero  dónde  pondremos  á  este  asno,  que  estemos 
ciertos  de  hallarle  después  de  pasada  la  refriega,  porque  el 
entrar  en  ella  en  semejante  caballería,  no  creo  que  está  en 
uso  hasta  ahora?  Así  es  verdad,  dijo  Don  Quijote:  lo  que  pue- 
des hacer  del  es  dejarle  á  sus  aventuras,  ahora  se  pierda  ó  no, 
porque  serán  tantos  los  caballos  que  tendremos  después  que 
salgamos  vencedores,  que  aun  corre  peligro  Rocinante  no  le 

(i)    Nombre  de  la  isla  de  Ceilán  en  la  antigüodad. 
(2)    Pueblos  del  interior  del  A  Vica. 
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trueque  por  otro;  pero  estame  atento  y  mira,  que  te  quiefo 
dar  cuenta  de  los  caballeros  más  principales  que  en  estos  dos 
ejércitos  vienen;  y  para  que  mejor  los  veas  y  notes,  retirémo- 
nos á  aquel  altillo  que  allí  se  hace,  de  donde  se  deben  de  des- 
cubrir los  dos  ejércitos.  Hiciéronlo  así,  y  pusiéronse  sobre  una 
loma,  desde  la  cual  se  veían  bien  las  dos  manadas,  que  á  Don 
Quijote  se  le  hicieron  ejércitos,  si  nos  nubes  del  polvo  que  le- 
vantaban no  les  turbaran  y  cegaran  la  vista;  pero  con  todo 
esto,  viendo  en  su  imaginación  lo  que  no  veía  ni  había,  con 
voz  levantada  comenzó  á  decir: 

Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes  (i),  que 
trae  en  el  escudo  u;i  león  coronado  rendido  á  los  pies  de  una 
doncella,  es  el  valeroso  Laurcalco,  señor  de  la  puente  de  pla- 
ta; el  otro  de  las  armas  de  las  flores  de  oro,  que  trae  en  el  es- 
cudo tres  coronas  de  plata  en  campo  azul,  es  el  temido  Mico- 
colembo,  gran  duque  de  Quirocia:  el  otro  de  miembros  gigan- 
tescos que  está  á  su  derecha  mano,  es  el  nunca  medroso 
Brandabarbarán  de  Boliche,  señor  de  las  tres  Arabias,  que 
viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene  por  escudo 
una  puerta,  que  según  es  fama,  es  una  de  las  del  templo  que 
derribó  Sansón  cuando  con  su  muerte  se  vengó  de  sus  enemi- 
gos; pero  vuelve  los  ojos  á  estotra  parte,  y  verás  delante  y  en 
la  frente  de  estotro  ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás  ven- 
cido Timonel  de  Carcajona,  príncipe  de  la  nueva  Vizcaya,  que 
viene  armado  con  las  arméis  partidas  á  cuarteles  azules,  ver- 
des, blancos  y  amarillos,  y  trae  en  en  el  escudo  un  gato  de  oro 
en  campo  leonado  con  una  letra  que  dice:  Miau,  que  es  el 
principio  del  nombre  de  su  dama,  que  según  se  dice  es  la  sin 
par  Miaulina,  hija  del  duque  Alfeñiquen  de  Algarbe:  el  otro 
que  carga  y  oprime  los  lomos  de  aquella  poderosa  alfana  (2), 
que  trae  las  armas  como  nieve  blancas,  y  el  escudo  blanco  y 
sin  empresa  alguna,  es  uu  caballero  novel,  de  nación  francés, 
llamado  Fierres  Papin,  señor  de  las  baronías  de  Utrique:  el 
otro  q¿ue  bate  las  ijadas  con  los  herrados  caréanos  á  aquella 
pintada  y  ligera  cebra,  y  trae  las  armas  de  los  veros  (3)  azu- 

(i)    Doradas. 

(2)  Yegua  grande  y  desmesurada,  de  que  usaban  comunmente  los  gi- 
gantes en  los  libros  de  caballerías. 

(3)  «Veros»,  son  las  figuras  como  copias  de  vidrio  que  se  represen- 
tan en  las  armerías  en  fornia  de  campanillas  ó  sombrerillos  pequeños, 
que  son  siempre  de  phta  y  azul. 
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les,  es  el  poderoso  duque  de  Nerbia  Espartafilardo  del  Bos- 
que, trae  por  empresa  en  el  escudo  una  esparraguera  con  una 
letra  en  castellano  que  dice  así:  Rastrea  mi  suerte. 

Y  desta  manera  fué  nombrando  muchos  caballeros  del  uno 
y  del  otro  esouadrón  qué  él  se  imaginaba;  y  á  todos  les  dio 
sus  armas,  colores,  empresas  y  motes  de  impreviso,  llevado  de 
la  imaginación  de  su  nunca  vista  locura;  y  sin  parar,  prosiguió 
diciendo:  á  este  escuadrón  trontero  forman  y  hacen  gentes  de 
diversas  naciones;  aquí  están  los  que  beben  las  dulces  aguas 
del  famoso  Janto,  los  montuosos  que  pisan  los  masílicos  cam- 
pos, los  que  criban  el  finísimo  y  menudo  oro  en  la  felice  Ara- 
bia, los  que  gozan  las  famosas  y  frescas  raberas  del  claro  Tor- 
modonte,  los  que  sangran  por  muchas  y  diversas  vias  al  do- 
rado Pactólo,  los  númidas  dudosos  en  sus  promesas,  los  persas 
en  arcos  y  flechas  famosos,  los  partos,  los  medos  que  pelean 
huyendo,  los  árabes  de  mudables  casas,  los  citas  tan  crueles 
como  blancos,  los  etíopes  de  horadados  labios,  y  otras  infinitas 
naciones  cuyos  rostros  conozco  y  veo,  aunque  de  los  nombres 
do  me  acuerdo.  En  estotro  escuadrón  vienen  los  que  beben 
las  corrientes  cristalinas  del  olivífero  Betis,  los  que  tersan  '  y 
pulen  sus  rostros  con  el  licor  del  siempre  rico  y  dorado  Tajo^ 
los  que  gozan  las  provechosas  aguas  del  divino  Genil,  ios  que 
pisan  los  tartesios  campos  de  pastos  abundantes,  los  que  se 
alegran  en  los  elíseos  jerezanos  prados,  los  manchegos  ricos  y 
coronados  de  rubias  espigas,  los  de  hierro  vestidos,  reliquias 
antiguas  de  la  sangre  goda,  los  que  en  Pisuerga  se  bañan,  fa- 
moso por  la  mansedumbre  de  su  corriente,  los  qué  su  ganado 
apacientan  en  las  extendidas  dehesas  del  tortuosa  Guadiana, 
celebrado  por  su  escondido  curso,  los  que  tiemblan  con  el 
frío  del  silboso  Pirineo  y  con  las  blancos  copos  del  levantado 
Apenino;  finalmente,  cuantos  toda  la  Europa  en  sí  contiene  y 
encierra  (i). 

¡Válame  Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  nacio- 
nes nombró,  dándole  á  cada  una  con  maravillosa  presteza  los 
atributos  que  le  pertenecían,  todo  absorto  y  empapa;do  ?  en  lo 
que  había  leído  en  sus  libros  mentirosos!  Estaba  Sancho  Pan- 
za colgado  de  sus  palabras  sin  hablar  ninguna,  y  de  cuando 
en  cuando  volvía  la  cabeza  á  ver  si  veía  los  caballeros  y  g^- 

(i)  STodo  este  discurso  es  un  dechado  de  prosa  poética,  y  como  tal  K> 
inserta  Capmany  en  su  «Tesoro  de  la  elocuencia  española.» 


CAPÍTULO    XVIII 


143 


gantes  que  su  amo  nombraba;  y  como  no  descubría  á  ningu  - 
no,  le  dijo:  señor,  encomiendo  al  diablo  si  hombre,  ni  gigante, 
ni  caballero  de  cuantos  vuestra  merced  dice  parece  que  todo 
esto  á  lo  menos  yo  no  los  veo;  quizá  todo  debe  de  ser  encan- 
tamento, como  las  fantasmas  de  anoche.  ¿Cómo  dices  eso?  res- 
pondió Don  Quijote;  ¿no  oyes  el  relinchar  de  los  caballos,  el 
tocar  de  los  clarines,  el  ruido  de  los  atambores?  No  oigo  otra 
cosa,  respondió  Sancho,  sino  muchos  balidos  de  ovejas  y  car- 
neros, y  así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos 
rebaños.  El  miedo  que  tienes,  dijo  Don  Quijote,  te  hace,  San- 
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cho,  que  ni  veas  ni  oyas  á  derechas,  porque  uno  de  los  efec- 
tos del  miedo  «s  turbar  los  sentidos,  y  hacer  que  las  cosas  no 
parezcan  lo  que  son;  y  si  es  que  tanto  temes,  retírate  á  una 
parte  y  déjame  solo,  que  solo  basto  á  dar  victoria  á  la  parte 
a  quien  yo  diere  mi  ayuda;  y  diciendo  esto  puso  las  espuelas 
á  Rocinante,  y  puesta  la  lanza  en  el  ristre  bajó  de  la  coste- 
zuela  como  un  rayo,  Dióle  voces  Sancho  diciéndoie:  vuélvase 
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vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  que  voto  á  Dios  que  son 
carneros  y  ovejas  las  que  va  á  embestir:  vuélvase,  desdichado 
del  padre  que  me  engendró;  ¡qué  locura  es  esta!  mire  que  uo 
hay  gigante,  ni  caballero  alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni  escu- 
dos partidos  ni  enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados,  ¿qué 
es  lo  que  hace?  ¡pecador  soy  yo  á  Dios!  Ni  por  esas  volvió 
Don  Quijote,  antes  en  altas  voces  iba  diciendo:  ea,  caballeros, 
los  que  seguís  y  militáis  debajo  de  las  banderas  del  valeroso 
emperador  Pentapolín  del  arremangado  brazo,  seguidme  to- 
dos, veréis  cuan  fácilmente  le  doy  venganza  de  su  enemigo 
Alifanfarón  de  la  Trapobana.  Esto  diciendo  se  entró  por  me- 
dio del  escuadrón  de  las  ovejas,  y  comenzó  de  alanceallas 
con  tanto  coraje  y  denuedo,  como  si  de  veras  alanceara  á  sus 
mortales  enemigos,  Los  pastores  y  ganaderos  que  con  la  ma- 
nada venían  dábanle  voces  que  no  hiciese  aquéllo:  pero  vien- 
do que  no  aprovechaban,  desciftéronse  las  hondas  y  comenza- 
ron á  saludalle  los  oídos  con  piedras  como  el  puño.  Don 
Quijote  no  se  curaba  de  las  piedras,  antes  discurriendo  á  to- 
das partes  decía:  ¿adonde  estás,  soberbio  Alifanfarón?  vente  á 
mí,  que  un  caballero  solo  soy,  que  desea  de  solo  á  solo  pro- 
bar tus  fuerzas  y  quitarte  la  vida  en  pena  de  la  que  das  al  va- 
leroso Pentapolín  Garamanta. 

Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arrovo,  y  dándole  en  un  lado 
le  sepultó  dos  castillas  en  el  cuerpo.  Viéndose  tan  mal  trecho, 
creyó  sin  duda  que  estaba  muerto  ó  mal  ferido,  y  acordándo- 
se de  su  licor,  sacó  su  alcuza  y  púsosela  á  la  boca,  y  comenzó 
á  echar  licor  en  el  estomago:  mas  antes  que  acabase  de  enva- 
sar lo  que  á  él  le  parecía  que  era  bastante,  llegó  otra  almen- 
dra, y  dióle  en  la  mano  y  en  el  alcuza  tan  de  lleno  que  se  le 
hizo  pedazos,  llevándole  de  camino  tres  ó  cuatro  dientes  y 
muelas  de  la  boca,  y  machacándole  malamente  dos  dedos  de 
la  mano.  Tal  fué  el  golpe  primero  y  tal  el  segundo,  que  le  fué 
forzoso  al  pobre  caballero  dar  consigo  del  caballo  abajo.  Lle- 
gáronse á  él  los  pastores,  y  creyeron  que  le  habían  muerto,  y 
así  con  mucha  priesa  recogieron  su  ganado  y  cargaron  de  las 
reses  muertas  que  pasaban  de  siete,  y  -sin  averiguar  otra  cosa, 
se  fueron. 

Estábase  todo  este  tiempo  Ssncho  sobre  la  cuesta  mirando 
las  locuras  que  su  amo  hacía  y  arrancábase  las  barbas  maldi- 
ciendo la  hora  y  el  punto  en  que  la  fortuna  se  le  había  dado 
á  conocer:  viéndole,  pues,  caído  en  el  suelo  y  que  ya  los  pas- 
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tores  se  habían  ido,  bajó  de  la  cuesta  y  llegóse  á  él,  y  hallóle 
de  muy  mal  arte,  aunque  no  había  perdido  el  sentido,  y  dí- 
jole:  ¿no  le  decía  yo,  señor  Don  Quijote,  que  se  volviese,  que 
los  que  iba  á  cometer  no  eran  ejércitos  sino  manadas  de  cor- 
deros? Como  eso  puede  desaparecer  y  contrahacer  aquel  la- 
drón del  sabio  mi  enemigo,  respondió  Don  Quijote:  sábete, 
Sancho,  que  es  muy  fácil  cosa  á  los  tales  hacernos  parecer  lo 
que  quieren,  y  este  maligno  que  me  persigue,  envidioso  de  la 
gloria  que  vio  que  yo  había  de  alcanzar  desta  batalla,  ha 
vuelto  los  escuadrones  de  enemigos  en  manadas  de  ovejas:  si 
no,  haz  una  cosa,  Sancho,  por  mi  vida,  porque  te  desengañes 
y  veas  ser  verdad  lo  que  te  digo:  sube  en  tu  asno,  y  sigúelos 
bonitamente,  y  verás  cómo  en  alejándose  de  aquí  algún  poco, 
se  vuelven  eñ  su  ser  primero,  y  dejando  de  ser  carneros,  son 
hombres  hechos  y  derechos  como '  yo  te  los  pinté  primero; 
pero  no  vayas  ahora,  que  he  menester  tu  favor  y  ayuda:  llé- 
gate á  mí,  y  mira  cuantas  muelas  y  dientes  me  faltan,  que 
me  parece  que  no  me  ha  quedado  ninguna  en  la  boca.  Lle- 
góse Sancho  tan  cerca  que  casi  le  metía  los  ojos  en  la  boca, 
y  fué  á  tiempo  que  ya  había  obrado  el  bálsamo  en  el  estó- 
mago de  Don  Quijote,  y  al  tiempo  que  Sancho  llegó  á  mi- 
rarle la  boca  arrojó  de  sí  más  recio  que  una  escopeta  cuanto 
dentro  tenía,  y  dio  con  todo  ello  en  las  barbas  del  compasivo 
escudero.  ¡Santa  María!  dijo  Sancho,  ¿y  qué  es  esto  que  me 
ha  sucedido?  »in  duda  este  pecador  está  herido  de  muerte, 
pues  vomita  sangre  por  la  boca;  pero  reparando  un  poco  más 
en  ello,  echó  de  ver  en  la  color,  sabor  y  olor  que  no  era  san- 
gre, sino  el  bálsamo  de  la  alcuza  que  él  le  había  visto  beber, 
y  fué  tanto  el  asco  que  tomó,  que  revolviéndosele  el  estó- 
mago, vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo  señor,  y  quedaron 
entrambos  como  de  perlas.  Acudió  Sancho  á  su  asno  para 
sacar  de  las  alforjas  con  qué  limpiarse  y  con  qué  curar  á  su 
amo,  y  como  no  las  halló  estuvo  á  punto  de  perder  el  juicio: 
maldíjos^  de  nuevo,  y  propuso  en  su  corazón  de  dejar  á  su 
amo,  y  volverse  á  su  tierra,  aunque  perdiese  el  salario  de  lo 
servido  y  las  esperanzas  del  gobierno  de  la  prometida  ínsula. 
Levantóse  en  esto  Don  Quijote,  y  puesta  la  mano  izquier- 
da en  la  boca,  porque  no  se  le  acabasen  de  salir  los  dientes, 
asió  con  la  otra  las  riendas  de  Rocinante,  que  nunca  se  había 
movido  de  junto  á  su  amo  (tal  era  de  leal  y  bien  acondiciona- 
do), y  fuese  adonde  su  escudero  estaba  de  pechos  sobre  su  asiao 

TOMO    I  JO 


146  DON    QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

'  con  la  mano  en  la  mejilla  en  guisa  de  hombre  pensativo  ade- 
más; y  viéndole  Don  Quijote  de  aquella  manera  con  muestras 
de  tanta  tristeza,  le  dijo:  sábete  Sancho,  que  no  es  un  hombre 
más  que  otro,  si  no  kace  más  que  otro:  todas  estas  borrascas 
que  nos  suceden,  son  señales  de  que  presto  ha  de  serenar  el 
tiempo,  y  han  de  sucedemos  bien  las  cosas,  porque  no  es  po- 
sible que  el  mal  y  el  bien  sean  durables,  y  de  aquí  se  sigue, 
que  habiendo  durado  mucho  el  mal,  el  bien  está  ya  cerca:  así 
que,  no  debes  congojarte  por  las  desgracias  que  á  mi  me  su- 
ceden, pues  á  tí  no  te  cabe  parte  dellas.  ¿Cómo  no?  respondió 
Sancho;  ¿por  ventura  el  que  ayer  mantearon  era  otro  que  el 
hijo  de  mi  padre?  ;y  las  alforjas  que  hoy  me  faltan  con  todas 
mis  alhajas,  son  de  otro  que  del  mismo?  ¿Qué,  te  faltan  las 
alforjas,  Sancho?  dijo  Don  Quijote.  Sí  que  me  faltan,  respon- 
dió Sancho.  Dése  modo  no  tenemos  que  comer  hoy,  replicó 
Don  Quijote.  Eso  fuera,  respondió  Sancho,  cuando  faltaran 
por  estos  prados  las  yerbas  que  vuestra  merced  dice  que  co- 
noce, con  que  suelen  suplir  semejantes  faltas  los  tan  mal 
aventurados  caballeros  andantes  como  vuestra  merced  es. 

Con  todo  eso,  respondió  Don  Quijote,  tomara  yo  ahora 
más  aina  un  cuartal  de  pan,  ó  una  hogaza  y  dos  cabezas  de 
sardinas  arenques,  que  cuantas  yerbas  describe  Dioscórides, 
aunque  fuera  el  ilustrado  por  el  doctor  Laguna  (i);  mas  con 
todo  esto  sube  en  tu  jumento,  Sancho  el  bueno,  y  vente  tras 
mí,  que  Dios,  que  es  proveedor  de  todas  las  cosas,  no  nos  ha 
faltar,  y  mas  andando  tan  en  su  servicio  como  andamos,  pues 
no  falta  a  los  mosquitos  del  aire,  ni  á  los  renacuajos  del  agua, 
y  es  tan  piadoso,  que  hace  salir  su  sol  sobre  los  buenos  y  ma- 
los, y  llueve  sobre  los  injustos  y  justos.  Mas  bueno  era  vues- 
tra merced,  dijo  Sancho,  para  predicador,  que  para  caballero 
andante.  De  todo  sabían  y  han  de  saber  los  caballeros  andan- 
tes, Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  caballero  andapte  hubo 
en  los  pasados  siglos  que  así  se  paraba  á  hácér  un  sermón  ó 
pHtica  en  mitad  de  un  camino  real,  como  si  fuera  .graduado 
por  la  universidad  dn  París;  de  donde  se  infiere  que  nunca  la 
la  lanza  embotó  la  pluma,  ni  la  pluma  la  lanza.   Ahora  bien, 


(i)  «Andrés  de  Laguna»,  natural  deSegovia,  médico  del  papa  Julio  lil, 
no  solo  ilustró  y  an«tó  á  Pedacío  Dioscórides  Anazarbeo,  que  trata, 
de  la  «Materia  medicinal  y  de  los  venenos  mortíferos»,  sino  que  le  tradu- 
jo del  griego  al  castellano. 
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sea  así  como  vuestra  merced  dice,  respondió  Sancho,  vamos 
ahora  de  aquí  y  procuremos  donde  alcfjar  esta  noche,  y  quie- 
ra Dios  que  sea  en  parte  donde  no  haya  mantas,  ni  mantea 
dores,  ni  fantasmas,  ni  moros  encantados,  que  si  los  hay,  da- 
ré al  diablo  el  hato  y  el  garabato. 

Pídeselo  tú  á  Dios,  dijo  Don  Quijote,  y  guía  tú  por  donde 
quisieres,  que  esta  vez  quiero  dejar  á  tu  elección  el  alojarnos; 
pero  dame  acá  la  mano,  y  atiéntame  con  el  dedo,  y  mira  bien 
cuantos  dientes  y  muelas  me  faltan  deste  Ir  do  derecho  de  la 
quijada  alta,  que  allí  siento  el  dolor.  Metió  Sancho  los  dedos, 
y  estándole  atentando  le  dijo:  ¿cuántas  muelas  solía  vuestra 
merced  tener  en  es  a  parte?  Cuatro,  respondió  Don  Quijote, 
fuera  de  la  cordal,  todas  enteras  y  muy  sanas.  Mire  vuestra 
merced  bien  lo  que  dice,  señor,  respondió  Sancho.  Digo  cua- 
tro, si  no  eran  cinco,  respondió  Dqn. Quijote,  porque  en  toda 
mi  vida  me. han  sacado  diente  ni  muela  de  la  boca,  ni  se  me 
ha  caído,  ni  comido  de  neguijón  ni  de  reuma  alguna.  Pues  en 
está  parte  de  abajo,  dijo  Sancho,  no  tiene  vuestra  merced 
más  de  dos  muelas  y  media;  y  en  la  de  arriba  ni  media  ni 
ninguna,  que  toda  está  rasa  como  la  palma  de  la  mano.  ¡Sin 
ventura  yo!  dijo  Don  Quijote  oyendo  las  tristes  nuevas  que 
su  escudero  le  daba,  que  más  quisiera  que  me  hubieran  derri- 
bado un  brazo,  como  no  fuera  el  de  la  espada;  porque  te  ha- 
go  saber,  Sancho,  que  la  boca  sin  muelas  es  como  molino  sin 
piedra,  y  en  mucho  más  se  ha  de  estimar  un  diente  que  un 
diamante;  mas  á  todo  esto  estamos  sujetos  los  que  profesa- 
mos la  estrecha  orden  de  la  caballería:  sube,  amigo,  y  guía, 
que  yo  te  seguiré  al  paso  que  quisieres.  Hízolo  así  Sancho,  y 
encaminóse  hacia  donde  le  pareció  que  podía  hallar  acogi- 
miento sin  salir  del  camino  real,  que  por  allí  iba  muy  segui- 
do. Yéndose,  pues,  poco  á  poco,  porque  el  dolor  de  las  quija- 
das de  Don  Quijote  no  le  dejaba  sosegar  ni  atender  á  darse 
priesa,  quiso  Sancho  entretenelle  y  divertirle  diciéndole  algu- 
na cosa,  y  entre  otras  que  le  dijo  fué  lo  que  se  dirá  en  el  si- 
guiente capítulo. 
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CAPITULO  XIX 


De  las  discretas  razones  que  Sancho  pasaba  con  su  amo,  y  de  la  aventura 
que  le  sucedió  con  un  cuerpo  muerto,  con  otros  acontecimientos  fa- 
mosos. 


íp)ARÉCEME,  señor  mío,  que  todas  estas  desventuras  que  es- 
y^  tos  días  nos  han  sucedido,  sin  duda  alguna  han  sido  pena 
del  pecado  cometido  por  vuestra  merced  contra  la  orden  de 
caballería,  no  habiendo  cumplido  el  juramento  que  hizo  de  no 
comer  pan  á  manteles,  ni  con  la  reina  folgar,  con  todo  aque- 
llo que  á  esto  se  sigue  y  vuestra  merced  juró  de  cumplir,  has- 
ta quitar  aquel  almete  de  Malandrino  ó  como  se  llama  el  mo- 
ro, que  no  me  acuerdo  bien.  Tienes  mucha  razón,  Sancho, 
dijo  Don  Quijote;  mas  para  decirte  verdad,  ello  se  me  había 
pasado  de  la  memoria,  y  también  puedes  tener  por  cierto  que 
por  la  culpa  de  no  habérmelo  tú  acordado  en  tiempo,  te  suce- 
dió aquello  de  la  manta;  pero  yo  haré  la  enmienda,  que  mo- 
dos hay  de  composición  en  la  orden  de  la  caballería  para  to- 
do. ¿Pues  juré  yo  algo  por  dicha}  respondió  Sancho. 

No  importa  que  no  hayas  jurado,  dijo  Don  Quijote:  basta 
que  yo  entiendo  que  de  participantes  no  estás  muy  seguro,  y 
por  sí  ó  por  nó,  no  será  malo  de  proveernos  de  remedio. 
Pues  si  ello  es  así,  dijo  Sancho,  mire  vuestra  merced  no  se  le 
torne  á  olvidar  esto  como  lo  del  juramento;  quizá  les  volverá 
la  gana  á  las  fantasmas  de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun 
con  vuestra  merced,  si  le  ven  tan  pertinaz. 

En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la  noche  en  mitad  del 
camino  sin  tener  ni  descubrir  dónde  aquella  noche  se  reco- 
giesen; y  lo  que  no  había  de  bueno  en  ello  era  que  perecían 
de  hambre,  que  con  la  falta  de  las  alforjas  les  faltó  toda  la 
despensa  y  matalotaje;  y  para  acabar  de  confirmar  esta  des- 
gracia les  sucedió  una  aventura,  que  sin  artificio  alguno  ver- 
daderamente lo  parecía,  y  fué  que  la  noche  cerró  con  alguna 
oscuridad;  pero  con  todo  esto  caminaban,  creyendo  Sancho 
que  pues  aquel  camino  era  real,  á  una  ó  dos  leguas  de  buena 
razón  hallaría  en  él  alguna  venta. 

Yendo,  pues,  desta  manera,  la  noche  escura,  el  escudera 
hambriento,  y  el  amo  con  ganas  de  comer,  vieron  que  por  el 


CAPÍTULO   XIX  149" 


mismo  camino  que  iban,  venían  hacia  ellos  gran  multitud  jle 
lumbres,  que  no  parecían  sino  estrellas  que  se  movían.  Pas- 
móse Sancho  en  viéndolas,  y  Don  Quijote  no  las  tuvo  todas 
consigo,  tiró  el  uno  del  cabestro  á  su  asno,  y  el  otro  de  las 
riendas  á  su  rocino,  y  estuvieron  quedos  mirando  atentamente 
lo  que  podía  ser  aquello;  y  vieron  que  las  lumbres  se  iban 
acercando  á  ellos,  y  mientras  más  se  llegaban,  mayores  pare- 
cían, á  cuya  vista  Sancho  comenzó  á  temblar  como  un  azo- 
gado, y  los  cabellos  de  la  cabeza  se  le  herizaron  á  Don  Qui- 
jote, el  cual  animándose  un  poco  dijo:  esta  sin  duda,  Sancho, 
debe  de  ser  grandísima  y  peligrosísima  aventura,  donde  será 
necesario  que  yo  muestre  todo  mi  valor  y  esfuerzo.  ¡Desdi- 
chado de  mil  respondió  Sancho,  si  acaso  esta  aventura  fuese 
de  fantasmas  como  me  lo  va  pareciendo,  ¿á  dónde  habrá  cos- 
tillas que  la  sufran?  Por  más  fantasmas  que  sean,  dijo  Don 
Quijote,  no  consentiré  yo  que  te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa; 
que  si  la  otra  vez  se  burlaron  contigo,  fué  porque  no  pude 
saltar  las  paredes  del  corral;  pero  ahora  estamos  en  campo 
raso,  donde  podré  yo  como  quisiere  esgrimir  mi  espada.  Y  si 
le  encantan  y  entomecen,  como  la  otra  vez  lo  hicieron,  dijo 
Sancho,  ^-qué  aprovechará  estar  en  campo  abierto  ó  no?  Con 
todo  eso  replicó  Don  Quijote,  te  ruego,  Sancho,  que  tengas 
buen  ánimo,  que  la  experiencia  te  dará  á  entender  el  que  yo 
tengo.  Sí,  tendré,  si  á  Dios  place,  respondió  Sancho,  y  apar- 
tándose los  dos  á  un  lado  del  camino,  tornaron  á  mirar  aten- 
tamente lo  que  aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban 
podía  ser;  y  de  allí  á  muy  poco  descubrieron  muchos  enca- 
misados, cuya  temerosa  visión  de  todo  punto  remató  el  áni- 
mo de  Sancho  Panza,  el  cual  comenzó  á  dar  diente  con  diente 
como  quien  tiene  frío  de  cuartana,  y  creció  más  el  batir  y 
dentellear,  cuando  distintamente  vieron  lo  que  era,  porque 
descubrieron  hasta  veinte  encamisados,  todos  á  caballo,  con 
sus  hachas  encendidas  en  las  manos,  detrás  de  los  cuales  ve- 
nía una  litera  cubierta  de  luto,  á  la  cual  seguían  otros  seis  de 
á  caballo,  enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías,  que  bien  vie- 
ron que  no  eran  caballos  en  el  sosiego  con  que  caminaban: 
iban  los  encamisados  murmurando  entre  sí  con  una  voz  baja 
y  compasiva.  Esta  extraña  visión  á  tales  horas  y  en  despo- 
blado bien  bastaba  para  poner  miedo  en  el  corazón  de  San- 
cho y  aun  en  el  de  su  amo,  y  así  fuera  en  cuanto  á  Don  Qui- 
jote,   que  ya   Sancho   había  dado  al  través  con  todo  su  es- 
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rezando  fuerzo:  lo  contrario  le  avino  á  su  amo,  al  cual  en  aquel 
punto  se  le  representó  en  su  imaginación  al  vivo  que  aquella 
era  una  de  las  aventuras  de  sus  libros.  Figurósele  que  la  litera 
eran  andas  donde  debía  de  ir  algún  mal  ferido  ó  muerto  ca- 
ballero, cuya  venganza  á  él  sólo  estaba  reservada;  y  sin  hacer 
otro  discurso,  enristró  su  lanzón,  püsose  bien  en  la  silla,  y^ 
con  gentil  brío  y  continente  se  puso  en  la  mitad  del  camina 
por  donde  los  encamisados  forzosamente  habían  de  pasar;  y 
cuando  los  vio  cerca,  alzó  la  voz  y  dijo:  deteneos,  caballeros, 
quien  quiera  que  seáis,  y  dadme  cuenta  de  quién  sois,  de 
dónde  venís,  á  dónde  vais,  qué  es  lo  que  en  aquellas  anda» 
lleváis,  que  según  las  muestras,  ó  vosotros  habéis  fecho  ó  vos 
han  fecho  algún  desaguisado,  y  conviene  y  es  menester  que 
yo  lo  sepa,  ó  bien  para  castigaros  del  mal  que  ficisteis,  ó  bien 
para  vengaros  dul  tuerto  que  vos  ficieron.  Vamos  de  priesa, 
respondió  uno  de  los  encamisados,  y  está  la  venta  lejos,  y  na 
nos  podemos  detener  á  dar  tanta  cuenta  como  pedís;  y  pi- 
cando la  muía  pasó  adelante.  Sintióse  desta  respuesta  gran- 
demente Don  Quijote,  y  trabando  á  la  muía  del  freno  dijo: 
deteneos  y  sed  más  bien  criado,  y  dadme  cuenta  de  lo  q^e 
os  he  preguntado,  sino  conmigo  sois  todos  en  batalla. 

Era  la  muía  asombradiza,  y  al  tomarla  del  freno  se  espantó 
de  manera  que  alzándose  en  los  pies,  dio  con  Su  dueño  por 
las  ancas  en  el  suelo.  Un  mozo  que  iba  á  pie,  viendo  caer  al 
encamisado,  comenzó  á  denostar  á  Don  Quijote,  el  cual  ya 
encolerizado,  sin  esperar  más,  enristrando  su  lanzón  arremetió 
á  uno  de  los  enlutados,  y  mal  ferido  dio  con  él  en  tierra,  y  re- 
volviéndose por  los  demás,  era  cosa  de  ver  con  la  presteza 
que  los  acometía  y  desbarataba,  que  no  parecía  sino  que  en 
aquel  instante  le  habían  nacido  alas  á  Rocinante  según  anda- 
ba de  ligero  y  orgulloso.  Todos  los  encamisados  eran  gente 
medrosa  y  sin  armas,  y  así  con  facilidad  en  un  momento  de- 
jaron la  refriega  y  comenzaron  á  correr  por  aquel  campo  con 
las  hachas  encendidas,  que  no  parecían  sino  á  los  de  las  más- 
caras que  en  noche  de  regocijo  y  fiesta  corren.  Los  enlutados 
asimismo  revueltos  y  envueltos  en  sus  faldamentos  y  loyas  (i) 
no  se  podían  mover;  asi  que  muy  á  su  salvo  Don  Quijote 
los  apaleó  á  todos,  y  les  hizo  dejar  el  sitio  mal  de  su  grado, 
porque  todos  pensaron  que  aquel  no  era  hombre  sino  diablo 

(i)    Especie  de  balandrán  ó  sotana. 
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del  infierno,   que  les  salía  á  quitar  el  cuerpo  muerto  que  en  la 
litera  llevaban. 

Todo  lo  miraba  Sancho  admirado  del  ardimiento  de  su  se 
ñor,  y  decía  entre  sí:  sin  duda  este  mi  amo  es  tan  valiente  y 
esforzado  como  él  dice.  Estaba  una  hacha  ardiendo  en  el  sue- 
lo junto  al  primero  que  derribó  la  muía,  á  cuya  luz  le  pudo 
ver  Don  Quijoie,  y  llegándose  á  él  le  puso  la  punta  del  lanzón 
en  el  rostro,  diciendole  que  se  rindiese,  sino  que  le  mataría,  á 
lo  cual  respondió  el  caído:  harto  rendido  estoy,  pues  no  me 
puedo  mover,  que  tengo  una  pierna  quebrada:  suplico  á  vues- 
tra merced,  si  es  caballera  cristiano,  que  no  me  mate,  que  co- 
meterá un  gran  sacrilegio,  que  soy  licenciado  y  tengo  las  pri- 
meras órdenes.  ¿Pues  quién  diablos  os  ha  traído  aquí,  dijo 
Don  Quijote,  siendo  hombre  de  iglesia?  ¿Quién,  señor?  replicó 
el  caído,  mi  desventura.  Pues  otra  mayor  os  amenaza,  dijo 
Don  Quijote,  si  no  me  satisfacéis  á  todo  cuanto  primero  os 
pregunté.  Con  facilidad  será  vuestra  merced  satisfecho,  res 
pondió  el  licenciado,  y  así  sabrá  vuestra  merced,  que  aunque 
denantes  dije  que  yo  era  licenciado,  no  soy  sino  bachiller  (i) 
y  llamóme  Alonso  López,  soy  natural  de  Alcobendas,  vengo 
de  la  ciudad  de  Baeza  con  otros  once  sacerdotes,  que  son  los 
que  huyeron  cqn  las  hachas,  vamos  á  la  ciudad  de  Segovia 
acompañando  un  cuerpo  muerto  que  va  en  aquella  litera,  que 
es  de  un  caballero  que  murió  en  Baeza,  donde  fué  deposita- 
do, y  ahora,  como  digo,  llevábamos  sus  huesos  á  su  sepultu- 
ra, que  está  en  Segovia,  de  donde  era  natural.  ¿Y  quién  le 
mató?  preguntó  Don  Quijote.  Dios  por  medio  de  unas  calen- 
turas pestilentes  que  le  dieron,  respondió  el  bachiller.  Desa 
suerte,  dijo  Don  Quijote,  quitado  me  ha  nuestro  Señor  del 
trabajo  que  había  de  tomar  en  vengar  su  muerte,  si  otro  algu- 
no le  hubiera  muerto;  pero  habiéndole  muerto  quien  le  mató, 
no  hay  sino  callar  y  encoger  los  hombros,  porque  lo  mismo 
hiciera,  si  á  mí  mismo  me  matara:  y  quiero  que  sepa  vuestra 
reverencia,  que  yo  soy  un  caballero  de  la  Mancha  llamado  Don 
Quijote,  y  es  mi  oficio  y  ejercicio  andar  por  el  mundo  ende- 


(i)  No  sólo  tenían  entonces  algunos  la  vanidad  de  llamarse  «licencia- 
dos», no  siendo  más  que  bachilleres,  y  la  de  intitularse  «doctores»,  no 
siendo  más  que  maestros  en  artes,  sino  que  otros  se  firmaban  licenciados 
no  teniendo  grado  alguno. 
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tuertos  y  desfaciendo  agravios.  No  sé  como  puede  ser  eso  de 
enderezar  tuertos,  dijo  el  bachiller,  pues  á  mí  de  derecho  me 
habéis  vuelto  tuerto  dejándome  una  pierna  quebrada,  la  cual 
no  se  verá  derecha  en  todos  los  días  de  su  vida,  y  el  agravio 
que  en  mí  habéis  deshecho  ha  sido  dejarme  agraviado  de  ma- 
nera que  me  quedaré  agraviado  para  siempre,  y  harta  desven- 
tura ha  sido  topar  con  vos  que  vais  buscando  aventuras.  No 
todas  las  cosas,  respondió  Don  Quijote,  suceden  de  un  mismo 
modo:  el  daño  estuvo,  señor  bachiller  Alonso  López,  en  venir 
como  veníades  de  noche,  vestidos  con  aquellas  sobrepellices 
con  las  hachas  encendidas,  rezando,  cubiertos  de  luto,  que 
propiamente  semejábades  cosa  mala  y  del  otro  mundo,  y  así 
yo  no  pude  dejar  de  cumplir  con  mi  obligación  acometiéndoos, 
y  os  acometiera  aunque  verdaderamente  supiera  que  érades 
los  mismos  satanases  del  infierno,  que  para  tales  os  juzgué  y 
tuve  siempre.  Ya  que  así  lo  ha  querido  mi  suerte,  dijo  el  ba- 
chiller, suplico  á  vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que 
tan  mala  andanza  me  ha  dado,  me  ayude  á  salir  de  debajo 
desta  muía,  que  me  tiene  tomada  una  pierna  entre  el  estribo 
y  la  silla. 

Hablara  yo  para  mañana,  dijo  Don  Quijote,  ¿y  hasta  cuan- 
do aguardábades  á  decirme  vuestro  afán?  Dio  luego  voces  á 
Sancho  Panza  que  viniese;  pero  él  no  se  curó  de  venir  porque 
andaba  ocupado  desbalijando  una  acémila  de  repuesto  que 
traían  aquellos  buenos  señores  bien  bastecida  de  cosas  de  co- 
mer. Hizo  Sancho  costal  de  su  gabán,  y  recogiendo,  además, 
todo  lo  que  pudo  y  cupo  en  el  talego  de  la  acémila,  cargó  su 
jumento,  y  luego  acudió  á  las  voces  de  su  amo,  y  ayudó  á  sa- 
car al  señor  bachiller  de  la  opresión  de  la  muía,  y  poniéndole 
encima  della  le  dio  la  hacha,  y  Don  Quijote  le  dijo  que  si- 
guiese la  derrota  de  sus  compañeros,  á  quien  de  su  parte  pi- 
diese perdón  del  agravio,  que  no  había  sido  en  su  mano  dejar 
de  haberles  hecho.  Díjole  también  Sancho:  si  acaso  quisieren 
saber  esos  señores  quién  ha  sido  el  valeroso  que  tales  los 
puso,  diráles  vuestra  merced  que  es  el  famoso  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  que  por  otro  nombre  se  llama  El  caballero  de  la 
triste  figura. 

Con  esto  se  fué  el  bachiller.  Olvidábaseme  de  decir  que  an- 
tes dijo  á  Don  Quijote:  advierta  vuestra  merced  que  queda 
descomulgado  por  haber  puesto  las  manos  violentamente  en 
cosa  sagrada yí^;»:/¿2  illud:  si  quis  suadeiite  diábolo,  etc.   No  en- 
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i:iendo  ese  latín,  respondió  Don  Quijote;  mas  yo  sé  bien  que 
no  puse  las  manos,  sino  este  lanzón;  cuanto  más  que  yo  no 
pensé  que  ofendía  á  sacerdotes  ni  á  cosas  de  la  Iglesia,  á  quien 
respeto  yj[adoro  como  católico  y  fiel  cristiano  que  soy,  sino  á 
^fantasmas  y  á  vestiglos  del  otro  mundo;  y  cuando  eso  así  fue- 


se, en  la  memoria  tengo  lo  que  le  pasó  al  Cid  Rui  Diaz,  cuan- 
do quebró  la  silla  del  embajador  de  aquel  rey  delante  de  su 
santidad  el  papa,  por  lo  cual  le  descomulgó,  y  anduvo  aquel 
día  el  buen  Rodrigo  de  Vivar  como  muy  honrado  y  valiente 
caballero. 

En  oyendo  esto  el  bachiller  se  fué,  como  queda  dicho,  sin 
replicarle  palabra;  y  Don  Quijote  preguntó  á  Sancho  que  qué 
le  había  movido  á  llamarle  El  caballero  de  la  triste  figura,  mas 
entonces  que  nunca.  Yo  se  lo  diré,  respondió  Sancho,  porque 
le  he  estado  mirando  un  rato  á  la  luz  de  aquella  hacha  que 
lleva  aquel  malandante,  y  verdaderamente  tiene  vuestra  mer- 
ced la  más  mala  figura  de  poco  acá  que  jamás  he  visto;  y  dé- 
belo de  haber  causado  ó  ya  el  cansancio  deste  combate,  ó  ya 
la  falta  de  las  muelas  y  dientes.  No  es  eso,  respondió  Don 
Quijote,  sino  que  al  sabio  á  cuyo  cargo  debe  de  estar  el  escre- 
bir  la  historia  de  mis  hazañas,  le  habrá  parecido  que  será  bien 
que  yo  tome  algún  nombre  apelativo  como  lo  tomaban  todos 
los  caballeros  pasados:  cuál  se  llamaba  El  de  la  ardiente  espa- 
da, cuál  El  del  unicornio,  aquel  El  de  las  doncellas,  aqueste  El 
del  ave  fénix,  el  otro  El  caballero  del  grifo  y  estotro  El  de  la 
muerte,  y  por  estos  nombres  é  insignias,   eran  conocidos  por 
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toda  la  redondez  de  la  tierra;  y  así  digo  que  el  sabio  ya  dicho 
te  habrá  puesto  en  la  lengua  y  en  el  pensamiento  ahora  que 
me  llamase  El  caballero  de  la  triste  figura,  como  pienso  lla- 
marme desde  hoy  en  adelante,  y  para  que  mejor  me  cuadre 
tal  nombre,  determino  de  hacer  pintar  cuando  haya  lugar,  en 
mi  escudo,  una  muy  triste  figura.  No  hay  para  qué,  señor, 
querer  gastar  tiempo  y  dineros  en  hacer  esta  figura,  dijo  San- 
cho, sino  lo  que  se  ha  de  hacer  es  que  vuestra  merced  descu- 
bra la  suya,  y  dé  rostro  á  los  que  le  miraren,  que  sin  más  ni 
más  y  sin  otra  imagen  ni  escudo  le  llamarán  El  de  la  triste 
-figura;  y  créame  que  le  digo  verdad,  porque  le  prometo  á 
vuestra  merced,  señor  (y  esto  sea  dicho  en  burlas),  que  le  hace 
tan  mala  cara  la  hambre  y  la  falta  de  las  muelas  que,  como 
ya  tengo  dicho,  se  podrá  muy  bien  excusar  la  triste  pintura. 
Rióse  Don  Quijote  del  donaire  de  Sancho;  pero  con  todo  pro- 
puso de  llamarse  de  aquel  nombre  en  pudiendo  pintar  su  es- 
cudo ó  rodela,  como  había  imaginado. 

Quisiera  Don  Quijote  mirar  si.  el  cuerpo  que  venía  en  la 
litera  eran  huesos  ó  no,  pero  no  lo  consintió  Sancho,  dicién- 
dole:  vuestra  merced  ha  acabado  esta  peligrosa  aventura  lo 
más  á  su  salvo  de  todas  las  que  yo  he  visto:  esta  gente,  aun- 
que vencida  y  desbaratada,  podría  ser  que  cayese  en  cuenta 
de  que  los  venció  sólo  una  persona,  y  corridos  y  avergonza- 
dos desto  volviesen  á  rehacerse  y  á  buscarnos,  y  nos  diesen 
muy  bien  en  que  entender:  el  jumento  está  como  conviene,  la 
montaña  cerca,  la  hambre  carga,  no  hay  que  hacer  sino  reti- 
rarnos con  gentil  compás  de  pies,  y  como  dicen  vayase  el 
muerto  á  la  sepultura  y  el  vivo  á  la  hogaza;  y  antecogiendo 
su  asno  rogó  á  su  señor  que  le  siguiese,  el  cual  pareciéndole 
que  Sancho  tenía  razón,  sin  volver  á  replicar  le  siguió:  y  á 
poco  trecho  que  caminaban  por  entre  dos  montañuelas  se  ha- 
llaron en  un  espacioso  y  escondido  valle,  donde  se  apearon, 
y  Sancho  alivió  el  jumento,  y  tendidos  sobre  la  verde  yerba» 
con  la  salsa  de  su  hambre  almorzaron,  comieron,  merendaron 
y  cenaron  á  un  mismo  punto,  satisfaciendo  sus  estómagos 
con  más  de  una  fiambrera  que  los  señores  clérigos  del  difunto 
(que  pocas  veces  se  dejan  mal  pasar)  en  la  acémila  de  su  re- 
puesto traían;  más  sucedióles  otra  desgracia,  que  Sancho  tuvo 
por  la  peor  de  todas,  y  fué  que  no  tenían  vino  que  beber,  ni 
agua  que  llegar  á  la  boca;  y  acosados  de  la  sed  dijo  Sancho» 
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viendo  que  el  prado  donde  estaban  estaba  colmado  de  verde 
y  menuda  yerba,  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 

CAPÍTULO  XX 

De  la  jamás  vista  ni  oída  aventura  que  con  más  poco  peligro  fué  acabada 
de  famoso  caballero  en  el  mundo,  como  la  que  acabó  el  valeroso  Don 
Quijote  de  la  Mancha. 


SjS)o  es  posible,  señor  mío,  sino  que  estas  yerbas,  dan  testi- 
l^  monio  de  que  por  aquí  cerca  debe  de  estar  alguna  fuente 
ó  arroyo  que  las  humedece,  y  así  será  bien  que  vayamos  un 
poco  más  adelante,  que  ya  toparemos  donde  podamos  miti- 
gar esta  terrible  sed  que  nos  fatiga,  que  sin  duda  causa  mayor 
pena  que  la  hambre.  Parecióle  bien  el  consejo  á  Don  Quijote, 
y  tomando  de  la  rienda  á  Rocinante,  y  Sancho  del  cabestro  á 
su  asno,  después  de  haber  puesto  sobre  él  los  relieves  que  de 
la  cena  quedaron,  comenzaron  á  caminar  por  el  prado  arriba 
á  tiento,  porque  la  escuridad  de  la  noche  no  les  dejaba  ver 
cosa  alguna;  mas  no  hubieron  andado  doscientos  pasos,  cuan- 
do llegó  á  sus  oídos  un  grande  ruido  de  agua,  como  que  de 
algunos  grandes  y  levantados  riscos  se  despeñaba.  Alegróles 
el  ruido  en  gran  manera,  y  parándose  á  escuchar  hacia  qué 
parte  sonaba,  oyeron  á  deshora  otro  estruendo  que  les  aguó 
el  contento  del  agua,  especialmente  á  Sancho,  que  natural- 
mente era  medroso  y  de  poco  ánimo:  .digo  que  oyeron  que 
daban  wnos  golpes  á  compás,  y  con  un  cierto  crujir  de  hie- 
rros y  cadenas,  que  acompañados  del  furioso  estruendo  del 
agua  pusieran  pavor  á  cualquier  otro  corazón  que  no  fuera  el 
de  Don  Quijote.  Era  la  noche,  como  se  ha  dicho,  escura,  y 
ellos  acertaron  á  entrar  entre  unos  árboles  altos,  cuyas  hojas, 
movidas  del  blando  viento,  hacían  un  temeroso  y  manso  rui- 
do; de  manera  que  la  soledad,  el  sitio,  la  escuridad,  el  ruido 
del  agua  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo  causaba  horror  y 
espanto,  y  más  cuando  vieron  que  ni  los  golpes  cesaban,  ni 
el  viento  dormía,  ni  la  mañana  llegaba,  añadiéndose  á  todo 
esto  el  ignorar  el  lugar  donde  se  hallaban. 

Pero  Don  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  corazón, 
saltó  sobre  Rocinante,  y  embrazando  su  rodela  terció  su  lan- 
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zón  y  dijo:  Sancho  amigo,  has  de  saber  que  yo  nsfcí  por  que- 
rer del  cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en 
ella. la  de  oro,  ó  la  dorada  como  suele  llamarse:  yo  soy  aquel 
para  quien  están  guardados  los  peligros,  las  grandes  hazañas, 
los  valerosos  hechos:  yo  soy,  digo  otra  vez,  quien  ha  de  resu- 
citar los  de  la  Tabla  Redonda,  los  doce  de  Francia,  y  los  nue- 
ve de  la  fama,  y  el  que  ha  de  poner  en  olvido  los  Platires,  los 
Tablantes,  Olivantes  y  Tirantes,  los  Febos  y  Belianises,  con 
toda  la  caterva  de  los  famosos  caballeros  andantes  del  pasado 
tiempo,  haciendo  en  este  en  que  me  hallo  tales  grandezas,  ex- 


trañezas  y  fechos  de  armas,  que  escurezcan  las  más  claras  que 
ellos  ficieron.  Bien  notas,  escudero  fiel  y  legal,  las  tinieblas 
de  esta  noche,  su  extraño  silencio,  el  sordo  y  confuso  estruen- 
do destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella  agua  en  cuya 
busca  venimos,  que  parece  que  se  despeña  y  derrumba  desde 
los  altos  montes  de  la  Luna,  y  aquel  incesable  golpear  que 
nos  hiere  y  lastima  los  oídos;  las  cuales  cosas  todas  juntas  y 
cada  una  por  sí  son  bastantes  á  infundir  miedo,  temor  y  es- 
panto en  el  pecho  del  mismo  Marte,  cuanto  más  en  aquel  que 
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no  está  acostumbrado  á  semejantes  acontecimientos  y  aven- 
turas; pues  todo  esto  qpe  yo  te  pinto  son  incentivos  y  desper- 
tadores de  mi  ánimo,  que  ya  hace  que  el  corazón  me  reviente 
en  el  pecho  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta  aventura 
por  más  dificultosa  que  se  muestra:  así  que,  aprieta  un  poco 
las  cintas  á  Rocinante,  y  quédate  á  Dios,  y  espérame  aquí 
hasta  tres  días  no  más,  en  los  cuales  si  no  volviere,  puedes  tú 
volverte  á  nuestra  aldea,  y  desde  allí  por  hacerme  merced  y 
buena  obra  irás  al  Toboso,  donde  dirás  á  la  incomparable  se- 
ñora mía  Dulcinea,  que  su  cautivo  caballero  murió  por  aco- 
meter cosas  que  le  hiciesen  digno  de  poder  llamarse  suyo. 

Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo,  comenzó  á  llo- 
rar con  la  mayor  ternura  del  mundo  y  á  decirle:  señor,  yo  no 
sé  por  qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta  tan  temerosa 
aventura:  ahora  es  de  noche,  aquí  no  nos  ve  nadie,  bien  po- 
demos torcer  el  camino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no 
bebamos  en  tres  dias;  y  pues  no  hay  quien  nos  vea,  menos 
habrá  quien  nos  note  de  cobardes:  cuanto  más  que  yo  he  oído 
muchas  veces  predicar  al  cura  de  nuestro  lugar,  que  vuestra 
merced  bien  conoce,  que  quien  busca  el  peligro  perece  en  él; 
así  que  no  es  bien  tentar  á  Dios  acometiendo  tan  desaforado 
hecho,  donde  no  se  puede  escapar  sino  por  milagro;  y  basta 
los  que  ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en  librarle  de 
ser  manteado  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle  vencedor,  libre  y 
salvo  entre  tantos  enemigos  como  acompañaban  al  difunto;  y 
cuando  todo  esto  no  mueva  ni  ablande  ese  duro  corazón,  mué- 
vale el  pensar  y  creer  que  apenas  se  habrá  vuestra  merced 
apartado  de  aquí,  cuando  yo  de  miedo,  dé  mi  ánima  á  quien 
quisiere  llevarla.  Yo  salí  de  mi  tierra  y  dejé  hijos  y  mujer  y 
por  venir  á  servir  á  vuestra  merced,  creyendo  valer  más  y  no 
menos;  pero  como  la  codicia  rompe  el  saco,  á  mí  me  ha  ras- 
gado mis  esperanzas,  pues  cuando  más  negras  las  tenía  de  al- 
canzar aquella  negra  y  malhadada  ínsula,  que  tantas  veces 
vuestra  merced  me  ha  prometido,  veo  que  en  pago  y  trueco 
della  me  quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado  del 
trato  humano,  por  un  solo  Dios,  señor  mío,  que  non  se  me 
faga  tal  desaguisado;  y  ya  que  del  todo  no  quiera  vuestra 
merced  desistir  de  acometer  este  fecho,  dilátelo  á  lo  menos 
hasta  mañana,  que  á  lo  que  á  mí  me  muestra  la  ciencia  que 
aprendí  cuando  era  pastor,  no  debe  de  haber  desde  aquí  al 
alba  tres  horas,   porque  la  boca  de  la  bocina  está  encima  de 
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cabeza,  y  hace  la  media  noche  en  la  línea  del  brazo,  izquierdo  . 
(i).  ^Cómo  puedes  tú,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  ver  dónde 
hace  esa  línea,  ni  dónde  está  esa  boca  ó  ese  colodrillo,  que 
dices,  si  hace  la  noche  tan  escura  que  no  parece  en  todo  el 
cielo  estrella  alguna?  Así  es,  dijo  Sancho;  pero  tiene  el  miedo 
muchos  ojos,  y  ve  las  cosas  debajo  de  tierra,  cuanto  más  en- 
cima en  el  cielo,  puesto  que  por  buen  discurso  bien  se  puede 
entender  que  hay  poco  de  aquí  al  día.  Falte  lo  que  faltare, 
respondió  Don  Quijote,  que  no  se  ha  de  decir  por  mí  ahora 
ni  en  ningún  tiempo,  que  lágrimas  y  ruegos  me  apartaron  de 
hacer  lo  que  debía  á  estilo  de  caballero;  y  así  te  ruego,  San- 
cho, que  calles,  que  Dios  que  me  ha  puesto  en  corazón  de 
acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa  aventura, 
tendrá  cuidado  de 'mirar,  por  mi  salud,  y  de  .consolar  tu  tris- 
teza; lo  que  has  de  hacer  es  apretar  bien  las  cinchas  á  Roci- 
nante y  quedarte  aquí,  que  yo  daré  la  vuelta  presto  ó  vivo 
ó  muerto. 

Viendo,  pues,  Sancho  la  última  resolución  de  su  amo,  y 
cuan  poco  valían  con  él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  de- 
terminó de  aprovecharse  de  su  industria  y  hacerle  esperar 
hasta  el  día  si  pudiese;  y  así  cuando  apretaba  las  cinchas  al 
caballo,  bonitamente  y  sin  ser  sentido,  ató  con  el  cabestro  de 
su  asno  ambas  manos  á  Rocinante;  de  manera  que  cuando 
Don  Quijote  se  quiso  partir  no  pudo  porque  el  caballo  no  se 
podía  mover  sino  á  saltos.  Viendo  Sancho  Panza  el  buen  su- 
ceso de  su  embuste,  dijo:  ea,  señor,  que  el  cielo  conmovido  de 
mis  lágrimas  y  plegarias  ha  ordenado  que  no  se  pueda  mover 
Rocinante;  y  si  vos  queréis  porfiar  y  espolear  y  dalle,  será 
enojar  á  la  fortuna  y  dar  coces,  como  dicen,  contra  el  aguijón. 

(i)  La  constelación  Uamada  por  los  astrónomos  «Osa  menor,»  y  por 
los  pastores  «Bocina  ó  Carro  menor,»  consta  de  ocho  estrellas,  incluso  la 
del  norte  ó  polar.  Alrededor  de  ésta  voltean  las  otras  siete,  que  forman  la 
figura  de  la  bocina  ó  cuerno.  Para  conocer  la  hora  se  figura  una  cruz  con 
su  cabeza,  pie  y  brazos,  izquierdo  y  derecho,  y  en  su  centro  la  estrella 
polar.  Esta  cruz  la  figura  también  cualquier  hombre  extendiendo  los 
brazos.  En  ella  se  suponen  cuatro  puntos  principales,  y  al  pasar  por  ellos 
la  boca  de  la  bocina  se  conocen  las  horas  de  la  noche  con  respecto  á  la 
estrella  polar.  En  Agosto,  que  es  cuando  parece  sucedió  esta  aventura, 
está  la  boca  de  la  bocina  encima  de  la  cabeza  de  la  cruz,  haciendo  algo 
más  de  la  media  noche  en  su  brazo  izquierdo;  de  modo  que  desde  enton- 
ces al  alba  faltan  como  unas  tres  horas. 
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Desesperábase  con  esto  Don  Quijote,  y  por  más  que  ponía 
las  piernas  al  caballo,  no  le  podía  mover,  y  sin  caer  en  la 
cuenta  de  la  ligadura,  tuvo  por  bien  de  sosegarse  y  esperar  á 
que  amaneciese,  ó  á  que  Rocinante  se  menease,  creyendo, 
sin  duda,  que  aquello  vetíía  de  otra  parte  que  de  la  industria 
de  Sancho,  y  así  le  dijo:  pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante 
no  puede  moverse,  yo  soy  contento  de  esperar  á  que  ría  el  al- 
ba, aunque  yo  llore  lo  que  ella  tardare  en  venir.  No  hay  que 
llorar,  respondió  Sancho,  que  yo  entretendré  á  vuestra  mer- 
ced contando  cuentos  desde  aquí  al  día,  si  ya  no  es  que  se 
quiere  apear,  y  echarse  á  dormir  un  poco  sobre  la  verde  yer- 
ba á  uso  de  caballeros  andantes,  para  hallarse  más  descansa- 
do cuando  ilegue  el  día  y  punto  de  acometer  e§ta  tan  deseme- 
jable  aventura  que  le  espera.  ¿A  qué  llamas  apear  ó  á  qué 
dormir?  dijo  Don  Quijote;  ¿soy  yo  por  ventura  de  aquellos 
caballeros  que  toman  reposo  en  los  peligros.^  Duerme  tú  que 
naciste  para  dormir,  ó  haz  lo  que  quisieres,  que  yo  haré  lo 
que  viere  que  más  viene  con  mi  pretensión.  No  se  enoje  vues- 
tra merced,  señor  mío,  respondió  Sancho,  que  no  lo  dije  por 
tanto;  y  llegándose  á  él  puso  la  una  maijo  en  el  arzón  delan- 
tero y  la  otra  en  el  otro,  de  modo  que  quedó  abrazado  con  el 
muslo  izquierdo  de  su  amo  sin  osarse  apartar  del  un  dedo:  tal 
era  el  miedo  que  tenía  á  los  golpes  que  todavía  alternativa- 
mente sonaban.  Díjole  Don  Quijote  que  contase  algún  cuento 
para  entretenerle  como  se  lo  había  prometido;  á  lo  que  San- 
cho dijo  que  sí  hiciera,  si  le  dejara  el  temor  de  lo  que  oía;  pe- 
ro con  todo  eso  yo  me  esforzaré  á  decir  una  historia,  que  si 
la  acierto  á  contar  y  no  me  van  á  la  mano,  es  la  mejor  de  las 
historias,  y  estéírie  vuestra  merced  atento,  que  ya  comienzo. 
Erase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  para  todos  sea,  y  el 
mal  para  quien  lo  fuere  á  buscar;  y  advierta  vuestra  merced, 
señor  mío,  que  el  principio  que  los  antiguos  dieron  á  sus  con- 
sejas no  fué  así  como  quiera,  que  fué  una  sentencia  de  Catón 
Zonzorino  romano,  que  dice:  y  el  mal  para  quien  le  fuere  á 
buscar,  que  viene  aquí  como  anillo  al  dedo,  para  que  vuestra 
merced  se  esté  quedo,  y  no  vaya  á  buscar  el  mal  á  ninguna 
parte,  sino  que  nos  volvamos  por  otro  camin©,  pues  nadie 
nos  fuerza  á  que  sigamos  este,  donde  tantos  miedos  nos  so- 
bresaltan. Sigue  tu  cuento,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  y  del 
camino  que  hemos  de  seguir  déjame  á  mí  el  cuidado.  Digo, 
pues,  prosiguió  Sancho,  que  en  un  lugar  de  Extremadura  ha- 
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bía  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir,  que  guardaba  cabras,''el 
cual  pastor  ó  cabrerizo,  como  digo  de  mi  cuento,  se  llamaba 
Lope  Ruíz,  y  este  Lope  Ruíz  andaba  enamorado  de  una  pas- 
tora que  se  llamaba  Torralva,  la  cual  pastora  llamada  Torral- 
va  era  hija  de  un  ganadero  rico,  y  este  ganadero  rico...  Si  de- 
sa  manera  cuentas  tu  cuento,  Sanho,  dijo  Don  Quijote,  repi- 
tiendo dos  veces  lo  que  vas  diciendo,  no  acabarás  en  dos  días; 
dílo  seguidamente,  y  cuéntalo  como  hombre  de  entendimien- 
to, y  si  no;  no  digas  nada.  De  la  misma  manera  que  yo  lo 
cuento,  respondió  Sancho,  se  cuentan  en  mi  tierra  todas  las 
consejas,  y  yo  no  sé  contarlo  de  otra,  no  es  bien  que  vuestra 
merced  me  pida  que  haga  usos  nuevos.  Di  como  quisieres,, 
respondió  Don  Quijote,  que  pues  la  suerte  quiere  que  no  pue- 
da dejar  de  escucharte,  prosigue. 

Así  que,  señor  mío  de  mi  ánima,  prosiguió  Sancho,  que 
como  ya  tengo  dicho,  este  pastor  andaba  enamorado  de  To- 
rralva la  pastora,  que  era  una  moza  rolliza,  zahareña,  y  tiraba 
algo  á  hombruna,  porque  tenía  unos  pocos  bigotes,  que  pare- 
ce que  ahora  la  veo.  ¿Luego  conocístela  tú?  dijo  Don  Quijote. 
No  la  conocí  yo,  respondió  Sancho,  pero  quien  me  contó  este 
cuento,  me  dijo  que  era  tan  cierto  y  verdadero,  que  podía 
bien  cuando  lo  contase  á  otro  afirmar  y  jurar  que  lo  había 
visto  todo:  así  que  yendo  días  y  viniendo  días,  el  diablo  que 
no  duerme,  y  que  todo  lo  añasca,  hizo  de  manera  que  el  amor 
que  el  pastor  tenía  á  la  pastora  se  volviese  en  homecillo  (i)  y 
mala  voluntad,  y  la  causa  fué,  según  malas  lenguas,  una  cierta 
cantidad  de  celillos  que  ella  le  dio,  tales  que  pasaban  de  la 
raya  y  llegaban  á  lo  vedado;  y  fué  tanto  lo  que  el  pastor  la 
aborreció  de  allí  adelante,  que  por  no  verla  se  quiso  ausentar 
de  aquella  tierra  é  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás.  La 
Torralva  qwe  se  vio  desdeñado  del  Lope,  luego  le  quiso  bien 
más  que  nunca  le  había  querido.  Esa  es  natural  condición  de 
mujeres,  dijo  Don  Quijote,  desdeñar  á  quien  las  quiere,  y 
amar  á  quien  las  aborrece:  pasa  adelante,  Sanche. 

Sucedió,  dijo  Sancho,  que  el  pastor  puso  por  obra  su  deter- 
minación, y  antecogiendo  sus  cabras  se  encaminó  por  los  cam- 
pos de  Extremadura  para  pasarse  á  los  reinos  de  Portugal:  la 
Torralva  que  lo  supo  fué  tras  él,   y  seguíale  á  pié  y  descalza 

(i)  Palabra  anticuada,  que  significa  «enemist¿id2>,  «odio»,  «aborreci- 
miento». 
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desde  lejos  con  un  bordón  en  la  mano  y  con  unas  alforjas  al 
cuello,  donde  llevaba,  según  es  fama,  un  pedazo  de  espejo  y 
otro  de  un  peine;  y  no  sé  que  botecillo  de  mudas  (i)  para  la 
cara;  mas  llevase  lo  que  llevase,  que  yo  no  me  quiero  meter 
ahora  en  averiguallo,  sólo  diré,  que  dicen  que  el  pastor  llegó 
con  su  ganado  á  pasar  el  río  Guadiana,  y  en  aquella  sa/.ón  iba 
crecido  y  casi  fuera  de  madre;  y  por  la  parte  que  llegó  no 
había  barca  ni  barco,  ni  quien  le  pasase  á  él  ni  á  su  ganado 
de  la  otra  parte,  de  lo  que  se  congojó  mucho,  porque  veía  que 
la  Torralva  venía  ya  muy  cerca,  y  le  había  de  dar  mucha  pe- 
sadumbre con  sus  ruegos  y  lágrimas;  mas  tanto  anduvo  mi- 
rando, que  vio  un  pescador  que  tenía  junto  á  sí  un  barco  tan 
pequeño,  que  solamente  podía  caber  en  él  una  persona  y  una 
cabra,  y  con  todo  esto  le  habló  y  concertó  con  él  que  le  pa- 
sase á  él  y  á  trescientas  cabras  que  llevaba.  Entró  el  pescador 
en  el  barco  y  pasó  una  cabra,  volvió  y  pasó  otra,  tornó  á  vol- 
ver y  tomó  á  pasar  otra:  tenga  vuestra  mercad  cuenta  con  las 
cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si  se  pierde  una 
de  la  memoria,  se  acabará  el  cuento,  y  no  será  posible  contar 
más  palabra  del;  sigo  pues  y  digo,  que  el  desembarcadero  de 
la  otra  parte  estaba  lleno  de  cieno  y  resbaloso,  y  tardaba  el 
pescador  mucho  tiempo  en  ir  y  volver:  con  todo  esto  volvió 
por  otra  cabra,  y  otra  y  otra.  Haz  cuenta  que  las  pasó  todas, 
dijo  Don  Quijote,  no  andes  yendo  y  viniendo  desa  manera, 
que  no  acabarás  de  pasarlas  en  un  año.  ;Cuántas  han  pasado 
hasta  ahora?  dijo  Sancho.  ¿Yo  qué  diablos  sé?  respondió  Don 
Quijote.  Hé  aquí  lo  que  yo  dije,  que  tuviese  buena  cuenta; 
pues  por  Dios  que  se  ha  acabado  el  cuento,  que  no  hay  pasar 
adelante.  ¿Cómo  puede  ser  eso?  respondió  E)on  Quijote;  ¿tan 
de  esencia  de  la  historia  es  saber  las  cabras  que  han  pasado 
por  extenso,  que  si  se  yerra  una  del  número  no  puedes  seguir 
adelante  con  la  historia?  No,  señor,  en  ninguna  manera,  res- 
pondió Sancho,  porque  así  como  yo  pregunté  á  vuestra  mer- 
ced que  nie  dijese  cuantas  cabras  habían  pasado,  y  me  res- 
pondió que  no  sabía,  en  aquel  mesmo  instante  se  me  fué  á 
mí  de  la  memoria  cuanto  me  quedaba  por  decir,  y  á  fe  que 
era  de  mucha  virtud  y  contento.  De  modo,  dijo  Don  Quijote, 


(i)    Unturas,  aceites  y  colores  con  que  las  mujeres  se  pintan  la  cara, 
cuyo  vicio  era  muy  común  en  España  en  el  siglo  xvi. 
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¿que  ya  la  historia  es  acabada?  Tan  acabada  como  mi  madre, 
dijo  Sancho.  Dígote  de  verdad,  respondió  Don  Quijote,  que 
tú  has  contado '  una  de  las  más  nuevas  consejas,  cuento  ó  his- 
toria que  nadie  pudo  pensar  en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de 
contarla  ni  dejarla  jamás  se  podrá  ver  ni  habrá,  visto  en  toda 
la  vida,  aunque  no  esperaba  yo  otra  cosa  de  tu  buen  discurso;- 
mas  no  me  maravillo,  pues  quizá  estos  golpes  que  no  cesan 
te  deben  de  tener  turbado  el  entendimiento.  Todo  puede  ser^ 
respondió  Sancho;  más  yo  sé  que  en  lo  de  mi  cuento  no  hay 
más  que  decir,  que  allí  se  acaba  do  comienza  el  yerro  de  la 
cuenta  del  pasaje  de  las  cabras.  Acabe  norabuena  donde  qui- 
siera,  dijo  Don  Quijote,  y  veamos  si  se  puede  mover  Roci- 
cinante.  Tomóle  á  poner  las  piernas,  V  él  tornó  á  dar  saltos  y 
á  estarse  quedo,  tanto  estaba  de  bien  atado. 

En  esto  parece  ser  ó  que  el  frío  de  la  mañana  que  ya  ve- 
nía, ó  que  Sancho  hubiese  cenado  algunas  cosas  lenitivas,  ó 
que  fuese  una  cosa  natural  (que  es  lo  que  más  se  debe  creer), 
á  él  le  vino  en  voluntad  y  deseo  de  hacer  lo  que  otro  no  pu- 
diera hacer  por  él;  más  era  tanto  el  miedo  que  había  entrado 
en  su  corazón,  que  no  osaba  apartarse  un  negro  de  uña  de  su 
amo;  pues  pensar  de  no  hacer  lo  que  tenía  gana,  tampoco  era 
posible,  y  así  lo  que  hizo  por  bien  de  paz  fué  soltar  la  mano 
derecha  que  tenía  asida  al  arzón  trasero,  con  'la  cual  bonita- 
mente y  sin  rumor  alguno  se  soltó  la  lazada  corrediza  con  que 
los  calzones  se  sostenían  sin  ayuda  de  otra  alguna,  y  en  qui- 
tándosela dieron  luego  abajo,  y  se  le  quedaron  como  grillos: 
tras  esto  alzó  la  camisa  lo  mejor  que  pudo,  y  echó  al  aire  en- 
trambas posoderas,  que  no  eran  muy  pequeñas:  hecho  esto 
(que  él  pensó  que  era  lo  más  que  tenía  que  hacer  para  salir 
de  aquel  terrible  aprieto  y  angustia)  le  sobrevino  otra  mayor, 
que  fué  que  le  pareció  que  no  podía  mudarse  sin  hacer  estré- 
pito y  ruido,  y  comenzó  á  apretar  los  dientes  y  á  encoger  los 
hombros,  recogiendo  en  sí  el  aliento  todo  cuanto  podía;  pero 
con  todas  estas  diligencias'iué  tan  desdichado^  que  al  cabo  al 
cabo  vino  á  hacer  un  poco  de  ruido,  bien  diferente  de  aquel 
que  á  él  le  ponía  tanto  miedo.  Oyólo  Don  Quijote  y  dijo:  ¿qué 
rumor  es  ese,  Sancho.?  No  sé,  señor,  respondió  él,  alguna  co- 
sa nueva  debe  de  ser,  que  las  aventuras  y  desventuras  nunca 
comienzan  por  poco:  tornó  otra  vez  á  probar  ventura,  y  suce-, 
dióle  tan  bien,  que  sin  más  ruido  ni  alboroto  que  el  pasado, 
se  halló  libre  de  la  carga  que  tanta  pesadumbre  le  había  da- 


^^^^s- 
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^.úq:  mas  cpino  Don  Quijote  tenía  el  sentido  del  olfato  tan  vivo 
como  él  de  los  oídos,  y  Sancho  estaba^  tan  justo  y  co»docon 
él,  que  casi  por  línea  recta  subían  loa  vapores  hacia  arriba,  no 
se  pudo  excusar  de  que  algunos  no  U^^sen  á  sus  narices,  y 
apenas  hubieron  ilegado,  cuando  él  fué  al  socorro  apretándo- 
las entre  los  dos  dedos,  y  con  tono^aigo  gangoso  dijo:  paré- 
cerne,  Sancho,  que  tienes  mucho  miedo.  Sí  tengo,  respondió 
Sancho;  ¿mas  en  qué  lo  hecha  de  ver  vuestra  merced  ahora 
más  que  nunca?  En  que  ahora  más  que  nunca  hueles,  y  no 
á  ámbar,  respondió  Don  Quijote.  Bien  podrá  ser,  dijo  Sancho: 
mas  yo  no  tengo  la  culpa  sino  vuestra  merced  que  me  trae  á 
deshoras  y  por  estos  no  acostumbrados  pasos.  Retírate  tres  ó 
cuatro  allá,  amigo,  dijo  Don  Quijote  (todo  esto  sin  quitarse 
los  dedos  de  las  narices),  y  desde  aquí^adelante  ten  más  cuen- 
ta con  tu  persona,  y  con  \p  que  <lebes*á  la  mía,  que  la  muchía 
conversación  que  tengo  contigo  ha  engendrado  este  menos- 
precio. Apostaré,  rephcó  Sancho,  quf  piensa  vuestra  merced 
que  yo  he  hecho  de  mi  persona  alguna  cosa  que  no  deba 
Peor  es  meneallo,  amigo  Sancho^  respondió  Don  Quijote. 

En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche 
amo  y  mozo;  mas  viendo  Sancho  que  á  más  andar  se  venía 
la  mañana  con  mucho  tiento  desligo  á  Rocinante  y  se  ató  los 
calzones.  Como  Rocinante  se  vio  libre,  aunque  él  de  suyo  no 
•era  nada  brioso,  parece  que  se  resintió,  y  comenzó  á  dar  ma- 
notadas, porque  corvetas,  con  perdón  suyo,  no  las  sabía  ha- 
-cer.  Viendo,  pues,  Don  Quijote,  que  ya  Rocinante  se  movía, 
lo  tuvo  á  buena  señal,  y  creyó  que  lo  era  de  que  acometiese 
aquella  temerosa  aventura.  Acabó  en  esto  de  descubrirse  el  al- 
ba, y  de  parecer  distintamente  las  cosas,  y  vio  Don  Quijote  que 
estaba  entre  unos  árboles  altos,  que  eran  castaños,  que  hacen 
la  sombra  mpy  escura:  sintió  también  que  el  golpear  no  cesa- 
ba, pero  no  vio  quiqu  lo  podía  causar,  y  así,  sin  más  detener- 
se, hizo  sentir  las  espuelas  á  Rocintóte,  y  tornando  á  despe- 
dirle de  Sancho,  le  mandó  que  allí  le  aguardase  tres  días  á  lo 
oi^ís  largo,  como  ya  otra  vez  se  lo  había  dicho,  y  que  si  al 
cabo  delloá  no  hubiese  vuelto,,  tuviese  por  cierto  que  Dios 
había  sido  servido  de  que  en  aquella  peligrosa  aventura  se  le 
acabasen  sus  días.  Tornóle  á  referir  el  recado  y  embajada  que 
había  de  llevar  de  su  parte  á  su  señora  Dulcinea,  y  que  en  lo 
que  tocaba  á  la  paga  de  sus  servicios  no  tuviese  pena,  porque 
el   había  dejado  hecho  su  testamento  antes  de  que  saliera  de 


i64  DON   QUIJOTE    DE   LA    MANCHA 

SU  lugar,  donde  se  hallaría  gratificado  de  todo  lo  tocante  á  su 
salario  rata  por  cantidad  def  tiempo  que  hubiese  servido;  pero 
que  si  Dios  le  sacaba  de  aquel  peligro  sano  y  salvo  y  sin  cau- 
tela, se  podía  tener  por  myy  más  que  cierta  la  ptrometida  ín- 
sula. De  nuevo  tomó  á  llorar  Sanchro,  oyendo  de'  nuevo  las 
lastimeras  razones  de  su  buen  seftor,  y  determinó  de  no  de- 
jarle hasta  el  último  tránsito  y  fin  de  aquel  negocio.  Destas 
lágrimas  y  determinación  tan  honrada  de  Sancho  Panza  saca 
el  autor  desta  historia  que  debía  de  ser  bien  nacido  y  por  lo 
menos  cristiano  viejo:  cuyo  sentimiento  enterneció  algo  á  su 
amo;  pero  no  tanto  que  mostrase  flaqueza  alguna,  antes  disi- 
mulando lo  mejor  que  pudo,  comenzó  á  caminar  hacia  la  par- 
te por  donde  le  pareció  qué  fel  ruido  del  agua  y  del  golpear 
venía. 

Seguíale  Sancho  á  pié,  llevando^  como  tenía  de  costumbre, 
del  cabestro  á  su  jumento^  perpetuo  compañero  de  sus  prós- 
peras y  adversas  fortunas;  y  habiendo  andado  una  buena  pie- 
za por  entre  aquellos  castaños  y  árboles  sombríos,  dieron  en 
un  pradillo  que  al  pié  de  unas  altas  peñas  se  hacía,  de  las 
cuales  se  precipitaba  un  grandísimo  golpe  de  agua:  al  pie  de 
las  peñas  estaban  unas  casas  mal  hechas,  que  más  parecían 
ruinas  de  edificios  que  casas,  de  entre  las  cuales  advirtieron 
que  salía  el  ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear,  que  aun  no 
cesaba.  Alborotóse  Rocinante  con  el  estruendo  del  agua  y  de 
los  golpes,  y  sosegándole  Don  Quijote  se  fué  llegando  poco 
á  poco  á  las  casas,  encomendóse  de  todo  corazón  á  su  seño- 
ra, suplicándole  que  en  aquella  temerosa  jomada  y  empresa 
le  favoreciese,  y  de  camino  se  encomendaba  también  á  Dios 
que  no  le  olvidase.  No  se  le  quitaba  Sancho  del  lado,  el  cual 
sdargaba  cuanto  podía  el,  cuello  y  la  vista  por  entre  las  pier- 
nas de  Rocinante,  por  ver  si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso  y 
medroso  le  tenía.  Otros  eiéii  pasos  serían  los  que  anduvieron, 
cuando  al  doblar  de  una,-punta  pareció  descubierta  y  patente 
la  misma  causa,  sin  que  pudiese  ser  otra,  de  aquel  horrísono 
y  para  ellos  e^antable  ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos 
toda  la  noche  los  había  tenido;  y  eran  (si  no  lo  has,  ¡oh  lec- 
tor! por  pesadumbre  y  enojo)  seis  mazos  de  batan,  qué  con 
sus  alternativos  golpes  aquel  estruendo  forniaban.  Cuando 
Don  Quijote  yió  ló  que  era  enmudeció  y  pasmóse  de  arriba 
abajo.  Miróle  Sancho,  y  vio  que  tenía  la  cabeza  inclinada  so- 
bre el  pecho  con  muestras  de  estar  corrido.  Miró,  también 
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Don  Quijote  á  Sancho,  y  viole  que  tenía  los  carrillos  hincha- 
dos, y  la  boca  llena  de  risa  con  evidentes  señales  de  querer 
reventar  con  ella,  y  no  pudo  su  melancolía  tanto  con  él,  que 
á  Ja  vista  de  Sancho  pudiese  dejar  de  reírse:  y  como  vio  San- 
cho que  su  amo  había  comenzado,  soltó  la,  presa  de  manera 
que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas  con  los  puños  por 
no  reventar  riendo.  Cuatro  veces  sosegó,  y  otras  tantas  vol- 
vió á  su  risa  con  el  mismo  ímpetu  que  primero,  de  lo  cual  ya 
se  daba  al  diablo  Don  Quijote,  y  más  cuando  le  oyó  decir 
como  por  modo  de  fisga:  has  de  saber,  ¡oh  Sancho  amigo! 
que  yo  nací  por  querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hie- 
rro para  resucitar  en  ella  la  dotada  ó  de  oro;  yo  soy  aquel 
para  quién  están  guardados  los  peligros,  las  hazañas  grandes, 
los  valerosos  fechos;  y  por  a^uí  fué  repitiendo  todas  ó  las 
más  razones  que  Don  Quijote  dijo  la  vez  primera  que  oyeron 
los  temerosos  golpes.  Viendo,  pues,  Don  Quijote  que  ¿ancho 
hada  burla  del,  se  corrió  y  enojó  en  tanta  manera,  que  alzó 
el  lanzon  y  le  asentó  dos  palos  tales,  que  si  como  los  recibió 
en  las  espaldas  los  recibiera  en  la  cabeza,  quedara  libre  de 
pagarle  el  salario  si  no  fuera  á  sus  herederos.  Viendo  Sancho 
que  sacaba  tan  malas  veras  de  sus  burlas,  con  temor  de  que 
su  amo  no  pasase  adelante  en  ellas,  con  mucha  humildad  le 
dijo:  sosiégúese  vuestra  merced,  que  por  Dios  que  me  burlo. 
Pues  porque  os  burláis  no  me  burlo  yo,  respondió  Don  Qui- 
jote. Venid  acá,  señor  alegre,  ¿pareceos  á  vos  que  si  como 
estos  fueron  mazos  de  batáa  fueran  otra  peligrosa  aventura, 
no  habría  yo  mostrado  el  ánino  que  convenía  para  empren- 
della  y  acaballa?  ¿Estoy  yo  obligado  á  dicha,  siendo  como 
soy  caballero,  á  conocer  y  distinguir  los  sones,  y  saber  cuáles 
son  de  batanes  ó  no?  Y  más  que  podría  ser,  como  es  verdad, 
que  no  los  he  visto  en  ,mi  vida,  como  vos  lo  habréis  visto, 
como  villano  ruin  que  sois,  criado  y  nacido  entre  ellos:  si  no, 
liaced  vos  que  estos  seis  mazos  se  vuelvan  en  seis  jayanes,  y 
echádmelos  á  las  barbas  uno  á  uno,  ó  todos  juntos,  cuando 
yo  no  diere  con  todos  patas  arriba,  haced  de  mí  la  burla  que 
quisiéredes.  No  haya  más,  señor  mío,  replicó  Sancho,  que 
yo  confieso  que  he  andado  algo  risueño  en  demasía;  pero 
dígame  vuestra  merced  ahora  que  estamos  en  pa?,  así  Dios 
le  saque  de  todas  las  aventuras  que  le  sucedieren  tan  sano  y 
salvo  como  le  ha  sacado  desta  ¿no  ha  sido  cosa  de  reir,  y  lo 
es  de  contar,  el  gran  miedo  que  hemos  tenido?  á  lo  menos  el 
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que  yo  tuve,  que  de  vuestra  merced  ya  yo  sé  que  no  le  co- 
noce, ni  sabe  qué  es  temor  ni  espanto.  No  niego  yo,  respon- 
dió Don  Quijote,  que  lo  que  nos  ha  sucedido  no  sea  cosa 
digna  de  risa;  pero  no  es  digna  de  contarse^  que  no  son  todas 
las  personas  tan  discretas  que  sepan  poner  en  su  punto  las 
cosas.  A  lo  menos,  respondió  Sancho,  supo  vuestra  merced 
poner  en  su  punto  el  lanzón,  apuntándome  á  la  cabeza  y 
dándome  en  las  espaldas:  gracias  á  Dios  y  la  diligencia  que 
puse  en  ladearme;  pero  vaya  que  todo  saldrá  en  la  colada, 
que  yo  he  oído  decir:  ese  te  quiere  bien  que  te  hace  llorar;  y 
más  que  suelen  los  principales  señores  tras  una  mala  palabra 
que  dicen  á  un  criado,  darle  luego  unas  calzas,  aunque  no  sé 
lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado  de  palos,  si  ya  no  es 
que  los  caballeros  andantes  dan  tras  palos  ínsulas  ó  reinos  en 
tierra  firme. 

Tal  podría  correr  el  lado,  dijo  Don  Quijote,  que  todo  lo 
que  dices  viniese  á  ser  verdad;  y  perdona  lo  pasado,  pues  eres 
discreto  y  sabes  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  ma- 
nos del  hombre;  y  está  advertido  de  aquí  en  adelante  en  una 
cosa,  para  que  te  abstengas  y  reportes  en  el  hablar  demasiado 
conmigo,  que  en  cuantos  libros  de  caballerías  he  leído,  que 
son  infinitos,  jamás  he  hallado  que  ningún  escudero  hablase 
tanto  con  ningún  señor,  como  tú  con  el  tuyo,  y  en  verdad  que 
lo  tengo  á  gran  falta  tuya  y  mía:  tuya,  en  que  me  estimas  en 
poco;  mía,  en  que  no  me  dejo  estimar  en  más;  si  que  Ganda- 
lín,  escudero  de  Amadis  de  Gaula,  conde  fué  de  la  ínsula  fir- 
me, y  se  lee  del  que  siempre  hablaba  á  su  señor  con  la  gorra 
en  la  mano,  inclinada  la  cabeza,  y  doblado  el  cuerpo  more 
turquesco.  ¿Pues  qué  diremos  de  Gasabal,  escudero  de  don 
Galaor,  que  fué  tan  callado,  que  para  declararnos  la  excelen- 
cia de  su  maravilloso  silencio,  sólo  una  vez  se  nombra  su 
nombre  en  toda  aquélla  grande  como  verdadera  historia?  De 
todo  lo  que  he  dicho  has  de  inferir,  Sancho,  que  es  menester 
hacer  diferencia  de  amo  á  mozo,  de  señor  á  criado  y  de  caba- 
llero á  escudero:  así  que,  desde  hoy  en  adelántenos  hemos 
de  tratar  con  más  respeto,  sin  darnos  cordelejo,  porque  de 
cualquier  manera  que  yo  me  enoje  con  vos,  ha  de  ser  mal  pa- 
ra el  cántaro  (i),  las  mercedes  y  beneficios  que  yo  os  he  pro- 

(i)  Alusión  al  refrán  castellano  que  dice:  Si  el  cántaro  da  contra  la 
piedra,  ó  la  piedra  da  contra  el  cántaro,  mal  para  el  cántaro. 
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metido  llegarán  á  su  tiempo,  y  si  no  llegaren,  el  salario  á  lo 
menos  no  se  ha.  de  perder,  como  ya  os  he  dicho.  Está  bien, 
cuanto  vuestra  merced  dice,  dijo  Sancho;  pero  querría  yo  sa- 
ber (por  si  acaso  no  llegase  el  tiempo  de  las  mercedes  y  fuese 
necesario  acudir  al  de  los  salarios)  cuánto  ganaba  un  escudero 
de  un  caballero  andante  en  aquellos  tiempos,  y  si  se  concer- 
taban por  meses  ó  por  días  como  peones  de  albañil.  No  creo 
yo,  respondió  Don  Quijote,  que  jamás  los  tales  escuderos  es- 
tuvieron á  salario,  sino  á  merced;  y  si  yo  ahora  te  le  he  seña- 
lado a  tí  en  el  testamento  cerrado  que  dejé  en  mi  casa,  fué 
por  lo  que  podría  suceder,  que  aun  no  sé  cómo  prueba  en  es- 
tos tan  calamitosos  tiempos  nuestros  la  caballería,  y  no  que- 
rría que  por  pocas  cosas  penase  mi  ánima  en  el  otro  mundo; 
porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  en  él  no  hay  estado 
más  peligroso  que  el  de  los  aventureros.  Así  es  verdad,  dijo 
Sancho,  pues  sólo  el  ruido  de  los  mazos  del  batán  pudo  albo- 
rotar y  desasosegar  el  corazón  de  un  tan  valeroso  andante 
aventurero  como  es  vuestra  merced;  más  bien  puede  estar  se- 
guro que  de  aqui  en  adelante  no  despliegue  mis  labios  para 
hacer  donaire  de  las  cosas  de  vuestra  merced,  si  no  fuere  para 
honrarle  como  á  mi  amo  y  señor  natural.  Desa  manera,  repli- 
có Don  Quijote,  vivirás  sobre  la  haz  de  la  tierra,  porque  des- 
pués de  á  los  padres,  á  los  amos  se  ha  de  respetar  como  si 
lo  fuesen. 
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^Qugjrata  de  la  alta  aventura  y  rica  ganancia  del  yelmo  de  mambrino, 
con  otras  cosas  sucedidas  á  nuestro  invencible  caballero 


9^N  esto  comenzó  á  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho  que 
(^  se  entraran  en  el  moüno  de  los  batanes;~mas  habíales  co- 
brado tal  aborrecimiento  Don  Quijote  por  la  pasada  burla, 
que  en  ninguna  manera  quiso  entrar  dentro,  y  así  torciendo  el 
camino  á  la  derecha  mano,  dieron  en  otro  como  el  que  Jiabían 
llevado  .el  día  smtes.  De  allí  á  poco  descubrió  Don  Quijote  un 
hombre  á  caballo,  que  traía  en  la  cabeza  una  cosa  que  relum- 
braba como  si  fuera  de  oro,  y   aun  él  apenas   lo  hubo  visto 
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cuando  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo:  paréceme,  Sancho,  que 
no  hay  refrán  que  no  sea  verdadero,  porque  todos  son  senten- 
cias sacadas  de  la  misma  experiencia,  madre  de  las  ciencias 
todas,  especialmente  aquel  que  dice:  donde  una  puerta  se  cie- 
rra otra  se  abre:  dígolo  porque  si  anoche  nos  cerró  la  ventura 
la  puerta  de  la  que  buscábamos  engañándonos  con  los  bata- 
nes, ahora  nos  abre  de  par  en  par  otra  para  otra  mejor  y  más 
cierta  aventura,  que  si  yo  no  acertare  á  entrar  por  ella,  mía 
será  la  culpa,  sin  que  la  pueda  dar  á  la  poca  noticia  de  bata- 
nes ni  á  la  escuridad  de  la  noche:  digo  esto  porque,  si  no  me 
engaño,  hacia  nosotros  viene  uno  que  trae  en  su  cabeza  el  yel- 
mo de  Mambrino  sobre  que  yo  hice  el  juramento  que  sabes. 
Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice  y  mejor  lo  que  hace, 
dijo  Sancho,  que  no  querría  que  fuesen  otros  batanes  que  nos 
acabasen  de  batanar  jTaporrear  el  sentido.  Válate  el  diablo, 
por  hombre,  replicó  Don  Quijote,  ¿qué  va  de  yelmo  á  batanes? 

No  sé  nada,  respondió  Sancho  mas  á  fe  que  si  yo  pudiera 
hablar  tanto  como  solía,  que  quizá  ^iera  tales  razones  que 
vuestra  merced  viera  que  se  engañaba  en  lo  que  dice.  ¿Cómo 
me  puedo  engañar  en  lo  que  digo,  traidor  escrupuloso?  dijo 
Don  Quijote:  dime  ¿no  ves  aquel  caballero  que  hacia  nosotros 
viene  sobre  un  caballo  rubio  rodado  que  trae  puesto  en  la 
cabeza  un  yelmo  de  oro?  Lo  que  veo  y  columbro,  respondió 
Sancho,  no  es  sino  un  hombre  sobre  un  asno  pardo  como  el 
mío,  que  trae  sobre  la  cabeza  una  cosa  que  relumbra.  Pues 
ese  es  el  yelmo  de  Mambrino,  dijo  Don  Quijote;  apártate  á 
una  parte  y  déjame  con  él  á  solas,  verás  cuan  sin  hablar  pa- 
labra, por  ahorrar  el  tiempo,  concluyo  esta  aventura,  y  queda 
por  mío  el  yelmo  que  tanto  he  deseado.  Yo  me  tengo  en 
cuidado  el  apartarme,  replicó  Sancho;  mas  quiera  ¡Dios,  tornó 
á  decir,  que  orégano  sea  y  no  batanes.  Ya  os  he  dicho,  her- 
mano, que  no  me  mentéis,  ni  por  pienso,  más  eso  de  los  ba- 
tanes, dijo  Don  Quijote,  que  voto...  y  no  digo  más  que  os 
batanee  el  alma.  Calló  Sancho  con  temor  que  su  amo  no 
cumpliese  el  voto,  que  le  había  echado  redondo  como  una 
bola. 

Es  pues  el  caso  que  el  yelmo  y  el  caballo  y  caballero  que 
Don  Quijote  veía  era  esto:  que  en  aquel  contorno  había  dos 
lugares,  el  uno  tan  pequeño  que  ni  tenia  botica  ni  barbero,  y 
el  otro  estaba  junto  á  él  sí,  y  así  el  barbero  del  mayor  servía 
al  menor,  en  el  cual  tu\o  necesidad  un  enfermo  de  sangrarse, 
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y  otro  de  hacerse  la  barba,  para  lo  cual  venía  el  barbero,  y 
traía  una  bacía  dé  azófar,  y  quiso  la  suerte  que  al  tiempo  que 
venía  comenzó  á  llover,  y  porque  no  se  le  manchase  el  som- 
brero, que  debía  de  ser  nuevo,  se  puso  la  bacía  sobre  la  ca- 
beza, y  como  estaba  limpia,  desde  media  legua  relumbraba. 
Venía  sobre  un  asno  pardo,  como  Sancho  dijo,  y  esta  fué  la 
ocasión  que  á  Don  Quijote  le  pareció  caballo  rucio  rodado,  y 
caballero  y  yelmo  de  oro:  que  todas  las  cosas  que  veía  con 
mucha  facilidad  las  acomodaba  á  sus  desvariadas  caballerías 
y  malandantes  pensamientos:  y  cuando  él  vio  que  el  pobre 
caballero  llegaba  cerca,  sin  ponerse  con  él  en  razones,  á  todo 
correr  de  Rocinante  le  enristró  con  el  lanzón  bajo  llevando 
intención  de  pasarle  de  parte  á  parte:  más  cuando  á  él  lle- 
gaba, sin  detener  la  furia  de  su  carrera  le  dijo:  defiéndete, 
cautiva  (i)  criatura,  ó  entrégame  de  tu  voluntad  lo  que  con 
tanta  razón  se  me  debe.  El  barbero,  que  tan  sin  pensarlo  ni 
temerlo  vio  venir  aquella  fantasma  sobre  sí,  no  tuvo  otro  re- 
medio para  poder  guardarse  del  golpe  de  la  lanza,  sino  fué  el 
dejarse  caer  del  asno  abajo  y  no  hubo  tocado  al  suelo  cuando 
se  levantó  más  ligero  que  un  gamo,  y  comenzó  á  correr  por 
aquel  llano,  que  no  le  alcanzara  el  viento;  dejóse  la  bacía  en 
el  suelo  con  la  cual  se  contentó  Don  Quijote,  y  dijo  g^jf^  el 
pagano  había  andado  discreto,  y  que  había  imitado  al  castor, 
el  cual  viéndose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta 
con  los  dientes  aquello  por  lo  que  él  por  distinto  (2)  natural 
sabe  que  es  perseguido:  mandó  á  Sancho  que  alzase  el  yel- 
mo, el  cual  tomándole  en  las  manos  dijo:  por  Dios  que  la 
bacía,  es  buena,  y  que  vale  un  real  de  á  ocho  (3)  como  un 
maravedí,  y  dándosela  á  su  amo  se  la  puso  luego  en  la  ca- 
beza, rodeándola  á  una  parte  y  á  otra  buscándole  el  encaje,  y 
como  no  se  lo  hallaba  dijo:  sin  duda  que  el  pagano  á  cuya 
medida  se  forjó  primero  esta  famosa  celada,  debía  de  tener 
grandísima  cabeza,  y  lo  peor  dello  es  que  le  falta  la  mitad. 
Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía  celada  no  pudo  tener 


(i)  «Cautiva,  mezquina,  miserable,  vil.»  Decíase  particularmente  de 
los  cristianos  que  los  infieles  reducían  á  la  esclavitud. 

(2)  «Distinto»  en  lugar  de  «instinto.» 

(3)  «Real  de  á  ocho:»  moneda  antigua  de  plata,  que  contenía  el  peso 
y  valor  de  ocho  reales  de  plata,  y  equivale  á  diez  y  seis  reales  de  la  mo- 
neda actual. 
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la  risa,  más  vínosele  á  las  mientes  la  cólera  de  su  amo,  y 
calló  en  la  mitad  de  ella.  ¿De  qué  te  ríes,  Sancho?  dijo  Doa 
Quijote.  Rióme,  respondió  él  de  considerar  la  gran  cabeza 
que  tendría  el  pagano  dueño  deste  almete,  que  no  semeja  sina 
una  bacía  de  barbero  pintiparada.  ¿Sabes  que  imagino,  San- 
cho? que  esta  famosa  pieza  deste  encantado  yelmo  por  algúa 
extraño  accidente  debió  de  venir  á  manos  de  quien_no  supa 
conocer  ni  estimar  su  valor,  y  sin  «saber  lo  que  hacía,  viéndola 
de  oro  purísimo,  debió  de  fundir  la  otra  mitad  para  aprove- 
charse del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  esta  que  parece 
bacía  de  barbero,  como  tú  dices;  pero  sea  lo  que  fuere,  que 
para  mí  que  la  conozco  no  hace  al  caso  su  trasmutación,  yo- 
la aderezaré  en  el  primer  lugar  donde  haya  herrero,  y  de 
suerte  que  no  le  haga  ventaja  ni  aun  le  llegue  la  que  hiza 
y  forjó  el  dios  de  las  herrerías  para  el  dios  de  las  batallas:  y 
en  este  entre  tanto  la  traeré  como  pudiere  que  más  vale  algo 
que  no  nada,  cuanto  que  más  que  bien  será  bastante  para  de- 
fenderme de  alguna  pedrada. 

Eso  será,  dijo  Sancho,  si  no  se  tira  con  honda,  como  se  ti- 
raron en  la  pelea  de  los  dos  ejércitos  cuando  le  santiguaron  á 
vuestra  merced  las  muelas,  y  le  rompieron  el  alcuza  donde . 
venía  aquel  benditísimo  brebaje  que  me  hizo  vomitar  las  asa- 
duras. No  me  da  mucha  pena  el  haberle  perdido,  que  ya  sa- 
bes tú,  Sancho,  dijo  Don  Quijote  que  yo  tengo  la  receta  en  la 
memoria.  También  la  tengo  yo,  respondió  Sancho;  pero  si  yo 
le  hiciere  ni  le  probare  más  en  mi  vida,  aquí  sea  mi  hora: 
cuanto  más  que  no  pienso  ponerme  en  ocasión  de  haber- 
le menester,  porque  pienso  guardarme  con  todos  mis  cinco 
sentidos  de  ser  ferido  ni  de  ferir  á  nadie:  de  lo  del  ser  otra 
vez  manteado  no  digo  nada,  que  semejantes  desgracias  mal 
se  pueden  prevenir,  y  si  vienen  no  hay  que  hacer  otra  cosa 
sino  encoger  los  hombros,  detener  el  aliento,  cerrar  los  ojos, 
y  dejarse  ir  por  donde  la  suerte  y  la  manta  nos  llevaren.  Mal 
cristiano  eres,  Sancho,  dijo  oyendo  esto  Don  Quijote,  porque 
nunca  olvidas  la  injuria  que  una  vez  te  han  hecho:  pues  sábe- 
te que  es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso  de  ni- 
ñerías: ¿gué  pie  sacaste  cojo?  ¿qué  costilla  quebrada?  ¿qué  ca- 
beza rota,  para  que  no  se  olvide  aquella  burla?  t[ue  bien  apu- 
rada la  cosa,  burla  fué  y  pasatiempo;  que  á  no  entenderlo  yo 
así,  ya  yo  hubiera  vuelto  allá  y  hubiera  hecho  en  tu  vengan- 
za más  daño  que  el  que  hicieron   los  griegos  por  la  robada 
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Elena:  la  cual  si  fuera  en  este  tiempo,  ó  mi  Dulcinea  fuera  en 
aqttéi,  pudiera  estar  segura  que  no  tuviera  tanta  fama  de  her- 
mosa como  tiene:  y  aquí  dio  un  suspiro  y  le  puso  en  las  nu- 
bes; y  dijo  Sancho:  pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no  pue- 
de pasar  en  veras;  pero  yo  sé  de  que  calidad  fueron  las  veras 
y  las  burlas,  y  sé  también  que  no  se  me  caerán  de  la  memo- 
ria, como  nunca  se  me  quitaran  de  las  espaldas. 

Pero  dejando  esto  ap3rKr3ígame  vuestra  merced  qué  ha- 
remos deste  caballo  rucio  rodado  que  parece  asno  pardo,  que 
dejó  aquí  desamparado  aquel  Mártino  que  vuestra  merced 
derribó;  que  según  él  puso,  los  pies  en  polvorosa  y  cogió  las 
de  Villadiego,  no  lleva  pergenio  de  volver  por  él  jamás,  y  pa- 
ra mis  barbas  sino  es  bueno  el  rucio.  Nunca  yo  acostumbro, 
dijo  Don  Quijote,  despojar  á  los  que  venzo,  ni  es  uso  de  ca- 
ballería Qujjtaijlfig^  los  caballos  y  dejarles  á  pie:  si  ya  no  fuese 
que  el  vencedor  hubiese  perdido  en  la  pendencia  el  suyo  que 
en  tal  caso  lícito  es  tomar  el  del  vencido  como  ganado  en 
guerra  lícita:  así  que,  Sancho,  deja  ese  caballo  ó  asno,  ó  lo 
que  tú  quisieres  que  sea,  que  como  su  dueño  nos  vea  alonga- 
dos de  aquí  volverá  por  él.  Dios  sabe  si  quisiera  llevarle,  re- 
plicó Sancho,  ó  por  lo  menos  trocalle  con  este  mío,  que  no 
me  parece  tan  bueno:  verdaderamente  que  son  estrechas  las 
reyes  de  caballería,  pues  no  se  extienden  á  dejar  trocar  un 
asno  por  otro,  y  querría  saber  si  podría  trocar  los  aparejos  si- 
quiera. En  eso  no  estoy  muy  cierto,  respondió  Don  Quijote, 
y  en  caso  de  duda,  hasta  estar  mejor  informado,  digo  que  los 
trueques,  si  es  que  tienes  dellos  necesidad  extrema.  Tan  ex- 
trema es,  respondió  Sancho,  que  si  fueran  para  mi  mesma 
persona  no  los  hubiera  menester  más;  y  luego  habilitado  con 
aquella  licencia  hizo  mutatio  capparum  (i),  y  puso  su  ju- 
mento á  las  mil  hndezas,  dejándole  mejorado  en  tercio  y  quin- 
to. Hecho  esto  almorzaron  de  las  sobras  del  real  que  dellicé^ . 
mila  despojaron,  bebieron  del  agua  del  arroyo  de  los  batanes 
sin  volver  la  cara  á  mirallos;  tal  era  el  aborrecimiento  que  les 
tenían  por  el  miedo  en  que  les  habían  puesto;  y  (2)  cortada  la 
cólera  y  aun  la  melancolía  subieron  á  caballo,  y  sin  tomar  de- 
terminado camino  (por  ser  muy  de  caballeros  andantes  el  no 
tomar  ninguno  cierto)  se  pusieron  á  caminar  por  donde  la  vo- 

(1)  Antiguamente  se  mudaban  las  capas  el  día  de  Resurrección. 

(2)  «Qué»,  dicen  otras  ediciones. 
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luntad  de  Rocinante  quiso,  que  se  llevaba  tras  sí  la  de  su  amo 
y  aun  la  del  asno,  qaé"*SIempre  le  seguía  por  donde  quiera  que 
guiaba  en  buen  humor  y  compañía;  con  todo  esto  volvieron 
al  camino  real,  y  siguieron  por  él  á  la  ventura  sin  otro  desig- 
nio alguno. 

Yendo,  pues,  así  caminando,  dijo  Sancho  á  su  amo:  señor, 
¿quiere  vuestra  merced  darme  licencia  que  departa  un  poco 
"con  éií'  que  después  que  me  puso  aquel  áspero  mandamiento 
del  silencio  se  me  han  podrido  más  de  cuatro  cosas  en  el  es- 
tómago, y  una  sola  que  ahora  tengo  en  el  pico  de  la  lengua 
no  querría  que  se  malograse.  Díla,  dijo  Don  Quijote,  y  sé 
breve  en  tus  razonamientos,  que  ninguno  hay  gustoso  si  es 
largo. 

Digo  pues,  señor,  respondió  Sancho,  que  de  algunos  días  á 
esta  parte  he  considerado  cuan  poco  se  gana  y  granjea  de  an- 
dar buscando  estas  aventuras  que  vuestra  merced  busca  por 
estos  desiertos  y  encrucijadas  de  caminos,  donde  ya  que  se 
venzan  y  acaben  las  más  peligrosas,  no  hay  quicijL  las  vea  ni 
sepa,  y  así  se  han  de  quedar  en  perpetuo  silencio  y  en  perjui- 
cio de  la  intención  de  vuestra  merced  y  de  lo  que  ellas  mere- 
cen, y  así  me  parece  que  sería  mejor  (salvo  el  mejor  parecer 
de  vuestra  merced)  que  nos  fuésemos  á  servir  á  algún  empe- 
rador, ó  á  otro  príncipe  grande  que  tenga  alguna  guerra,  en 
cuyo  servicio  vuestra  merced  muestre  el  valor  de  su  persona, 
sus  grandes  fuerzas  y  mayor  entendimiento:  que  visto  esto 
del  señor  á  quien  servimos,  por  fuerza  nos  ha  de  remunerar  á 
cada  cual  según  sus  méritos;  y  allí  no  faltará  quien  ponga  en 
escrito  las  hazañas  de  vuestra  merced  para  perpetua  memo- 
ria: de  las  mías  no  digo  nada,  pues  no  han  de  salir  de  los  lí- 
mites escuderiles;  aunque  sé  decir  que  si  se  usa  en  la  caballe- 
ría escribir  hazañas  de  escuderos,  que  no  pienso  que  se  han 
de  quedar  las  mías  entre  renglones. 

Mo  dice  mal,  Sancho,  respondió  Don  Quijote  mas  antes 
que  se  llegue  á  ese  término  es  menester  andar  por  el  mundo 
como  en  aprobación  buscando  las  aventuras,  para  que  aca- 
bando algunas  se  cobre  nombre  y  fama,  tal  que  cuando  se 
fuere  á  la  corte  de  algún  gran  monarca,  ya  sea  el  caballero 
conocido  por  sus  obras,  y  que  apenas  le  hayan  visto  entrar 
los  muchachos  por  la  puerta  de  la  ciudad,  cuando  todos  le  si- 
gan y  rodeen  dando  voces,  diciendo:  este  es  el  cabaUero  del 
Sol  ó  de  la  Serpiente,  ó  de  otra  insignia  alguna  debajo  de  la 


-^^íí*»:; 


CAPÍTÜLO   XXI 


173 


cual  hubiere  acabado  grandes  hazañas:  éste  es,  dirán,  el  que 
venció  en  singular  batalla  al  g^gantazo  Bocabruno  de  la  gran 
fuerza,  el  que  desencantó  al  gran  mameluco  de  Persia  del  lar- 
go encantamiento  en  que  había  estado  casi  novecientos  años: 
así  que  de  mano  en  mano  irán  pregonando  sus  hechos,  y  lue- 
go, di  alboroto  de  los  muchachos  y  de  la  demás  gente,  apares-, 
cera  (i)  á  las  fenestras  de  su  real  palacio  el  rey  de  aquel  reino; 
y  así  como  vea  al  caballero,  conociéndole  por  las  armas  ó  por 
la  empresa  del  escudo,  forzosamente  ha  de  decir:  ea,  sus,  sal- 
gan mis  caballeros  cuantos  en  mi  corte  están  á  recibir  á  la  flor 
de  la  caballería  que  allí  viene;  á  cuyo  mandamiento  saldrán 
todos,  y  el  llegará  hasta  la  mitad  de  la  escalera,  y  le  abrazará 
estrechísimamente,  y  le  dará  paz  besándole  en  el  rostro,  y  lue- 
go le  llevará  por  la  mano  al  aposento  de  la  señora  reina,  adon- 


de el  caballero  le  hallará  con  la  infanta  su  hija,  que  ha  de  ser 
una  de  las  más  fermosas  y  acabadas  doncellas  que  en  gran 
parte  de  lo  descubierto  de  la  tierra  á  duras  penas  se  puedan 
hallar:  sucederá  tras  esto  luego  en  continente,    que  ella  ponga 


(i)    «Se  parará»,  dicen  otras  ediciones. 
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los  ojos  en  el  caballero,'  y  él  en  los  della,  y  cada  uno  parezca 
al  otro  cosa  más  divina  que  humana,  y  sin  saber  cómo  ni 
cómo  nó,  han  de  quedar  presos  y  enlazados  en  la  intrincable 
red  amorosa  y  coiT^rantuita  en  sus  corazones  por  no  saber 
cómo  se  han  de  fablar  para  descubrir  sus  ansias  y  sentimien- 
tos. Desde  allí  le  llevarán,  sin  duda,  á  algún  cuarto  del  palacio 
ricamente  aderezado,  donde  habiéndole  guit^^o  las  armas, 
le  traerán  un  rico  mantón  de  escarlata  con  que  se  cubra,  y  si 
bien  pareció  armado,  tan  bien,  y  mejor  ha  de  parecer  en  fer- 
seto:  venida  la  noche  cenará  con  él  rey,  reina  é  infanta  donde 
nunca  quitará  los  ojos  della,  mirándola  á  furto  de  los  circuns- 
tantes, y  ella  hará  lo  mismo  con  la  misma  sagacidad,  porque 
como  tengo  dicho,  es  muy  discreta  doncella:  levantarse  han 
las  tablas,  y  entrará  á  deshora  por  la  puerta  de  la  sala  un 
feo  y  pequeño  enano  con  una  fermosa  dueña,  que  entre  dos 
gigantes  detrás  del  enano  viene  con  cierta  aventura  hecha  por 
un  antiquísimo  sabio:  que  el  que  la  acabare  será  tenido  por  el 
mejor  caballero  del  mundo:  mandará  luego  el  rey  que  todos, 
los  que  están  presentes  la  prueben  y  ninguno  le  dará  fin  y  ci- 
ma sino  el  caballero  huésped  en  mucho  pro  de  su  fama,  de  lo 
cual  quedará  contentísima  la  intanta,  y  se  tendrá  por-  conten- 
ta y  pagáSaliaemás  por  haber  puesto  y  colocado  sus  pensa- 
mientos en  tan  alta  parte?  y  lo  bueno  es  que  este  rey  ó  prín- 
cipe, ó  lo  que  es,  tiene  una  muy  reñida  guerra  con  otro  tan 
poderoso  como  él,  y  el  caballero  huésped  le  pide  (al  cabo  de 
algunos  días  que  ha  estado  en  su  corte)  licencia  para  ir  á  ser- 
virle en  aquella  guerra  dicha:  da  rásela  el  rey  de  muy  buen  ta- 
lante, y  el  caballero  le  besará  cortésmente  las  manos  por  la 
merced  que  le  face:  y  aquella  noche  se  despedirá  de  su  seño- 
ra la  intanta  por  las  rejas  de  Un  jardín  en  que  cae  el  apo- 
sento donde  ella  duerme,  por  las  cuales  ya  otras  muchas  ve- 
ces la  habrá  fablado,  siendo  medianera  y  sabidora  de  todo 
una  doncella  de  quien  la  infanta  mucho  se  fía:  suspirará  él, 
desmayaráse  ella,  traerá  agua  la  doncella,  acuitaráse  mucho 
porque  viene  la  mañana,  y  no  querría  que  íuesen  descubiertos 
por  la  honra  de  su  señora:  finalmente  la  infanta  volverá  en  sí, 
y  dará  sus  blancas  manos  por  la  reja  al  caballero,  el  cual  se 
las  besará  mil  y  mil  veces,  y  se  las  bañará  en  lágrimas;  que- 
dará concertado  entre  los  dos  del  modo  que  se  nan  de  hacer 
saber  Sus  buenos  ó  malos  sucesos;  y  rogarle  la  princesa  que 
se  detenga  lo  menos  que  pudiere;  prometérselo  ha  él  con  mu- 
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chos  juramentos;  tórnale  á  besar  las  manos,  y  despídese  con 
tanto  sentimiento,  que  estará  poco  para  acabar  la  vida;  vase 
desde  allí  á  su  aposento,  échase  sobre  su  lecho,  no  puede 
•dormir  del  dolor  de  la  partida,  madruga  muy  de  mañana,  va- 
se á  despedir  del  rey  y  de  la  reina  y  de  la  infanta,  diciéndole, 
habiéndose  despedido  de  los  dos,  que  la  señora  infanta  está 
mal  dispuesta,  y  que  no  puede  recebir  visita;  piensa  el  caba- 
llero de  pena  de  su  partida,  traspásasele  el  corazón,  y  falta 
poco  de  no  dar  indicio,  manifiesto  de  su  pena:  está  la  doncella 
medianera  delante,  halo  de  notar  todo,  váselo.  á  decir  á  su  se- 
ñora, la  cual  la  recibe  con  lágrimas,  y  le  dice  que  una  de  las 
mayores  penas  que  tiene  es  no  saber4mi£ii  sea  su  caballero  y 
si  es^e  linaje  de  reyes  ó. no;  asegura  ja  doncella  que  no  pue- 
de caber  tanta  cortesía,  gentileza  y  valentía  como  la  de  su  ca- 
ballero sino  en  sujeto  real  y  grave:  consuélase  con  esto  la  cui- 
tada, y  procura  consolarse  por  no  dar  mal  indicio  de  sí  á  sus 
padres,  y  al  cabo  de  dos  días  sale  en  público. 

Ya  se  es  ido  el  caballero;  pelea  en  la  guerra,  vence  al  ene- 
migo del  rey,  gana  muchas  ciudades,  triunfa  de  muchas  bata- 
llas: vuelve  á  la  corte,  ve  á  su  señora  por  donde  suele,  conciér- 
tase que  la  pida  á  su  padre  por  mujer  en  pago  de  sus  servi- 
cios; no  se  la  quiere  dar  el  rey,  porque  no  sabe  quién  es;  pero 
con  todo  esto,  ó  robada,  ó  de  otra  cualquier  suerte  que  sea, 
la  infanta  viene  á  ser  su  esposa,  y  su  padre  lo  viene  á  tener  á 
gran  ventura,  porque  se  vino  á  averiguar  que  el  tal  caballero 
es  hijo  de  un  valeroso  rey  de  no  sé  qué  reino,  porque  creo 
que  no  debe  estar  en  el  mapa:  muérese  el  padre,  hereda  la  in- 
fanta, queda  rey  el  caballero  en  dos  palabras.  Aquí  entra  lue- 
go el  hacer  mercedes  á  su  escudero,  y  á  todos  aquellos  que  le 
ayudaron  á  subir  á  tan  alto  estado:  casa  á  su  escudero  con  una 
doncella  de  la  infanta,  que  será  sin  duda  la  que  fué  tercera  en 
sus  amores,  que  es  hija  de  un  duque  muy  principal. 

Eso  pido,  y  barras  derechas  (i),  dijo  Sancho;  á  eso  me  aten- 
go, porque  todo  al  pié  de  la  letra  á  de  suceder  por  vuestra 
merced,  llamándose  El  caballero  de  la  triste  figura.  No  lo  du- 
des, Sancho,  replicó  Don  Quijote,  porque  del  mismo  modo  y 
por  los  mismos  pasos  que  esto  he  contado  suben  y  han  subido 
los  caballeros  andantes  á  ser  reyes  y  emperadores;   sólo   falta 


<i)    Alusión  al  juego  de  trucos. 
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ahora  mirar  que  rey  de  los  cristianos  ó  de  los  paganos  tenga 
guerra,  y  tenga  hija  hermosa;  pero  tiempo  habrá  para  pensar 
esto,  pues  como  te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de  cobrar  fa- 
ma por  otras  partes,  que  se  acuda  á  la  corte.  También  me 
falta  otra  cosa,  que  puesto  caso  que  se  halle  rey  con  guerra  y 
con  hija  hermosa,  y  que  yo  haya  cobrado  &ma  increíble  por 
todo  el  universo,  no  sé  yo  como  se  podrá  hallar  que  yo  se^  de 
linaje  de  reyes,  ó  por  lo  menos  primo  segundo  de  emperador; 
porque  no  me  querrá  el  rey  dar  á  su  hija  por  mujer  si  no  está 
primero  muy  enterado  en  esto,  aunque  más  lo  merezcan  mis 
famosos  hechos:  así  que  por  esta  falta  temo  perder  lo  que  mi 
brazo  tiene  bien  merecido;  bien  es  verdad  que  yo  soy  hijo- 
dalgo de  solar  bien  conocido,  de  posesión  y  propiedad,  y  de 
devengar  quinientos  sueldos;  y  podría  ser  que  el  sabio  que 
escribiese  mi  historia  deslindase  de  tal  manera  mi  parentela  y 
descendencia,  que  me  hallase  quinto  ó  sexto  nieto  de  rey;  por- 
que te  hago  saber,  Sancho,  que  hay  dos  mancas  de  linajes 
en  el  mundo,  unos  que  traen  y  derivan  su  descendencia  de 
príncipes  y  monarcas,  á  quien  poco  á  poco  el  tiempo  á  deshe- 
cho, y  han  acabado  en  punta  como  pirámides,  y  otros  que 
tuvieron  principio  de  gente  baja,  y  van  subiendo  de  grado  en 
grado  hasta  llegar  á  ser  grandes  señores:  de  manera  que  está 
la  diferencia  en  que  unos  fueron  que  ya  no  son,  y  otros  son 
que  ya  no  fueron,  y  podría  ser  yo  destos  que  después  de  ave- 
riguado hubiese  sido  mi  principio  grande  y  famoso,  con  lo 
cual,  se  deberá  de  contentar  el  rey  mi  suegro  que  hubiere  de 
ser:  y  cuando,  no  la  infanta  me  ha  de  querer  de  manera,  que 
á  pesar  de  su  padre,  aunque  claramente  sepa  que  soy  hijo  de 
un  azacán  (i),  me  ha  de  admitir  por  señor  y  por  esposo:  y  si 
no,  aquí  entra  el  roballa  y  llevarla  donde  más  gusto  me  diere, 
que  el  tiempo  ó  la  muerte  ha  de  acabar  el  enojo  de  sus  pa- 
dres. 

Allí  entra  bien  también,  dijo  Sancho,  lo  que  algunos  desal- 
mados dicen:  no  pidas  de  grado  lo  que  puedas  tomar  por 
fuerza,  aunque  mejor  cuadra  decir:  más  vale  salto  de  mata,. 
ÜUa^ruego  de  hombres  buenos:  dígolo  porque  si  el  señor  rey 
suegro  de  vuestra  merced  no  se  quiere  domeñar  á  entregarle 
á  mi  señora  la  infanta,  no  hay  sino  como  vuestra  merced  dice. 


(i)    «Azacán,»  aguador. 


CAPÍTULO  XXI  177 


roballa  y  trasponella;  pero  está  el  daño  que  en  tanto  que  se 
hagan  las  paces  y  se  goce  pacíficamente  del  reino,  el  pobre 
escudero  se  podrá  estar  á  diente  (i)  en  esto  de  las  mercedes, 
si  ya  no  es  que  la  doncella  tercera  que  ha  de  ser  su  mujer  se 
sale  Con  la  infanta,  y  él  pasa  con  ella  su  mala  ventura  hasta 
que  el  cielo  ordene  otra  cosa;  porque  bien  podrá,  creo  yo, 
desde  luego  dársela  su  señor  por  legítima  esposa.  Éso  no  hay 
quien  lo  quite^  dijo  Don  Quijote.  Pues  como  eso  sea,  respon- 
dió  Sancho,  no  hay  sino  encomendarnos  á  Dios,  y  dejar  co- 
rrer la  suerte  por  donde  mejor  la  encaminare.  Hágalo  Dios, 
respondió  Don  Quijote,  como  yo  deseo,  y  tú  Sancho,  has  me- 
nester; y  ruin  seajquieojpor  ruin  se  tiene.  Sea  por  Dios,  dijo 
Sancho,  que  yo  cristiano  viejo,  soy  y  para  ser  conde  esto  me 
basta.  Y  aun  te  sobra,  dijo  Don  Quijote,  y  cuando  no  lo  fue- 
ras, no  hacía  nada  al  caso,  porque  siendo  yo  el  rey,  bien  te 
puedo  dar  nobleza  sin  que  la  compres  ni  me  sirvas  con  nada, 
porque  en  haciéndote  conde,  cátate  ahí  caballero,  y  digan  lo 
que  dijeren,  que  á  buena  fe  que  te  han  de  llamar  señoría  mal 
que  les  pese.  Y  montas,  que  no  sabría  yo  autorizar  el  litado, 
dijo  Sancho.  Dictado  has  de  decir,  que  no  litado,  dijo  su  amo. 
Sea  así,  respondió  Sancho  Panza:  digo  que  le  sabría  bien  aco- 
modar, porque  por  vida  mía  que  un  tiempo  fui  muñidor  de 
una  cofradía,  y  que  me  asentaba  tan  bien  la  ropa  de  muñidor, 
que  decían  todos  que  tenía  presencia  para  poder  ser  prioste 
(2)  de  la  mesma  cofradía.  ¿Pues  qué  será  cuando  me  ponga  un 
ropón  ducal  á  cuestas,  «íme  vista  de  oro  y  de  perlas  á  uso  de 
conde  extranjero?  Para  hií  tengo  que  me  han  de  venir  á  ver 
de  cien  leguas.  Bien  parecerás,  dijo  Don  Quijote;  pero  será 
menester  que  te  rapes  las  barbas  á  menudo,  que  según  las 
tienes  de  espesas,  aborrascadas  y  mal  puestas,  si  no  te  las 
rapas  á  navaja  cada  dos  días  por  lo  menos,  á  tiro  de  escopeta 
se  echará  de  ver  lo  que  eres.  ¿Qué  hay  más,  dijo  Sancho,  sino 
tomar  un  barbero,  y  tenerle  asalariado  en  casa?  y  aun  si  fuere 
menester,  le  haré  que  ande  tras  mí  como  caballerizo  de 
grande.  ¿Pues  cómo  sabes  tú,  preguntó  Don  Quijote,  que  los 
grandes  llevan  detrás  de  sí  á  sus  caballerizos?  Yo  se  lo  diré, 
respondió  Sancho:  los  años  pasados  estuve  un  mes  en  la 

(i)    «Estar  á  diente,»  estar  sin  comer. 

(2)    «Prioste,»  el  administrador  ó  mayordomo  de  una  cofradía,  her- 
mandad ó  congregación  piadosa. 
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corte,  y  allí  vi  que  paseándose  un  señor  muy  pequeño  que 
decían  que  era  muy  grande  (i),  un  hombre  le  seguía  á  caballo 
á  todas  las  vueltas  que  daba,  que  no  parecía  sino  que  era  su 
rabo;  pregunté  que  Cómo  aquel  hombre  no  se  juntaba  con  el 
otro  hombre,  sino  que  siempre  andaba  tras  del:  respondiéron- 
me que  era  su  caballerizo,  y  que  era  uso  de  grandes  llevar 
tras  sí  á  los  tales:  desde  entonces  lo  sé  tan  bien,  que  nunca  se 
me  ha  olvidado.  Digo  que  tienes  razón,  dijo  Don  Quijote,  y 
que  así  puedes  tú  llevar  á  tu  barbero,  que  los  usos  no  vinie- 
ron todos  juntos  ni  se  inventaron  á  una,  y  puedes  ser  tú  el 
primer  conde  que  lleve  tras  sí  á  su  barbero;  y  aun  es  de  más 
confianza  el  hacer  la  barba  que  ensillar  un  caballo.  Quédese 
eso  del  barbero  á  mi  cargo,  dijo  Sancho,  y  al  de'X^estra 
merced  se  quede  el  procurar  venir  á  ser  rey,  y  el  hacerme 
conde.  Así  será,  respondió  Don  Quijote,  y  alzando  los  ojos 
vio  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capituló. 

CAPITULO  xxn 

De  la  libertad  que  dio  Don  Quijote  á  muchos  desdichados  que  mal  de  su 
grado  los  llevabandonde  no  quisieran  ir. 


©UENTA  Cide  Hamete  Ben-Engeli,  autor  arábigo  y  man- 
(vJ/  chego,  en  esta  gravísima,  altisonante,  mínima,  dulce  é 
imaginada  historia,  que  después  que  entre  el  famoso  Don 
Quijote  de  la  Mancha  y  Sancho  PanSa  su  escudero,  pasaren 
aquellas  razones  que  en  el  fin  del  capítulo  veinte  y  uno  q^f 
dan  referidas,  que  Don  Quijote  alzó  los  ojos,  y  vio  que  por  el 
camino  que  llevaba  venían  hasta  doce  hombres  á  pie  ensar- 
tados cómo  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro  pof  los 
cuellos  y  todos  con  esposas  á  las  manos.  Venían  asimismo 
con  ellos  dos  hombres  de  á  caballo  y  dos  de  á  pie:  los  de  á 
caballo  con  escopetas  de  rueda,  y  los  de  á  pie  con  dardos  y 
espadas,  y  que  así  como  Sancho  Panza  los  vido,  dijo:  esta  es 
cadena  de  galeotes,  gente  forzada  del  rey,  que  va  á  las  ga- 
leras. ¿Cómo  gente  forzada?  preguntó  Don  Quijote:  ¿es  posible 

(i)  ^Quién  era  este  señor?  Por  las  señas  que  da  Sancho,  pudiera  con- 
]eturarse  que  era  D.  Pedro  Girón,  duque  de  Osuna,  virrey  primero  de 
Sicilia  y  después  de. Ñapóles;  quien,  en  efecto,  era  pequeño  de  cuerpo. 
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que  el  rey  haga  fuerza  á  ninguna  gente?  No  digo  eso,  respon- 
dió Sancho,  sino  que  es  gente  que  por  sus  delitos  va  conde- 
nada á  servir  al  rey  en  jas  galeras  de  por  tuerza.  En  resolu- 
ción, replicó  Don  Quijote,  como  yiiera  que  ello  sea,  esta 
gente,  aunque  los  llevan,  van  de  por  Fuerza  y  no  de  su  volun- 
tad. Así  es,  dijo  Sancho.  Pues  desa  manera,  dijo  su  amo,  aquí 
encaja  la  ejecución  de  mi  oficio,  desfacer  fuerzas,  y  socorrer 
y  acudir  á  los  miserables.  Advierta  vuestra  merced,  dijo  San- 
cho, que  la  justicia,  que  es  el  mesmo  rey,  no  hace  fuerza  ni 
agravio  á  semejante  gente,  sino  que  los  castiga  en  pena  de 
sus  delitos. 

Llegó  en  esto  la  cadena  de  los  galeotes,   y  Don  Quijote 
con  muy  corteses  razones  pidió  á  los  que  iban  en  su  guarda 
fuesen  servidos  de  inforrhalle  y  decille  la  causa  ó  causas  por- 
que llevaban  aquella,  gente  de  aquella  manera.  Una  de  las 
guardas  de  á  caballo  respondió  que  eran  galeotes,   gente  de 
su   majestad,   que  iba  á  galeras,  y  que  no  había  mas  que  de- 
cir, ni  el  tenía  más  que  saber.   Con  todo  eso,  replicó  Don 
Quijote  querría  saber  de  cada  uno  dellos  en  particular  la  cau- 
sa de  su  desgracia:  añadió  á  otras  tales  y  tan  comedidas  razo- 
nes para  moverlos  á  que  le   dijesen  lo  que  deseaba,  que  la 
otra  guarda  de  á  caballo  le  dijo:  aunque  llevamos  aquí  el  re- 
gistro y  la  fe  de  las  sentencias  de  cada  uno  destos  malaven- 
turados, no  es  tiempo  este  de  detenernos  á  sacarlas   ni  á  lee- 
llas:  vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte  á  ellos  mismos, 
que  ellos  lo  dirán  si  quisieren,   que  si   werránj^  porque  es 
gente  que  recibe  gusto  de  hacer  y  decirnSellaquerías.   Con 
esta  licencia,   que  Don  Quijote  se  tomara,  aunque  no  se  la 
dieran,  se  llegó  á  la  cadena,  y  al  primero  le  preguntó  que  por 
qué  pecados  iba   de  taii  mSla  guisa.   El  respondió  que  por 
enamorado.  ¿Por  eso  no  más?   replicó  Don  Quijote;  pues  si 
por  enamorados  echan  á  galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  es- 
tar bogando  en  ellas.  No  son  los  amores  como  los  que  vues- 
tra merced  piensa,   dijo  el  goleóte,  que  los  míos  fueron  que 
quise  tanto  á  una  canasta  de  colar  atestada  de  ropa  blanca, 
■<lUtí"la' abracé  conmigo  tan  fuertemente,  que  á  no   quitárrnfila. 
la  justicia  por  fuerza,  aun  hasta  ahora  no  la  hubiera  dejado  de 
mi  voluntad:  fué  enfragante,  no  hubo  lugar  de  tormento,  con- 
cluyóse la  causa,   acomodáronme  las  espaldas  con  ciento,   y 
por  añadidura  tres  años  de  gurapas,  y  acabóse  la  obra.  ¿Qué 
son  gurapas?  preguntó   Don  Quijote.   Gurapas  son  galeras,. 
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respondió  el  galeote,  el  cual  era  un  mozo  de  hasta  edad  de 
veinte  y  cuati;o  años,  y  dijo  que  era  natural  de  Piedrahita.  Lo 
mismo  preguiltó  Don  Quijote  al  segundo,  el  cual  no  respon- 
dió palabra,  según  iba  de  triste  y  melancólico:  más  respondió 
por  él  el  primero,  y  dijo:  este,  señor,  va  por  canario,  digo  que 
por  músico  y  cantor.  ¿Pues  cómo?  repitió  Don  Quijote,  ^por 
músicos  y  cantores  van  también  á  galeras?  Sí  señor,  respon- 
dió el  galeote,  que  no  hay  peor  cosa  que  cantar  en  el  ansia. 
Antes  he  oído  decia,  dijo  Don  Quijote,  que  quien  canta  su» 
males  espanta.  Acá  es  al  revés,  dijo  el  galeote^  que  qmgn 
canta  una  vez,  llora  toda  la  vida.  ^^-^ 

No  lo  entiendo,  dijo  Don  Quijote;  mas  una  de  las  guardas 
le  dijo:  señor  caballero,  cantar  en  el  ansia  se  dice  entre  esta 
gente  non  sania  y  confesar  en  el  tormento:  á  este  pecador  le 
dieron  tormento  y  confesó  su  delito,  que  era  ser  cuatrero,  que 
es  ser  ladrón  de  bestias,  y  por  haber  confesado  le  condenaron 
por  seis  años  á  galeras,  amén  de  doscientos  azotes  que  ya  lle- 
vaba en  las  espaldas;  y  va  siempre  pensativo  y  triste,  porque 
los  demás  ladrones  que  allá  quedan  y  aquí  van,  le  maltratan  y 
aniquilan  y  escarnecen  y  tienen  en  poco,  porque  confesó  y  na 
tuvo  ánimo  para  decir  nones:  porque  dicen  ellos  que  tantas 
letras  tiene  un  nó  como  un  si,  y  que  harta  ventura  tiene  un 
delincuente  que  está  en  su  lengua  su  vida  ó  su  muerte,  y  no 
en  la  de  los  testigos  y  probanzas;  y  para  mí  tengo  que  no  van 
muy  ftiera  de  camino.  Y  yo  lo  entiendo  así,  respondió  Don 
Quijote,  el  cual  pasando  al  tercero  preguntó  lo  que  á  los  otros; 
el  cual  de  presto  y  con  mucho  desenfado  respondió  y  dijo: 
yo  voy  por  ciftco  años  á  las  señoras  gurapas  por  faltarme  diez 
ducados.  Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana,  dijo  Don  Qui- 
jote, por  libraros  desa  pesadumbre.  Eso  me  parece,  respondió 
el  galeote,  como  quien  tiene  dineros  en  mitad  del  golfo,  y  se 
está  muriendo  de  hambre,  sin  tener  á  donde  comprar  lo  que 
ha  menester:  dígolo  porque  si  á  su  tiempo  tuviera  yo  esos 
veinte  ducados  qiie  vuestra  merced  ahora  me  ofrece,  hu- 
biera untado  con  ellos  la  péndola  (i)  del  escribano,  y  aviva- 
do el  ingenio  del  procurador  á  manera  que  hoy  me  viera  en 
mitad  de  la  plaza  de  Zocodóver  en  Toledo  y  no  en  este  ca- 
mino atraillado  como  galgo;  pero  Dios  es  grande,   paciencia, 

(i)  Llámase  «pendolista»  el  que  escribe  bien,  correcta  y  esmerada- 
mente. 
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y  basta.  Pasó  Don  Quijote  al  cuarto,  que  era  un  hombre  de 
venerable  rostro,  con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del  pe- 
cho, el  cual  oyéndose  preguntar  la  causa  porque  allí  venía,  co- 
menzó á  llorar  y  no  respondió  palabra;  mas  el  quinto  conde- 
nado le  sirvió  de  lengua,  y  dijo:  este  hombre  honrado  va  por 
cuatro  años  á  galeras  habiendo  paseado  las  acostumbradas  (i ) 
vestido  en  pompa  y  á  caballo.  Esto  es,  dijo  Sancho  Panza,  á 
lo  que  á  mí  me  parece,  haber  salido  á  la  vergüenza.  Así  es, 
replicó  el  galeote,  y  la  culpa  porque  le  dieron  esta  pena,  es 
por  haber  sido  corredor  de  oreja  y  aun  de  todo  el  cuerpo:  en 
efecto,  quiero  decir  que  este  caballero  va  por  alcahuete,  y  por 
tener  ásfíñesino  sus  puntas  y  collar  de  hechicero.  A  no  haber- 
le añadido  esas  puntas  y  collar,  dijo  Don  Quijote,  por  sola- 
mente el  alcahuete  limpio  no  merecía  el  ir  á  bogar  en  las  ga- 
leras, sino  á  mandallas  y  á  ser  general  dellas,  porque  no  es 
así  como  quiaa^el  oñcio  de  alcahuete,  que  es  oficio  de  discre- 
tos, y  necesarísimo  en  la  república  bien  ordenada,  y  que  no  le 
debía  ejercer  sino  gente  muy  bien  nacida,  y  aun  había  de  ha- 
ber veedor  y  examinador  de  los  tales,  como  le  hay  de  los  ofi- 
cios, con  número  deputado  y  conocido,  como  corredores  de 
lonja;  y  desta  manera  se  excusarían  muchos  males  que  se  cau- 
san por  andar  este  oficio  y  ejercicio  entre  gente  idiota  y  de 
poco  entendimiento,  como  son  mujercillas  de  poco  más  ó  me- 
nos, pajecillos  y  truanes  de  pocos  años  y  de  muy  poca  expe- 
riencia, que  á  la  más  necesaria  ocasión,  y  cuando  es  menester 
dar  una  traza  que  importe,  se  les  hielan  las  migas  entre  la  bo- 
ca y  la  mano;  y  no  saben  cuál  es  su  mano  derecha.  Quisiera 
pasar  adelante,  y  dar  las  razones  por  qué  convenía  haceireteC- 
ción  de  los  que  en  la  república  habían  de  tener  tan  necesario 
oficio,  pero  no  es  el  lugar  acomodado  para  ello;  algún  día  lo 
diré  á  quie;i  lo  pueda  proveer  y  remediar:  sólo  digo  ahora 
que  la  pena  <jue  me  ha  causado  ver  estas  blancas  canas  y  este 
rostro  venerable  en  tanta  fatiga  por  alcahuete,  me  la  ha  quita-* 
do  el  adjunto  de  ser  hechicero,  aunque  bien  sé  que  no  hay 
hechizos  en  el  mundo  que  puedan  mover  y  forzar  la  voluntad, 
como  algunos  simples  piensan;  que  es  libre  nuestro  albedrío, 
y  no  hay  yerba  ni  encanto  que  le  fuerce:  lo  que  suelen  hacer 
algunas  mujercillas  simples  y  algunos  embusteros  bellacos  son 
algunas  misturas  y  venenos  conque  vuelven  locos  á  los  hom- 


(0    Calles. 
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bres,  dando  á  entender  que  tienen  fuerza  para  hacer  querer 
bien,  siendo,  como  digo,  cosa  imposible  forzar  la  voluntad. 
Así  es,  dijo  el  buen  viejo;  y  en  verdad,  señor,  que  en  lo  de 
hechicero  que  no  tuve  culpa:  en  lo  de  alcahuete  no  lo  puedo 
negar;  pero  nunca  pensé  que  hacía  mal  en  ello,  que  toda  mi 
intención  era  que  todo  el  mundo  se  holgase,  y  viviesen  en 
paz  y  Quietud  sin  pendencias  ni  penas;  pero  no  me  aprovechó 
nada  esté  bueh  deseo  para  dejar  de  ir  á  donde  no  espero  vol- 
ver, según  me  cargan  los  años  y  un  mal  de  orina  que  llevo, 
que  no  me  deja  reposar  un  rato:  y  aquí  tornó  á  su  llanto  como 
de  primero,  y  túvole  Sancho  tanta  compasión,  que  sacó  un 
real  de  á  cuatro  del  seno,  y  se  le  dio  de  limosna. 

Pasó  adelante  Don  Quijote,  y  preguntó  á  otro  su  delito,  el 
cual  respondió  con  no  menos  sino  con  mucha  más  gallardía 
que  el  pasado:  yo  voy  aquí  porque  tne  burlé  demasiadamente 
con  dos  primas  hermanas  mías,  y  -con  otras  dos  hermanas 
que  no  lo  eran  mías:  finalmente,  tanto  me  burlé  con  todas, 
que  resultó  de  la  burla  crecer  la  parentela  tan  intrincadamen- 
te,  que  no  hay  sumista  que  la  declare;  probóseme  todo,  faltó 
favor,  no  tuve  dineros,  vime  á  pique  de  perder  los  tragaderos, 
sentenciáronme  á  galeras  por  seis  años,  consentí,  castigo  es 
de  mi  culpa,  mozo  soy,  dure  la  vida,  que  con  ella  todo  se  al- 
canza. Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa 
con  que  socorrer  á  estos  pobretes,  Dios  se  lo  pagará  en  el 
cielo,  y  nosotros  tendremos  en  la  tierra  cuidado  de  rogar  á 
Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y  salud  de  vuestra 
merced,  que  sea  tan  larga  y  tan  buena  como  su  buena  presen- 
cia merece.  Este  iba  en  hábito  de  estudiante,  y  dijo  una  de 
las  guardas  que  era  muy  grande  hablador  y  muy  gentil  la- 
tino. 

Tras  todos  éstos  venía  un  hombre  de  muy  buen  parecer, 
de  edad  de  treinta  años,  sino  que  al  mirar  metía  el  un  ojo  en 
el  otro;  un  poco  venía  diferentemente  atado,  que  los  demás, 
porque  traía  una  cadena  al  pie  tan  grande,  que  se  la  liaba  por 
todo  el  cuerpo,  y  dos  argollas  á  la  garganta,  la  una  en  la  ca- 
dena, y  la  otra  de  las  que  llaman  guarda  amigo,  ó  pie  de  ami- 
go, de  la  cual  descendíaíT^bs  hierros  que  llegaban  á  la  cintura, 
en  los  cuales  se  asían  dos  esposas  donde  llevaba  las  manos 
cerradas  con  un  grueso  candado,  de  manera  que  ni  con  las 
manos  podía  llegar  á  la  boca,  ni  podía  bajar  la  cabeza  á  lle- 
gar á  las  manos.  Preguntó  Don  Quijote  que  como  iba  aquel 
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hombre  con  tantas  prisiones  más  que  los  otros.  Respondióle 
la  guarda:  porque  tenía  aquel  solo  más  delitos  que  todos  los 
otros  juntos,  y  que  era  tan  atrevido  y  tan  grande  bellaco,  que 
aunque  le  llevaban  de  aquella  manera,  no  iban  seguros  del, 
sino  que  temían  que  se  les  había  de  huir.  ¿Qué  delitos  puede 
tener,  dijo  Don  Quijote,  si  no  ha  merecido  más  pena  que 
echarle  á  las  galeras?  Va  por  diez  años,  replicó  la  guarda,  que 
es  confio  muerte  civil;  no  se  quiera  saber  más  sino  que  este 
buen  hombre  es  el  famoso  Ginés  de  Pasamonte,  que  por  otro 
nombre  llaman  Ginesillo  de  Parapilla.  Señor  comisario,  dijo 
entonces  el  galeote,  vayase  poco  á  poco,  y  no  andemos  aho- 
ra á  desUndar  nombres  y  sobrenombres:  Ginés  me  llamo,  y 
no  Ginesillo,  y  Pasamonte  es  mi  alcurnia,  y  no  Parapilla  co- 
mo voacé  dice,  y  cada  uno  se  dé  una  vuelta  á  la  redonda  (i), 
y  no  hará  poco.  Hable  con  menos  tono,  replicó  el  comisario, 
señor  ladrón  de  más  de  la  marca,  si  no  auiere  que  le  haga 
callar  mal  que  le  pese.  Bien  parece,  respondió  el  galeote,  que 
va  él  hombre  como  Dios  es  servido;  pero  algún  día  sabrá  al- 
guno si  me  llamo  Ginesillo  de  Parapilla  ó  no.  ¿Pues  no  te  lla- 
man así,  embustero?  dijo  la  guarda.  Sí  llaman,  respondió  Gi- 
nés; más  yo  haré  que  no  me  lo  llamen,  ó  me  las  pelaría  don- 
de yo  digo  entre  mis  dientes.  Señor  caballero,  si  tiene  algo 
que  darnos,  dénoslo  ya,  y  vaya  con  Dios,  que  ya  enfada  con 
tanto  c^uerer  saber  vidas  ajenas;  y  si  la  mía  quiere  saber,  sepa 
que  yo  soy  "Ginés  de  Pasamonte,  cuya  vida  está  escrita  por 
estos  pulgares.  Dice  verdad,  dijo  el  comisario,  que  él  mismo 
ha  escrito  su  historia,  que  no  hay  más  que  desear,  y  deja  em- 
peñado el  libro  en  la  cárcel  en  doscientos  reales.  Y  le  pienso 
desempeñar,  dijo  Ginés,  si  quedara  en  doscientos  ducados. 
¿Tan  bueno  es?  dijo  Don  Quijote.  Es  tan  bueno,  respondió 
Ginés,  que  mal  año  para  Lazarillo  de  Tormes,  y  para  todos 
cuantos  de  aquel  género  se  han  escrito  ó  escribieren:  lo  que 
le  sé  decir  á  voacé,  es  que  trata  verdades,  y  que  son  verda- 
des tan  Hndas  ^  tan  donosas,  que  no  puede  haber  mentiras 
que  se  les  igualen.  Y  ¿cómo  se  intitula"^!  libro?  preguntó  Don 
Quijote.  La  vida  de  Ginés  de  Pasamonte,  respondió  él,  mismo. 
¿Y  está  acabado?  preguntó  Don  Quijote.  ¿Cómo  puede  estar 
acabado,  respondió  él,  si  aun  no  está  acabada  mi  vida?  Lo 
que  está  escrito  es  desde  mi  nacimiento  hasta  el  punto  que 

(i)    Se  mire  á  sí  mismo. 
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esta  ültíma  vez  me  han  hechado  en  galeras.  ^ Luego  otra  vez 
habéis  estado  en  ellas?  dijo  Don  Quijote.  Para  servir  á  Dios  y 
al  rey^  otra  vez  he  estado  cuatro  años,  y  ya  sé  á  qué  sabe  el 
bizcocho  y  el  corbacho,  respondió  Ginés,  y  no  me  pesa  mu- 
cho de  ir  á  ellas,  porque  allí  tendré  lugar  de  acabar  mi  libro, 
que  me  quedan  muchas  cosas  que  decir,  y  en  las  galeras  de 
España  hay  más  sosiego  de  aquel  que  seria  menester,  aunque 
no  es  menester  mucho  para  lo  que  yo  tengo  de  escribir,  por- 
que me  lo  se  de  coro.  Hábil  pareces,  dijo  Don  Quijote.  Y  des- 
dichado, respondió  Gincs,  porque  siempre  las  desdichas  per- 
siguen al  buen  ingenio.  Persiguen  á  los  bellacos,  dijo  el  comi- 
sario. Va  le  he  dicho,  se  fio  r  comisario,  respondió  Pasamonte, 
cju^se  vaya  poco  á  poco,  que  aquellos  señores  no  le  dieron 
esa  vara  para  que  maltratase  á  los  pobretes  que  aquí  vamos, 
sino  para  que  nos  guiase  y  llevase  adonde  su  majestad  manda; 
si  no,  por  vida  de...  basta,  que  podría  ser  que  saliesen  algiin 
día  en  la  colada  las  manchas  que  se  hicieron  en  la  venta,  y 
todo  el  mundo  calle  y  viva  bien  y  hable  mejor,  y  caminemos, 
que  ya  es  mucho  regodeo  este. 

Alzó  la  vara  en  alto  el  comisario  para  dar  á  Pasamonte  en 
respuesta  desús  amenazas:  más  Don  Quijote  se  puso  en  medio, 
y  le  rogó  que  no  le  maltratase,  pues  no  era  mucho  que  guíen 
llevaba  tan  atadas  las  manos  tuviese  algún  tanto  suelta  la 
lengua;  y  volviéndose  á  todos  los  de  la  cadena,  dijo:  de  todo 
cuanto  me  habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado  en 
limpio  que  aunque  os  han  castigado  por  vuestras  culpas,  las 
penas  que  vais  á  padecer  no  os  dan  mucho  gusto,  y  que  vais 
á  ellas  muy  de  mala  gana  y  muy  contra  vuestra  voluntad,  y 
que  podría  ser  que  el  poco  ánimo  que  aquel  tuvo  en  el  tor- 
mento, la  falta  de  dineros  deste,  el  poco  favor  del  otro,  y 
finalmente  el  torcido  juicio  del  juez  hubiesen  sido  causa  de 
vuestra  perdición,  y  de  no  haber  salido  con  la  justicia  que  de 
vuestra  parte  teñí  a  des.  Todo  lo  cual  se  me  representa  á  mí 
ahora  en  la  memoria,  de  manera  que  me  está  diciendo,  per- 
suadiendo y  aun  forzando,  que  muestre  con  vosotros  el  efecto 
para  que  el  cielo  me  arrojó  al  mundo,  y  me  hizo  profesar  en 
él  orden  de  caballería  que  profeso,  y  el  voto  que  en  ella  hice 
de  favorecer  á  los  menesterosos  y  o  presos  de  los  mayores,  Pero 
porque  sé  que  una  de  las  partes  de  la  prudencia  es,  que  lo  que 
se  puede  hacer  por  bien  no  se  haga  por  mal,  quiero  rogar  á 
estos  señores  guardianes  y  comisarios  sean  servidos  de  desa- 
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taros  y  dejaros  ir  en  paz,  que  no  faltarán  otros  que  sirvan  al 
rey  en  mejores  ocasiones,  porque  me  parece  duro  caso  hacer 
esclavos  á  los  que  Dios  y  naturaleza  hizo  libres:  cuanto  más, 
señores  guardas,  añadió  Don  Quijote,  que  estos  pobres  no 
han  cometido  nada  contra  vosotros;  allá  se  lo  haya  cada  uno 
con  su  pecado,  Dios  hay  en  el  cíelo  que  no  se  descuida  en 
castigar  al  malo,  ni  de  premiar  al  bueno,  y  no  es  bien  que  los 
hombres  honrados  sean  verdugos  de  los  otros  hombres  no  yén- 
doles  nada  en  ello.  Pido  esto  con  esta  mansedumbre  y  sosiego, 
porque  tenga,  si  lo  cumplís,  algo  que  í^radeceros;  y  cuando 
de  grado  no  lo  hagáis  por  fuerza.  Donosa  majadería,  respon- 
dió el  comisario:  bueno  está  el  donaire  con  que  ha  salido  á 
cabo  de  rato:  los  forzados  del  rey  quiere  que  le  dejemos, 
como  si  tuviéramos  autoridad  para  soltarlos,  ó  él  la  tuviera 
para  mandárnoslo:  vayase  vuestra  merced,  señor,  norabuena 
su  camino  adelante,  y  enderécese  ese  bacín  que  trae  en  la  ca- 
beza, y  no  ande  buscando  tres  pies  al  gato.  Vos  sois  el  gato 
y  el  rato  y  el  bellaco,  respondió  Don  Quijote;  y  diciendo  y 
haciendo  arremetió  con  él  tan  presto,  que  sin  que  tuviese  lu- 
g^r  de  ponerse  en  defensa  dio  con  él  en  el  suelo  mal  herido 
de  una  lanzada;  y  avínole  bien,  que  este  era  el  de  la  escopeta. 
Las  demás  guardas  quedaron  atónitas  y  suspensas  del  no  es- 
perado acontecimiento;  pero  volviendo  sobre  sí  pusieron  ma- 
no á  sus  espadas  los  de  á  caballo,  y  los  de  á  pie  á  sus  dardos, 
y  arremetieron  á  Don  Quijote  que  con  mucho  sosiego  los 
aguardaba;  y  sin  duda  lo  pasara  mal  si  los  galeotes,  viendo  la 
ocasión  que  se  les  ofrecía  de  alcanzar  libertad,  no  la  procu- 
raran procurando  romper  la  cadena  donde  venían  ensartados. 
Fué  la  revuelta  de  manera,  que  las  guardas,  ya  por  acudir  á 
los  galeotes  que  se  desataban,  ya  por  acometer  á  Don  Quijo- 
te que  no  Jos  acometía,  no  hicieron  cosa  que  fuese  de  prove- 
cho. Ayudó  Sancho  por  su  parte  á  la  soltura  de  Ginés  de 
Pasamonte,  que  fué  el  primero  que  saltó  en  la  campaña  libre 
y  desembarazado,  y  arremetiendo  al  comisario  caído  le  quitó 
la  espada  y  la  escopeta,  con  la  cual  apuntando  al  uno  y  seña- 
lando al  otro,  sin  disparalla  jamás,  no  quedó  guarda  en  todo 
el  campo,  porque  se  fueron  huyendo,  así  de  la  escopeta  de 
Pasamonte.  como  de  las  muchas  pedradas  que  los  ya  sueltos 
goleotes  les  tiraban. 

Entristecióse  mucho  Sancho  deste  suceso,  porque  se  le   re- 
presentó  que  los  que  iban  huyendo  habían  de  dar  noticia  del 
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caso  á  la  santa  Hermandad,  la  cual  á  cainpana  herida  saldría 
á  buscar  los  delincuentes,  y  así  se  lo  dijo  a  su  amo,  y  le  rogó 
que  luego  de  allí  se  partiesen,  y  se  embocasen  en  la  sierra 
que  estaba  cerca.  Bien  está  eso,  dijo  Don  Quijote;  pero  yo  sé 
lo  que  ahora  conviene  que  se  haga,  y  llamando  á  todos  los 
galeotes,  que  andaban  alborotados,  y  habían  despojado  al 
comisario  hasta  dejarles  en  cueros,  se  le  pusieron  todos  á  la 
redonda  para  ver  lo  que  les  mandaba,  y  así  les  dijo:  de  gente 
bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que  reciben,  y  uno  dé 
los  pecados  que  más  á  Dios  ofende  es  la  ingratitud,  dígolo 
porque  ya  habéis  visto,  señores,  con  manifiesta  experiencia  el 
que  de  mí  habéis  recibido,  en  pago  del  cual  querría,  y  es  mi 
voluntad,  que  cargados  de  esa  cadena  que  quité  de  vuestros 
cuellos,  luego  os  pongáis  en  camino  y  vayáis  á  la  ciudad  del 
Toboso,  y  allí  os  presentéis  ante  la  señora  Dulcinea  del  To- 
boso, y  le  digáis  que  su  caballero  el  <le  la  Triste  Figura  se  le 
envía  á  encomendar,  y  le  contéis  punto  por  punto  todos  los 
que  ha  tenido  esta  famosa  aventura  hasta  poneros  en  la  desea- 
da libertad,  y  hecho  esto,  os  podréis  ir  donde  quisiéredes  á 
la  buena  ventura. 

Respondió  por  todos  Ginés  de  Pasamonte,  y  dijo:  lo  que 
vuestra  merced  nos  manda,  señor  y  libertador  nuestro,  es  im- 
posible de  toda  imposibilidad  cumplirlo,  porque  no  podemos 
ir  juntos  por  los  caminos,  sino  solos  y  divididos,  y  cada  uno 
por  su  parte,  procurando  meterse  en  las  entrañas  de  la  tierra, 
por  no  ser  hallado  de  la  santa  Hermandad,  que  sin  duda  algu- 
na ha  de  salir  en  nuestra  busca;  lo  que  vuestra  merced  puede 
hacer,  y  es  justo  qus  haga,  es  mudar  ese  servicio  y  montaz- 
go (i)  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  en  alguna  cantidad 
de  avemarias  y  credos,  que  nosotros  diremos  por  la  intención 
de  vuestra  merced:  esta  es  cosa  que  se  podrá  cumplir  de  no- 
che y  de  día,  huyendo  ó  reposando,  en  paz  ó  en  guerra;  pero 
pensar  que  hemos  de  volver  ahora  á  las  ollas  de  Egipto,  digo 
á  tomar  nuestra  cadena,  y  á  ponernos  en  camino  del  Toboso, 
es  pensar  que  es  ahora  de  noche,  que  aun  no  son  las  diez  del 
día,  y  es  pedir  á  nosotros  eso  como  pedir  peras  ál  olmo.  Pues 
voto  á  tal,  dijo  Don  Quijote  (ya  puesto  en  cólera),  don  hijo  de 
la  puta,  Don  Ginesillo  de  Parapilla,  ó  como  os  llamáis  que  ha- 

(i)  «Servicio  y  montazgo»,  contribuciones  que  se  pagaban  antigua- 
mente en  España. 
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béis  de  ir  vos  solo  rabo  entre  piernas  con  toda  la  cadena  á 
cuestas.  Pasamonte,  que  no  era  nada  bien  sufrido  (estando  ya 
iterado  que  Don  Quijote  no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  dispa- 
rate había  cometido  como  el  de  querer  darles  libertad),  vién- 
dose tratar  mal  y  de  aquella  manera,  hizo  del  ojo  á  los  com- 
pañeros, y  apartándose  aparte  comenzaron  á  llover  tantas  y 
tantas  piedras  sobre  Don  Quijote,  que  no  se  daba  manos  á  cu- 
brirse con  la  rodelgí,  y  el  pobre  de  Rocinante  no  hacía  más 
caso  de  la  espuela  que  si  fuera  hecho  de  bronce.  [Sancho  se 
puso  tras  su   asno,  y  con  él  se  defendía  déla  nube  y  pedris- 


cos que  sobre  entrambos  llovía.  No  se  pudo  escudar  tan  bien 
Don  Quijote  que  no  le  acertasen  no  sé  cuantos  guijarros  en  el 
cuerpo  con  tanta  fuerza,  que  dieron  con  él  en  el  suelo;  y  ape- 
nas hubo  caído  cuando  fué  sobre  él  el  estudiante,  y  It  quitó  la 
bacía  de  la  cabeza  y  dióle  con  ella  tres  ó  cuatro  golpes  en  las 
espaldas  y  otros  tantos  en  la  tierra,  con  que  la  hizo  casi  pe- 
dazos: quitáronle  una  ropilla  que  traía  sobre  las  armas,  y  las 
medias  calzas  le  querían  quitar  si  las  grevas  (i)  no  lo  estorba- 
ran. A  Sancho  le  quitaron  el  gabán,  dejándole  en  pelota  y  re- 
partiendo entre  sí  los  demás  despojos  de  la  batalla,  se  fueron 
cada  uno  por  su  parte,  con  más  cuidado   de  escaparse  de  la 

(i)    La  armadura  de  las  piernas. 
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Hermandad  que  temían,  que  de  cargarse  dé  la  cadena  é  ir  á 
presentarse  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Solos  queda- 
ron jumento  y  Rocinante,  Sancho  y  Don  Quijote,  el  jumento 
cabizbajo  y  pensativo,  sacudiendo  de  cuando  en  cuando  las 
orejas,  pensando  que  aun  no  habia  cesado  la  borrasca  de  las 
piedras  que  le  perseguían  los  oídos;  Rocinante  tendido  junto  á 
su  amo,  que  también  vino  al  suelo  de  otra  pedrada;  Sancho 
en  pelota,  y  temeroso  de  la  santa  Hermandad;  Don  Quijote 
mohinísimo  de  verse  tan  mal  parado  por  los  mismos  á  quien 
tanto  bien  había  hecho. 
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De  lo  que  sucedió  al  famoso  Don  Quijote  en  Sierramorena,  que  fué  una 
de  las  más  raras  aventuras  que  en  esta  verdadera  hisfbria  se  cuentan. 


^^lÉNDOSE  tan  mal  parado  Don  Quijote,  dijo  á  su  escudero: 
(^  siempre,  Sancho,  lo  he  oído  decir,  que  el  hacer  bien  á 
villanos  es  echar  agua  en  la  mar:  si  yo  hubiera  creído  lo  que 
me  dijiste,  yo  hubiera  excusado  esta  pesadumbre;  pero  ya  es- 
tá hecho,  paciencia,  y  escarmentar  para  desde  aquí  adelante. 
Así  escarmentará  vuestra  merced,  respondió  Sancho,  como  yo 
soy  turco;  pero  pues  dice  que  si  me  hubiera  creído  se  hubiera 
excusado  este  daño,  créame  ahora  y  se  excusará  otro  mayor; 
porque  le  hago  saber  que  con  la  santa  Hermandad  no  hay 
usar  de  caballerías,  que  no  se  le  da  á  ella  por  cuantos  caba- 
lleros andantes  hay  dos  maravedís:  y  sepa  que  ya  me  parece 
que  sus  saetas  me  zumban  por  los  oídos  (i). 

Naturalmente  eres  cobarde,  Sancho,  dijo  Don  Quijote:  pe- 
ro porque  no  digas  que  soy  contumaz,  y  que  jamás  hago  lo 
que  me  aconsejas,  por  esta  vez  quiero  tomar  tu  consejo,  y 
apartarme  de  la  furia  que  tanto  temes:  mas  ha  de  ser  con 
una  condición,  que  jamás  en  vida  ni  en  muerte  has  de  decir  á 
nadie  que  yo  me  retiré  y  aparté  deste  peligro  de  miedo,  sino 
por  complacer  á  tus  ruegos;  que  si  otra  cosa  dijeres  mentirás 

(i)  La  muerte  que  las  leyes  de  la  Santa  Hermandad  imponían  á  los 
malhechores  era  de  saeta.  La  reina  Isabel  dispuso  que  se  diese  garrote  á 
los  reos  antes  de  ser  asaeteados.  . 
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en  ello,  y,  de^de  ahora  para  entonces,  y  desde  entonces  para 
ahora,  te  desmiento  y  digo  que  mientes  y  mentirás  todas  las 
veces  que  lo  pensares  ó  lo  dijeres;  y  no  me  repliques  más, 
que  en  sólo  pensar  que  me  aparto  y  retiro  de  algún  peligro, 
especialmente  deste  que  parece  que  lleva  algún  es  no  es  de 
sombra  de  miedo,  estoy  ya  para  quedarme  y  para  aguardar 
aquí  solo,  no  solamente  á  la  santa  Hermandad  que  dices  y 
temes,  sino  á  los  hermanos  de  las  doce  Tribus  de  Israel,  y  á 
los  siete  Macabeos  (i)  y  á  Castor  y  á  Polux,  y  aun  á  todos 
los  hermanos  y  hermandades  que  hay  en  el  mundo.  Señor, 
respondió  Sancho,  que  el  retirarse  no  es  huir,  ni  el  esperar 
es  cordura  cuando  el  peligro  sobrepuja  á  la  esperanza,  y  de 
sabios  es  guardarse  hoy  para  mañana,  y  no  aventurarse  todo 
en  un  día;  y  sepa  que  aunque  zafio  y  villano,  todavía  se  me 
alcanza  algo  desto  que  llaman  buen  gobierno:  así  que  no  se 
arrepienta  de  haber  tomado  mi  consejo,  sino  suba  en  Roci- 
nante si  puede,  ó  si  no,  yo  le  ayudaré,  y  sígame,  que  el  cale- 
tre me  dice  que  hemos  menester  ahora  más  los  pies  qué  las 
manos.  Subió  Don  Quijote  sin  replicarle  más  palabras,  y 
guiando  Sancho  sobre  su  asno,  se  entraron  por  una  parte  de 
Síerramorena  que  allí  junto  estaba,  llevando  Sancho  intención 
de  atravesarla  toda,  é  ir  á  salir  al  Viso  ó  á  Almodóvar  del 
Campo,  y  esconderse  algunos  días  por  aquellas  asperezas,  por 
no  ser  hallados  si  la  Hermandad  los  buscase.  Animóle  á  esto 
haber  visto  que  de  la  refriega  de  los  galeotes  se  había  enca- 
pado libre  la  despensa  que  sobre  su  asno  venía,  cosa  que  la 
juzgó  á  milagro,  según  fué  lo  que  llevaron  y  buscaron  los  ga- 
leotes. 

Aquella  noche  llegaron  á  la  mitad  de  las  entrañas  de  Sie- 
rramorena,  adonde  le  pareció  á  Sancho  pasar  aquella  noche  y 
aun  algunos  días,  á  lo  menos  todos  aquellos  que  durase  el 
matalotaje  que  llevaba,  y  así  hicieron  noche  entre  dos  peñas 
y  entre  muchos  alcornoques;  pero  la  suerte  fatal,  que  según 
opinión  de  los  que  no  tienen  lumbre  de  la  verdadera  fe,  todo 
lo  guía,  guisa  y  compone  á  su  modo,  ordenó  que  Ginés  de 
Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón,  que  de  la  cadena 
por  virtud  y  locura  de  Don  Quijote  se  había  escapado,  lleva- 
do del  miedo  de  la  santa  Hermandad,  de  quien  con  justa  ra- 
zón temía,  acordó  de  esconderse  en  aquellas  montañas  y  lle- 


(i)    Mancebos,  dicen  otras  ediciones. 
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vóle  SU  suerte  y  su  miedo  á  la  misma  parte  dónde  había  Ue- 
vado  á  Don  Quijote  y  á  Sancho  Panza,  á  hora  y  tiempo  que 
los  pudo  conocer,  y  á  punto  que  los  dejó  dormir;  y  como 
siempre  los  malos  son  desagradecidos,  y  la  necesidad  sea 
ocasión  de  acudir  á  lo  que  no  se  debe,  y  el  remedio  presente 
venza  á  lo  porvenir,  Ginés,  que  no  era  ni  agradecido  ni  bien 
intencionado,  •acordó  de  hurtar  el  asno  á  Sancho  Panza,  no 
curándose  4e  Rocinante  por  ser  prenda  tan  mala  para  empe- 
ñada como  para  vendida.  Dormía  Sancho  Panza,  iiurtóle  su 
jumento,  y  antes  que  amaneciese  se  halló  bien  lejos  de  poder 
ser  hallado. 

Salió  la  aurora  alegrando  la  tierra  y  entristeciendo  á  Sancho 
Panza,  porque  halló  menos  su  rucio;  el  cual  viéndose  sin  él 
comenzó  á  hacer  el  más  triste  y  doloroso  llanto  del  mundo  y 
fué  de  manera  que  Don  Quijote,  despertó  á  las  voces,  y  oyó 
que  en  ellas  decía:  oh  hijo  de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mes- 
uta  casa,  brinco  de  mis  hijos,  regalo  de  mi  mujer,  envidia  de 
mis  vecinos,  alivio  de  mis  cargas,  y  finalmente  sustentador 
de  la  mitad  de  mi  persona,  porque  con  veinte  y  seis  maravi- 
dís  qué  ganaba  cada  día  mediaba  yo  mi  dispensa.  Don  Quijote, 
que  vio  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  á  Sancho  con  las 
mejores  razones  que  pudo,  y  le  rogó  que  tuvise  pacencia,  pro- 
metiéndole de  darle  una  cédula  de  cambio  para  que  le  diesen 
tres  en  su  casa  de  cinco  que  había  dejado  en  ella.  Consolóse 
Sancho  con  esto,  y  limpió  sus  lágrimas,  templó  sus  sollozos, 
y  agradeció  á  Don  Quijote  la  merced  que  le  hacía:  el  cual  como 
entró  por  aquellas  montañas  se  le  alegró  el  corazón,  parecién- 
dole  aquellos  lugares  acomodados  para  las  aventuras  que  bus- 
caba. Reducíansele  á  la  memoria  los  maravillosos  aconteci- 
mientos que  en  semejantes  soledades  y  asperezas  habían  suce- 
dido á  caballeros,andantes:  iba  pensando  en  estas  cosas  tan 
embebecido  y  trasportado  en  ellas  que  de  ninguna  otra  se 
acordaba,  ni  Sancho  llevaba  otro  cuidado  (después  que  le  pa- 
reció que  caminaba  por  parte  segura)  sino  de  satisfacer  su 
estómago  con  los  relieves  que  del  despejo  clerical  habían  que- 
dado, y  así  iba  tras  su  amo  cargado  con  todo  aquello  que 
había  de  llevar  el  rucio,  sacando  de  un  costal  y  embaulando 
en  su  panza;  y  no  se  le  diera  por  hallar  otra  aventura,  entre 
tanto  que  iba  de  aquella  manera,  un  ardite. 

En  esto  alzó  los  ojos,  y  vio  que  su  amo  estaba  parado, 
procurando  con  la  punta  del  lanzón  alzar  no  sé  que  bulto  que 
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estaba  caído  en  el  suelo,  por  lo  cual  se  dio  priesa  á  llegar  á 
ayudarle  si  fuese  menester,  y  cuando  llegó  fué  á  tiempo  que 
alzaba  con  la  punta  del  lanzón  un  cojín  y  un  amaleta  asida  á  él 
medio  podridos,  ó  podridos  del  todo  y  deshechos;  mas  pesa- 
ba tanto,  que  fué  necesario  que  Sancho  se  apease  (i)  á  tomar- 
los, y  mandóle  su  amo  que  viese  lo  que  en  la  maleta  venía. 
Hízolo  con  mucha  presteza  Sancho;  y  aunque  la  maleta  venía 
cerrada  con  una  cadena  y  su  candado,  por  lo  roto  y  podrido 
della  vio  lo  que  en  ella  había,  que  eran  cuatro  camisas  de 
delgada  holanda,  y  otras  cosas  de  lienzo  no  menos  curiosas 
que  limpias,  y  en  un  paftizuelo  halló  un  buen  montoncillo  de 
escudos  de  oro,  y  así  como  los  vio  dijo:  bendito  sea  todo  el 
que  nos  ha  deparado  una  aventura  que  sea  de  provecho;  y 
buscando  más,  halló  un  librillo  de  memoria  ricamente  guarne- 
cido; éste  le  pidió  Don  Quijote,  y  mandóle  que  guardase  el 
dinero,  y  lo  tomase  para  él.  Besóle  las  manos  Sancho  por  la 
merced,  y  desbalijando  á  la  balijá  de  su  lencería,  la  puso  en 
d  costal  de  la  despensa.  Todo  lo  cual  visto  por  Don  Quijote, 
dijo:  paréceme,  Sancho  (y  no  es  posible  que  sea  otra  cosa), 
^e  algún  caminante  descaminado  debió  de  pasar  por  esta  sie- 
rra, y  salteándole  malandrines  le  debieron  de  matar,  y  le  truje- 
ron  a  enterrar  en  esta  tan  escondida  parte.  No  puede  ser  eso, 
respondió  Sancho,  porique  si  fueran  ladrones  no  se  dejaran  aquí 
«ste  dinero.  Verdad  dices,  dijo  Don  Quijote,  y  así  no  adivino 
ni  doy  en  lo  que  esto  pueda  ser;  más  espérate,  veremos  si  en 
-este  librito  de  memoria  hay  alguna  cosa  escrita  por  donde 
podamos  rastrear  y  venir  eñ  conocimiento  de  lo  que  desea- 
mos. Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él  escrito  como  en 
borrador,  aunque  de  muy  buena  letra,  fué  un  soneto,  que  le- 
yéndole altó  porque  Sancho  también  lo  oyese,  vio  que  decía 
desta  manera: 

O  le  falta  al  amor  conocimiento, 
O  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 
Igual  á  la  ocasión  que  me  condena 
Al  género  más  duro  de  tormento. 

Pero  si  amor  es  Dios,  es  argumento, 
Que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 


<i)    Se  bajase  ó  dignase,  querrá  decir,  puesto  que  Sancho  había  per- 
dido el  asno. 
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Que  un  Dios  no  sea  cruel:  ¿pues  quién  ordena    . 
El  terrible  dolor  que  adoro  y  siento? 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto, 
Que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe, 
Ni  me  viene  del  cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  mas  cierto, 
Que  el  mal  de  quien  la  causa  no  se  cabe 
Milagro  es  acertar  la  medicina. 

Por  esa  trova,  dijo'Sancho,  no  se  puede  saber  nada,  si  ya 
no  es  que  por  ese  hilo  que  está  ahí  se  saque  el  ovillo  de  todo. 
¿Qué  hilo  está  aquí?  dijo  Don  Quijote.  Paréceme,  dijo  San- 
cho, que  vuestra  merced  nombró  hilo.  No  dije  sino  Fili,  res- 
pondió Don  Quijote,  y  éste  sin  duda  es  el  nombre  de  la  da- 
ma de  quien  se  queja  el  autor  deste  soneto;  y  fe  que  debe  de 
ser  razonable  poeta,  ó  yo  sé  poco  del  arte.  ¿Luego  también, 
dijo  Sancho,  se  le  entiende  á  vuestra  merced  de  trovas?  Y 
más  de  lo  que  tú  te  piensas,  respondió  Don  Quijote,  y  verás- 
lo  cuando  lleves  una  carta  escrita  en  verso  de  arriba  abajo  á 
mi  señora  Dulcinea  del  Toboso:  porque  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  todos  ó  los  más  caballeros  andantes  de  la  edad 
pasada  eran  grandes  trovadores  (i)  y  grandes  músicos;  que 
estas  dos  habilidades  ó  gracias  por  mejor  decir,  son  anejas  á 
los  enamorados  andantes;  verdad  es  que  las  coplas  de  los  pa- 
sados caballeros  tienen  más  de  espíritu  que  de  primor.  Lea 
más  la  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  que  ya  hallará  algo  que 
nos  satisfaga.  Volvió  la  hoja  Don  Quijote,  y  dijo:  esto  es  pro- 
sa y  parece  carta.  ¿Carta  misiva,  señor?  preguntó  Sancho.  En 
el  principio  no  parece  sino  de  amores,  respondió  Don  Quijo- 
te. Pues  lea  vuestra  merced  alto,  dijo  Sancho,  que  gusto  mu- 
cho destas  cosas  de  amores.  Que  me  place,  dijo  Don  Quijote, 
y  leyéndola  alto,  como  Sancho  se  lo  había  rogado,  vio  que 
decía  desta  manera: 

Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  á  parte 
donde  antes  volverán  á  tus  oídos  las  nuevas  de  mi  muerte  que 
las  razo7ies  de  mis  quejas,  Desechásteme  ¡oh  ingrata!  par  quien 
tiene  más,  no  por  quien  vale  más  que  yo;  más  si  la  virtud  fue- 


(i)    «Trovadores»,   poetas  provenzales  que  íloreciero»   en   la   edad 
media. 
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ra  riqueza  que  se  estimara,  no  envidiara  yo  dichas  ajenas  ni 
llorara  desdichas  propias.  Lo  que  levantó  tu  hermosura  han 
derribado  tus  obras:  por  ella  entendí  que  eras  ángel,  y  por  ellas 
conozco  que  eres  mujer.  Quédate  en  paz,  causadora  de  mi 
guerra,  y  haga  el  cielo  que  los  engaños  de  tu  esposo  estén  siem- 
pre encubiertos,  porque  tú  no  quedes  arrepentida  de  lo  que  hi- 
ciste, y  yo  fio  tome  venganza  de  lo  que  no  deseo. 

Acabando  de  leer  la  carta,  dijo  Don  Quijote:  menos  por 
ésta  que  por  los  versos  se  puede  sacar  más  de  quien  la  escri- 
bió es  algún  desdeñado  amante:  y  hojeado  casi  todo  el  íibri- 
Uo,  halló  otros  versos  y  cartas,  que  algunos  pudo  leer,  y  otros 
no;  pero  lo  que  todos  contenían  eran  quejas,  lamentos,  des- 
confianzas, sabores  y  sinsabores,  favores  y  desdenes,  solemni- 
zados los  unos,  y  llorados  los  otros.  En  tanto  que  Don  Quijo- 
te pasaba  el  libro,  pasaba  Sancho  la  maleta  sin  dejar  rincón 
en  toda  ella  ni  en  el  cojín,  que  no  buscase,  escudriñase  é  in- 
quiriese, ni  costura  que  no  deshiciese,  ni  vedija  de  lana  que 
no  escarmenase,  porque  no  se  quedase  nada  por  diligencia  ni 
mal  recado:  tal  golosina  habían  despertado  en  él  los  hallados 
escudos  que  pasaban  de  ciento,  y  aunque  no  halló  más  de  lo 
hallado,  dio  por  bien  empleados  los  vuelos  de  la  manta,  el  vo- 
mitar del  brebaje,  las  bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas 
del  arriero,  la  falta  de  las  alforjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda 
la  hambre,  sed  y  cansancio  que  había  pasado  en  servicio  de 
su  buen  señor,  pareciéndole  que  estaba  más  que  rebién  paga- 
do con  la  merced  recebida  de  la  entrega  del  hallazgo. 

Con  gran  deseo  quedó  el  caballero  de  la  Triste  Figura  de 
saber  quién  fuese  el  dueño  de  la  maleta,  conjeturando  por  el 
soneto  y  carta,  por  el  dinero  en  oro,  y  por  las  tan  buenas  ca- 
misas, que  debía  de  ser  algún  principal  enamorado,  á  quien 
desdenes  y  thalos  tratamientos  de  su  dama  debían  de  haber 
conducido  á  algún  desesperado  término;  pero  como  por  aquel 
lugar  inhabitable  y  escabroso  no  parecía  persona  alguna  de 
quien  poder  informarse,  no  se  curó  de  más  que  de  pasar  ade- 
lante, sin  llevar  otro  camino,  que  aquel  que  Rocinante  quería, 
que  era  por  donde  él  podía  caminar,  siempre  con  imaginación 
que  no  podía  faltar  por  aquellas  malezas  alguna  extraña  aven- 
tura. 

Yendo,  pues,  con  este  pensamiento,  vio  que  por  cima  de 
una  montañuela  que  delante  de  los  ojos  se  le  ofrecía  iba  sal- 
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tando  un  hombre  de  risco  en  risco  y  de  mata  en  mata  con  ex- 
traña ligereza:  figúresele  que  iba  desnudo,  la  barba  negra  y 
espesa,  los  cabellos  muchos  y  rebultados,  los  pies  descalzos, 
y  las  piernas  sin  cosa  alguna;  los  muslos  cubrían  unos  calzo- 
nes al  parecer  de  terciopelo  leonado,  mas  tan  hecho  pedazos, 
que  por  muchas  partes  se  le  descubrían  las  carnes:  traía  la  ca- 
beza descubierta  y  aunque  pasó  con  la  ligereza  que  se  ha  di- 
cho, todas  estas  menudencias  miró  y  notó  el  caballero  de  la 
Triste  Figura:  y  aunque  lo  procuró,  no  pudo  seguille,  porque 
no  era  dado  á  la  debilidad  de  Rocinante,  andar  por  aquellas 
asperezas,  y  más  siendo  él  de  suyo  pasicorto  y  flemático. 
Luego  imaginó  Don  Quijote  que  aquel  era  el  duefk)  del  cojín 
y  de  la  maleta,  y  propuso  en  sí  de  buscalle,  aunque  supiese 
andar  un  año  por  aquellas  montañas,  hasta  hallarle,  y  así 
mandó  á  Sancho  que  atajase  por  la  una  parte  de  la  montaña, 
que  él  iría  por  la  otra,  y  podría  ser  que  topasen  con  esta  dili- 
gencia con  aquel  hombre  que  con  tanta  priesa  se  les  había 
quitado  de  delante.  No  podré  hacer  eso,  respondió  Sancho, 
porque  en  apartándome  de  vuestra  merced  luego  es  conmigo 
el  miedo,  que  me  asalta  con  mil  géneros  de  sobresaltos  y  vi- 
siones: y  sírvale  esto  que  digo  de  aviso  para  que  de  aquí  ade- 
lante no  me  aparte  un  dedo  de  su  presencia.  Así  será,  dijo  el 
de  la  Triste  Figura,  y  yo  estoy  muy  contento  de  que  te  quie- 
ras valer  de  mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de  faltar  aunque  te 
falte  el  ánima  del  cuerpo;  y  vente  ahora  tras  mí  poco  á  poco 
como  pudieres,  y  haz  de  los  ojos  lanternas,  rodearemos  esta 
serrezuela,  quizá  toparemos  con  aquel  hombre  que  vimos,  el 
cual  sin  duda  alguna  no  es  otro  que  el  dueño  de  nuestro  ha- 
llazgo. A  lo  que  Sancho  respondió:  harto  mejor  sería  no  bus- 
carle, porque  si  le  hallamos,  y  acaso  fuere  dueño  del  dinero, 
claro  está  que  lo  tengo  de  restituir;  y  así  fuera  mejor,  sin  ha- 
cer esta  inútil  diligencia,  poseerlo  yo  con  buena  fe,  hasta 
que  por  otra  vía  menos  curiosa  y  diligente  pareciera  su 
verdadero  señor,  y  quizá  fuera  á  tiempo  que  lo  hubiera  gasta- 
do, y  entonces  el  rey  me  hacía  franco.  Engañaste  en  eso, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  ya  que  hemos  caído  en 
sospecha  de  quién  es  el  dueño,  y  le  tenemos  casi  delante,  es- 
tamos obligados  á  buscarle  y  volvérselos:  y  cuando  no  le  bus- 
cásemos la  vehemente  sospecha  que  tenemos  de  que  él  lo 
sea,  nos  pone  ya  en  tanta  culpa  como  si  lo  fuese:  así  que  San- 
cho amigo,  no  te  dé  pena  el  buscalle,  por  la  que  á  mí  se  me 
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quitará  si  le  hallo;  y  así  picó  á  Rocinante,  y  siguióle  Sancho 
á  pie  y  cargado,  merced  á  Ginesillo  de  Pasamonte:  y  habien- 
do rodeado  parte  de  la  montaña^  hallaron  en  un  arroyo  caída, 
muerta  y  medio  comida  dé  perros  y  picada  de  grajos,  una 
muía  ensillada  y  enfrenada;  todo  lo  cual  conñrmó  en  ellos  la 
sospecha  de  que  aquel  que  huía  era  el  dueño  de  la  muía  y 
del  cojín. 

Estándola  mirando  oyeron  un  silbo  como  de  pastor  que 
guardaba  ganado,  y  á  deshora  á  su  siniestra  mano  parecieron 
una  buena  cantidad  de  cabras,  y  tras  ella  por  cima  de  la  mon- 
taña pareció  el  cabrero  que  las  guardaba,  que  era  un  hombre 
anciano.  Dióle  voces  Don  Quijote,  y  rogóle  que  bajase  donde 
estaban.  El  respondió  á  gritos,  que  quién  les  había  traído  por 
aquel  lugar,- pocas  ó  ningunas  veces. pisado,  sino  de  pies  de 
cabras  ó  de  lobos  y  otras  fieras  que  por  allí  andaban.  Res- 
pondióle Sancho  que  bajase,  que  de  todo  le  darían  buena 
cuenta.  Bajó  el  cabrero,  y  en  llegando  adonde  Don  Quijote 
estaba,  dijo:  apostaré  que  está  mirando  la  muía  de  alquiler 
que  está  muerta  en  esa  hondonada,  pues  á  buena  fe  que  ha 
ya  seis  meses  que  está  en  ese  lugar:  díganme  ¿han  topado  por 
ahí  á  su  dueño?  No  hemos  topado  á  nadie,  respondió  Don 
Quijote,  sino  á  un  cojín  y  á  una  maletilla  que  no  lejos  deste 
lugar  hallamos.  También  la  hallé  yo,  respondió  el  cabrero, 
más  nunca  la  quise  alzar  ni  llegar  á  ella,  temeroso  de  algún 
desmán  y  de  que  no  me  la  pidiesen  por  de  hurto:  que  es  el 
diablo  sotil,  y  debajo  de  los  pies  se  levanta  allombre  cosa 
donde  tropiece  y  caya,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no.  Eso  mes- 
mo  es  lo  que  yo  digo,  respondió  Sancho,  que  también  la  ha- 
llé yo,  y  no  quise  llegar  á  ella  con  un  tiro  de  piedra:  allí  la 
dejé,  y  allí  se  queda  como  se  estaba,  que  no  quiero  perro  con 
cencerro  (i).  Decidme,  buen  hombre,  dijo  Don  Quijote,  ¿sa- 
béis vos  quién  sea  el  dueño  dcstas  prendas?  Lo  que  sabré  yo 
decir,  dijo  el  cabrero,  es  que  habrá  al  pie  de  seis  meses,  poco 
más  ó  menos,  que  llegó  á  una  majada  de  pastores,  que  estará 
como  tres  leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de  gentil  talle  y 
apostura,  cabaHero  sobre  esa  mésma  muía  que  ahí  está  muer- 
ta, y  con  el  mesmo  cojín  y  maleta  que  decís  que  hallastes  y 


(i)    Alusión  al  refrán  que  dice:  aunque  mi  suegro  sea  bueno,  no  quie« 
ro  perro  con  cencerro. 


üifp 


i^  DON    QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

rio  tocastés:  preguntónos  que  cual  parte  de  la  sierra  era  la  más 
áspera  y  escondida:  dijíniíosle  que  era  esta  donde  ahora  esta- 
mos; y  es  así  la  verdad,  porque  si  entráis  media  legua  más 
adentro,  quizá  no  acertaréis  á  salir,  y  estoy  maravillado  de 
cómo  habéis  podido  llegar  aquí,  porque  no  hay  camino  ni 
senda  que  á  este  "lugar  encamine:  digo  pues,  que  en  oyendo 
nuestra  respuesta  el  mancebo,  volvió  las  riendas,  y  encaminó 
hacia  el  lugar  donde  le  señalamos,  dejándonos  á  todos  con- 
tentos de  su  buen  talle,  y  admirados  de  su  demanda  y  de  la 
priesa  con  que  le  veíamos  caminar  y  volverse  hacia  la  sierra; 
y  desde  entonces  nunca  más  le  vimos,  hasta  que  desde  allí  á 
algunos  días  salió  al  camino  á  uno  de  nuestros  pastores,  y  sin 
decirle  nada  se  allegó  á  él  y  le  dio  muchas  puñadas  y  coces, 
y  luego  se  fué  á  la  borrica  del  hato,  y  le  quitó;  cuanto  pan  y 
queso  en  ella  traía,  y  con  extraña  ligereza,  hecho  esto,  se  vol- 
vió á  entrar  en  la  áierra. 

Como  esto  supimos  algunos  cabreros,  le  anduvimos  á  bus- 
car casi  dos  días  por  lo  más  cerrado  desta  sierra,  al  cabo  de 
los  cuales  le  hallamos  metido  en  el  hueco  de  un  grueso  y  va- 
liente alcornoque.  Salió  á  nosotros  con  mucha  mansedumbre, 
ya  roto  el  vestido,  y  el  rostro  desfigurado  y  tostado  del  sol, 
de  tal  suerte  que  apenas  le  conocimos,  sino  que  los  vestidos, 
aunque  rotos,  con  la  noticia  que  dellos  teníamos,  nos  dieron 
á  entender  que  era  el  que  buscábamos.  Saludónos  cortésmen- 
te,  y  en  pocas  y  muy  buenas  razones  nos  dijo  que  no  nos  ma- 
ravillásemos de  verle  andar  de  aquella  suerte,  porque  así  le 
convenía  para  cumplir  cierta  penitencia  que  por  sus  muchos 
pecados  le  había  sido  impuesta.  Rogámosle  que  nos  dijese 
quién  era;  mas  nunca  lo  pudimos  acabar  con  él:  pedímosle 
también  que  cuando  hubiese  menester  el  sustento,  sin  el  ctal 
ño  podía  pasar,  nos  dijese  donde  le  hallaríamos,  porque  con 
mucho  amor  y  cuidado  se  lo  llevaríamos;  y  que  si  esto  tam- 
poco fuese  de  su  gusto,  que  á  lo  menos  saliese  á  pedirlo  y  no 
á  quitarlo  á  los  pastores.  Agradeció  nuestro  ofrecimiento,  pi- 
dió perdón  de  los  asaltos  pasados,  y  ofreció  de  pedillo  de  allí 
adelante  por  amor  de  Dios  sin  dar  molestia  alguna  á  nadie. 
En  cuanto  lo  que  tocaba  á  la  estancia  de  su  habitación,  dijo 
que  no  tenía  otra  que  aquella  que  le  ofreda  la  ocasión  donde 
le  tomaba  la  noche;  y  acabó  su  plática  con  un  tan  tierno  llan- 
to, que  bien  fuéramos  de  piedra  los  que  escuchádóle  habíamos 
si  en  él  no  le  acompañáramos,  considerándole  como  le  había- 
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mos  visto  la  vez  primera,  y  cual  le  veíamos  entonces;  porque, 
como  tengo  dicho,  era  un  muy  gentil  y  agraciado  mancebo,  y 
en  sus  corteses  y  concertadas  razones  mostraba  ser  bien  na- 
cido y  muy  cortesana  persona,  que  puesto  que  éramos  rústi- 
cos los  que  le  escuchábamos,  su  gentileza  era  tanta  que  bas- 
taba á  darse  á  conocer  á  la  mesma  rusticidad:  y  estando  en  lo 
mejor  de  su  plática,  paró  y  enmudecióse,  clavó  los  ojos  en  el 
suelo  por  un  buen  espacio,  en  el  cual  todos  estuvimos  quedos 
y  suspensos  esperando  en  qué  había  de  parar  aquel  embele- 
samiento con  no  poca  lástima  de  verlo;  porque  por  lo  que  ha- 
cía de  abrir  los  ojos,  estar  fijo  mirando  al  suelo  sin  mover 
pestaña  gran  rato,  y  otras  veces  cerrarlos  apretando  los  labios 
y  enarcando  las  cejas,  fácilmente  conocimos  que  algún  acci- 
dente de  locura  le  había  sobrevenido;  mas  él  nos  dio  á  enten- 
der presto  ser  verdad  lo  que  pensábamos,  porque  se  levantó 
con  gran  furia  del  suelo  donde  se  había  echado,  y  arremetió 
con  el  primero  que  halló  junto  á  sí  con  tal  denuedo  y  rabia, 
que  si  no  le  quitáramos,  le  matara  á  puñadas  y  á  bocados,  y 
todo  esto  hacía,  diciendo:  ¡ah,  fementido  Fernando!  aquí,  aquí 
me  pagarás  la  sin  razón  que  me  hiciste;  estas  manos  te  saca- 
rán el  corazón  donde  albergan  y  tienen  manida  todas  las  mal- 
dades juntas,  principalmente  la  fraude  y  el  engaño:  y  á  estas 
añadía  otras  razones,  que  todas  se  encaminaban  á  decir  mal 
de  aquel  Fernando,  y  á  tacharle  de  traidor  y  fementido.  Qui- 
támossele,  pues,  con  no  poca  pesadumbre,  y  él  sin  decir  más 
palabra  se  apartó  de  nosotros,  y  se  emboscó  corriendo  por 
entre  estos  jarales  y  malezas,  de  modo  que  nos  imposibilitó  el 
seguille:  por  esto  conjeturamos  que  la  locura  le  venía  á  tiem- 
pos, y  que  alguno  que  se  llamaba  Fernando  le  debía  de  haber 
hecho  alguna  mala  obra  tan  pesada  cuanto  lo  mostraba  el  térr 
mino  á  que  le  había  conducido;  todo  lo  cual  se  ha  confirmado 
después  acá  con  las  veces,  que  han  sido  muchas,  que  él  ha 
salido  al  camino,  unas  á  pedir  á  los  pastores  le  den  de  lo  que 
llevan  para  comer,  y  otras  á  quitárselo  por  tuerza;  porque 
cuando  está  con  el  accidente  de  la  locura,  aunque  los  pastores 
se  lo  ofrezcan  de  buen  grado,  no  lo  admite,  sino  que  lo  toma 
á  puñadas;  y  cuando  está  en  su  seso  lo  pide  por  amor  de  Dios 
cortés  y  comedidamente,  y  rinde  por  ello  muchas  gracias,  y 
no  con  falta  de  lágrimas:  y  en  verdad  os  digo,  señores,  prosi- 
guió el  cabrero,  que  ayer  determinamos  yo  y  cuatro  zagales, 
los  dos  criados  y  los  dos  amigos  míos,  de  buscarle  hasta  tanto 
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que  le  hallemos,  y  despulís  de  hallado^  ya  por  fuerza,  ya  por 
grado,  le  hemos  de  llevar  á  la  villa  de  Almodóvar,  que  está 
de  aquí  ocho  leguas,  y  allí  le  curaremos  si  es  que  su  mal  tie- 
ne cura,  ó  sabremos  quién  es  cuando  esté  en  su  seso,  y  si  tie- 
ne parientes  á  quien  dar  noticia  de  su  desgracia. 

Esto  es,  señores,  lo  que  sabré  deciros  de  lo  que  me  habéis 
preguntado;  y  entended  que  el  dueño  de  las  prendas  que  ha- 
llastes,  es  el  mesmó  que  vistes  pasar  con  tanta  ligereza  como 
desnudez  (que  ya  le  había  dicho  Don  Quijote  como  había 
visto  pasar  aquel  ¡hombre  saltando  por  Tá  sierra);  el  cual  que- 
dó admirado  de  lo  que  al  cabrero  había  oído,  y  quedó  con 
más  deseo  de  saber  quién  era  el  desdichado  loco,  y  propuso 
en  sí  lo  mismo  que  ya  tenía  pensado  de  buscalle  por  toda  la 
montaña,  sin  dejar  rincón  ni  cueva  en  ella  que  no  mirase 
hasta  hallarle;  pero  hízolo  mejor  la  suerte  de  lo  que  él  pen- 
saba ni  esperaba,  porque  en  aquel  mismo  instante  pareció 
por  entre  una  quebrada  de  una  sierra,  que  salía  donde  ellos 
estaban,  el  mancebo  que  buscaba,  el  cual  venía  hablando  en- 
tre sí  cosas  que  no  podían  ser  entendidas  de  cerca,  cuanto 
más  de  lejos.  Su  traje  era  cual  se  ha  pintado,  sólo  que  lle- 
gando cerca  vio  Don  Quijote  que  un  coleto  hecho  pedazos 
que  sobre  sí  traía  era  de  ámbar,  por  donde  acabó  de  entender 
que  persona  que  tales  hábitos  traía  no  debía  ser  de  ínfima 
calidad.  En  llegando  el  mancebo  á  ellos  los  saludó  con  una  voz 
desentonada  y  bronca,  pero  con  mucha  cortesía.  Don  Quijote 
le  volvió  los  saludos  con  no  menos  comedimiento,  y  apeán- 
dose de  Rocinante  con  gentil  continente  y  donaire  le  fué  á 
abrazar  y  le  tuvo  un  buen  espacio  estrechamente  entre  sus 
brazos,  como  si  de  luengos  tiempos  lo  hubiera  conocido.  El 
otro,  á  quien  podemos  llamar  e/  Roto  de  la  Mala  Figura, 
como  á  Don  Quijote  el  de  la  Triste,  después  de  haberse  de- 
jado abrazar,  le  apartó  un  poco  de  sí,  y  puestas  sus  manos 
en  los  hombros  de  Don  Quijote,  le  estuvo  mirando  como  que 
quería  ver  si  le  conocía,  no  menos  admirado  quizá  de  ver  la 
figura,  talle  y  armas  de  Don  Quijote,  que  Don  Quijote  lo  es- 
taba de  verle  á  él.  En  resolución,  el  primero  que  habló  des- 
pués del  abrazamiento  fué  el  Roto,  y  dijo  lo  que  se  dirá 
adelante. 
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CAPÍTULO  XXIV 

Donde  se  prosigue  La  aventura  de  Sierramorena 

S)lCE  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con  que  Don 
@  Quijote  escuchaba  al  astroso  caballero  de  la  Sierra,  el 
cual  prosiguiendo  su  plática  dijo:  por  cierto,  seflor,  quien 
quiera  que  seáis,  que  yo  no  os  conozco,  y  os  agradezco  las 
muestras  y  la  cortesía  que  conmigo  habéis  usado,  y  quisiera 
yo  hallarme  en  términos  que  con  más  que  la  voluntad  pudie- 
ra servir  la  que  habéis  mostrado  tenerme  en  el  buen  acogi- 
miento que  me  habéis  hecho;  mas  no  quiere  mi  suerte  darme 
otra  cosa  con  que  corresponda  á  las  buenas  obras  que  me  ha- 
cen, que  buenos  deseos  de  satisfacerlas.  Los  que  yo  tengo, 
respondió  Don  Quijote,  son  de  serviros,  tanto  que  tenía  de- 
terminado de  no  salir  destas  sierras  hasta  hallaros,  y  saber  de 
vos  si  al  dolor  que  en  la  extrafleza  de  vuestra  vida  mostráis 
tener,  se  podría  hallar  algún  género  de  remedio,  y  si  fuera 
menester  buscarle,  buscarle  con  la  diligencia  posible;  y  cuan- 
do vuestra  desventura  fuera  de  aquellas  que  tienen  cerradas 
las  puertas  á  todo  género  de  consuelo,  pensaba  ayudaros  á 
llorarla  y  á  plañiría  como  mejor  pudiera,  que  todavía  es  con- 
suelo en  las  desgracias  hallar  quien  se  duela  dellas.  Y  si  es 
que  mi  buen  intento  merece  ser  agradecido  con  algún  género 
de  cortesía,  yo  os  suplico,  señor,  por  la  mucha  que  veo  que 
en  vos  se  encierra,  y  juntamente  os  conjuro  por  la  cosa  que 
en  esta  vida  más  habéis  amado  ó  améis,  que  me  digáis  quién 
sois,  y  la  causa  que  os  ha  traído  á  vivir  y  á  morir  entre  estas 
soledades  como  bruto  animal,  pues  moráis  entre  ellos  tan 
ajeno  de  vos  mismo  cual  lo  muestra  vuestro  traje  y  persona; 
y  juro,  añadió  Don  Quijote,  por  la  orden  de  caballería  que 
recibí,  aunque  indigno  y  pecador,  y  por  la  profesión  de  caba- 
llero andante,  si  en  esto,  señor,  me  complacéis,  de  serviros 
con  las  veras  á  que  me  obliga  el  ser  quien  soy,  ora  reme- 
diando vuestra  desgracia  si  tiene  remedio,  ora  ayudándoos  á 
llorarlo  como  os  lo  he  prometido.  El  caballero  del  Bosque, 
que  de  tal  manera  oyó  hablar  al  de  la  Triste  Figura,  no  ha- 
cía sino  mirarle  y  remirarle  y  tornarle  á  mirar  de  arriba  aba- 
jo, y  después  que  le  hubo  bien  mirado  le  dijo:  si  tienen  algo 
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que  darme  á  comer,  por  amor  de  Dios  que  me  lo  den,  que 
después  de  haber  comido,  yo  haré  todo  lo  que  se  me  manda 
en  agradecimiento  de  tan  buenos  deseos  como  aquí  se  me 
han  mostrado. 

Luego  sacaron  Sancho  de  su  costal  y  el  cabrero  de  su  zu- 
rrón con  que  satisfizo  el  Roto  su  hambre:  comiendo  lo  que  le 
dieron  como  persona  atontada,  tan  apriesa  que  no  daba  es- 
pacio de  un  bocado  al  otro,  pues  antes  los  engullía  que  tra- 
gaba, y  en.tanto  que  comía  ni  él  ni  los  que  le  miraban  ha- 
blaban palabra.  Como  acabó  de  comer,  les  hizo  señas  de  que 
le  siguiesen,  como  lo  hicieron,  y  él  los  llevó  á  un  verde  pra- 
decillo  que  á  la  vuelta  de  una  peña  poco  desviada  de  allí 
estaba. 

En  llegando  a  él  se  tendió  en  el  suelo  encima  de  la  yerba, 
y  los  demás  hicieron  lo  mismo,  y  todo  esto  sin  que  ninguno 
hablase,  hasta  que  el  Roto,  después  de  haberse  acomodado 
en  su  asiento,  dijo:  si  gustáis,  señores  que  os  diga  en  breves 
razones  la  inmensidad  de  mis  desventuras,  habéisme  de  pro- 
meter de  que  con  ninguna  pregunta  ni  otra  cosa  no  interrum- 
piréis el  hilo  de  mi  triste  historia  porque  en  el  punto  que  lo 
hagáis,  en  ese  se  quedará  lo  que  fuere  contado.  Estas  razones 
del  Roto  trajeron  á  la  memoria  á  Don  Quijote  el  cuento  que 
le  había  contado  su  escudero,  cuando  no  acertó  el  número  de 
las  cabras  que  habían  pasado  el  río,  y  se  quedó  la  historia 
pendiente;  pero  volviendo  al  Roto,  prosiguió  diciendo:  esta 
prevención  que  hago  es  porque  querría  pasar  brevemente  por 
el  cuento  de  mis  desgracias;  que  el  traerlas  á  la  memoria  no 
me  sirve  de  otra  cosa  que  de  añadir  otras  de  nuevo,  y  mien- 
tras menos  me  preguntáredes,  más  presto  acabaré  yo  de  deci- 
llas, puesto  que  no  dejaré  por  contar  cosa  alguna  que  sea  de 
importancia,  para  satisfacer  del  todo  vuestro  deseo.  Don  Qui- 
jote se  lo  prometió  en  nombre  de  los  demás,  y  él  con  este  se- 
guro comenzó  desta  madera. 

Mi  nombre  es  Cárdenlo,  mi  patria  una  ciudad  de  las  mejo- 
res desta  Andalucía,  mi  linaje  noble,  mis  padres  ricos,  mi  des- 
ventura tanta,  que  la  deben  de  haber  llorado  mis  padres,  y 
sentido  mi  linaje  sin  poderla  aliviar  con  su  riqueza,  que  para 
remediar  desdichas  del  cielo  poco  suelen  valer  los  bienes  de 
la  fortuna.  Vivía  en  esta  misma  tierra  un  cielo,  donde  puso  el 
amor  toda  la  gloria  que  yo  acertara  á  desearme:  tal  es  la  her- 
mosura de  Luscinda,  noble  doncella  tan  noble  y  tan  rica  co- 
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mo  yo,  pero  de  más.  ventura,  y  de  menos  firmeza  de  la  que  á 
mis  honrados  pensamientos  se  debía:  á  esa  Luscinda  amé, 
quise  y  adoré  desde  mis  tiernos  primeros  años,  y  ella  me  qui- 
so á  mí  con  aquella  sencillez  y  buen  ánimo  que  su  poca  edad 
permitía.  Sabían  nuestros  padres  nuestros  intentos,  y  no  les 
pesaba  dello,  porque  bien  veían  que  cuando  pasaran  ade- 
lante no  podían  tener  otro  fin  que  el  de  casarnos,  cosa  que 
casi  la  concertaba  la  igualdad  de  nuestro  linaje,  y  riquezas: 
creció  la  edad,  y  con  ella  el  amor  de  entrambos,  de  modo 
que  el  padre  de  Luscinda  le  pareció  que  por  buenos  res- 
petos estaba  obligado  á  negarme  la  entrada  de  su  casa, 
casi  imitando  en  esto  á  los  padres  de  aquélla  Tisbe  tan  de- 
cantada de  los  poetas;  y  fiíé  esta  negación  añadir  llama  á  lla- 
ma y  deseo  á  deseo;  porque  aunque  pusierran  silencio  á  las 
lenguas,  no  le  pudieron  poner  á  las  plumas,  las  cuales  con 
más  libertad  que  las  lenguas  suelen  dar  á  entender  á  quien 
quieren  lo  que  en  el  alma  está  encerrado;  que  muchas  veces 
la  presencia  de  la  cosa  amada  turba  y  enmudece  la  intención 
más  determinada  y  la  lengua  más  atrevida.  ¡Ay,  cielos,  y 
cuántos  billetes  la  escribíl  ¡cuan  regaladas  y  honestas  res- 
puestas tuve!  ¡cuántas  canciones  compuse,  y  cuántos  enamo- 
rados versos,  donde  el  alma  declara  y  trasladaba  sus  senti- 
mientos, pintaba  sus  encendidos  deseos,  entretenía  sus  me- 
morias, y  recobrada  su  voluntadl  En  efecto,  viéndome  apura- 
do, y  que  mi  alma  se  consumía  con  el  deseo  de  verla,  deter- 
miné poner  por  obra  y  acabar  en  un  punto  lo  que  me  pareció 
que  más  convenía  para  salir  con  mi  deseado  y  merecido  pre- 
mio, y  filé  el  pedírsela  á  su  padre  por  legítima  esposa,  como 
lo  hice:  á  lo  que  él  me  respondió  que  me  agradecía  la  volun- 
tad que  mostraba  de  honrarle  y  de  querer  honrarme  con 
prendas  suyas,  pero  que  siendo  mi  padre  vivo,  á  él  tocaba  de 
justo  derecho  hacer  aquella  demanda,  porque  si  no  tuese  con 
mucha  voluntad  y  gusto  suyo,  no  era  Luscinda  para  tomarse 
ni  darse  á  hurto.  Yo  le  agradecí  su  buen  intento,  parecién- 
dome  que  llevaba  razón  en  lo  que  decía,  y  que  mi  padre  ven- 
dría en  ello  como  yo  se  lo  dijese;  y  con  este  intento  luego  en 
aquel  mismo  instante  fiíí  á  decirle  á  mi  padre  lo  que  deseaba; 
y  al  tiempo  que  entré  en  un  aposento  donde  estaba  le  hallé 
con  una  carta  abierta  en  la  mano,  la  cual  antes  que  yo  le 
dijese  palabra  me  la  dio,  y  me  dijo:  por  esta  carta  verás, 
Cardenio,   la  voluntad  que  el  duque  Ricardo  tiene  de  hacerte 
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merced.  Hste  duque  Ricardo,  como  ya  vosotros,  señores,  de- 
béis  saber,  es  un  grande  de  España,  que  tiene  su  estado  en  lo 
mejor  desta  Andalucía.  Tomé  y  leí  la  carta,  la  cual  venía  tan 
encarecida,   qué  á  mí  mismo  me  pareció  mal  si  mi  padre  de- 
jaba de  cumplir  lo  que  en  ella  se  le   pedía,   que  era  xjue  me 
enviase  luego   donde  él  estaba,  que  quería  que  fuese  compa- 
ñero, no  criado,  de  su  hijo  el  mayor,  y  que  él  tomaba  á  cargo 
el  ponerme  en  estado  que  correspondiese  á  la  estimación  en 
que  me  tenía.   Leí  la  carta^  y  enmudecí  leyéndola,  y  más 
cuando  oí  que  mi  padre  me  decía:  de  aquí^á  dos  días  te  par- 
tirás, Cardenio,  á  hacer  la  voluntad-del  duque,  y  da  gracias  á 
Dios  que  te  va  abriendo  camino  por  donde  alcances  lo  yo  sé 
que  mereces:  añadió  á  estas  otras  razones  de  padre  consejero. 
Llegóse  el  término  de  mi  partida,  hablé  una  noche  á  Luscin- 
da,  díjele  todo  lo  que  pasaba,  y  lo  mismo  hice  á  su  padre,  su- 
plicándole se  entretuviese  algunos  días,  y  dilatase  el  darla  esta- 
do hasta  que  yo  viese  lo   que  Ricardo  me  quería:  él  me  lo 
prometió,  y  ella  me  lo  confirmó  con  mil  juramentos  y  mil  des- 
mayos. Vine,  en  fin,  donde  el  duque  Ricardo  estaba,  fui  del 
tan, bien  recebido  y  tratado,  que  desde  luego  comerizó  la  envi- 
dia á  hacer  su  oficio,  teniéndomela  los  criados  antiguos,  pare- 
ciéndoles  que  las  muestras  que  el  duque   daba  de  hacerme 
merced  había  de  ser  en  perjuicio  suyo;   pero  el  que  más  se 
holgó  con  mi  ida  fué  un  hijo  segundo  del  duque,  llamado  Fer- 
nando, mozo  gallardo,  gentil  hombre,  liberal  y  enamorado,  el 
cual  en  poco  tiempo  quiso  que  tuese  tan  su  amigo  que  daba 
qué  decir  á  todos;  y  aunque  el  mayor  me  quería  bien  y  me 
hacía  merced,  no  llegó  al  extremo  con  que  don  Fernando  me 
quería  y  trataba.  Es,  pues  el  caso,  que  como  entre  los  amigos 
no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique,  y  la  privanza  que 
yo  tenía  con  don  Fernando  dejaba  de  serlo  por  ser  amistad, 
todos  sus  pensamientos  me  declaraba,  especialmente  uno  ena- 
morado que  le  traía  con  un  poco  de  desasosiego.  Quería  bien 
á  una  labradora  vasalla  de  su  padre,  y  ella  los  tenía  muy  ricos- 
y  era  tan  hermosa,  recatada,  discreta  y  honesta,  que  nadie  que 
la  conocía  se  determinaba  en  cual  de  estas  cosas   tuviese  más 
excelencia,  ni  más  aventajase.   Estas  tan  buenas  partes  de  la 
hermosa  labradora  redujeron  á  tal  término  los  deseos  de  don 
Fernando,  que  se  determinó,  para  poder  alcanzarlos  y  con- 
quistar la   entereza  de   la   labradora,  darle  palabra  de  ser  su 
esposo,  porque  de  otra  manera  era  procurar  lo  imposible.  Yo, 
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obligado  de  su  amistad,  con  las  mejores  razones  que  supe  y 
con  los  más' vínoos  ejemplos  que  pude,  procuré  estorbarle  y 
apartarle  de  tal  propósito;  pero  viendo  que  no  aprovechaba 
determiné  de  decirle  el  caso  al  duque  Ricardo  su  padre;  más 
don  Femando,  como  astuto  y  discreto,  se  receló  y  temió  desto, 
por  parecerle  que  estava  yo  obligado  en  ley  de  buen  criado  á 
no  tener  encubierta  cosa   que  tan  en  perjuicio  de  la  honra  de 
mi  señor  el  duque  venía;  y  así    por  divertirme   y  engañarme 
me  dijo  que  no  hallaba  otro  mejor  remedio  para  poder  apar- 
tar de  la  memoria  la  hermosura  que  tan  sujeto  le  tenía,  que  el 
ausentarse  por  algunos  meses,  y  que   quería  que  el  ausencia 
fuese  que  los   dos  nos  Viniésemos  en   casa  de  mi  padre  con 
ocasión  que  darían  al  duque  que  venía  á  ver   y  á  feriar  unos 
muy  buenos  caballos  que   en   mi  ciudad  había,  que  es  madre 
de  los  mejores  del  mundo.  Apenas  le  oí  yo  decir  esto,  cuando 
movido  de  mi  afición,  aunque   su  determinación  no  fuera  tan 
buena,  la  aprobara   yo  por  una  de  las    más  acertadas  que  se 
podían  imaginar,  por   ver  cuan  buena  ocasión  y  coyuntura  se 
me  ofrecía  de  volver   á  ver  á  mi  Luscinda.  Con  este   pensa- 
miento y  deseo,  aprobé  su  parecer  y  esforcé  su  propósito,  di- 
ciéndole  que  lo  pusiese  por  obra  con  la  brevedad  posible,  por- 
que en  efecto,  la  ausencia  hacía  su  oficio  á   pesar  de  los  más 
firmes  pensamientos;  y  cuando  él  me  vino  á  decir  esto,  según 
después  se  supo,   había  gozado  á  la  labradora  con  título  de 
esposo,  y  esperaba  ocasión  de  descubrirse   á  su  salvo,  teme- 
roso de  lo  que  el  duque  su  padre  haría  cuando  supiese  su  dis- 
parate. Sucedió,  pues,  que  como  el  amor  en  los  mozos  por  la 
mayor  parte  no  lo  es,  sino  apetito,  el  cual  tiene  por  último  fin 
el  deleite,  en  llegando  á  alcanzarle  se  acaba,  y  ha  de  volver 
atrás  aquello  que  parecía  amor,   porque  no  puede  pasar  ade- 
lante del  término  que  le  puso  naturaleza,  el  cual  término  no  le 
puso  á  lo  que  es  verdadero  amor:   quiero  decir,  que  así  como 
doUsFernando  gozó  á  la  labradora,  se  le  aplacaron  sus  deseos 
y  se  resfriaron  sus  ahíncos,  y  si  primero  fingía  quererse  ausen- 
tar por   remediarlos,    ahora   de  veras  procuraba   irse  por    no 
ponerlos  en  ejecución.  Dióle  el  duque  licencia,  y  mandóme  que 
le  acompañase. 

Vinimos  á  mi  ciudad,  recibióle  mi  padre  como  quien  era,  vi 
yo  luego  á  Luscinda,  tornaron  á  vivir  (aunque  no  habían  esta- 
do muertos  ni  amortiguados)  mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuen- 
ta por  mi  mal  á  don   Fernando,  por  parecerme  que  en  la  ley 
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de  la  mucha  amistad  que  mostraba  no  le  debía  encubrir  nada: 
alábele  la  hermosura,  donaire  y  discreción  de  Luscinda,  de  tal 
manera  que  mis  alabanzas  movieron  en  él  los   deseos  de  ver 
doncella  de  tan  buenas  partes  adornada^  cumplíselos  yo  por 
mi  corta  suerte,  enseñándosela  una  noche  á  la  luz  de  una  vela 
por  una  ventana  por  donde  los  dos  solíamos  hablarnos.  Viola 
en  signo  tal,  que  todas  las  bellezas  hasta  entonces  por  él  vistas 
las  puso  en  olvido:  enmudeció,   perdió   el  sentido,  quedó  ab- 
sorto, y  finalmente  tan  enamorado,  cual  lo  veréis  en  el  dis- 
curso del  cuento  de  mi  desventura;  y  para  encenderle  más  el 
deseo  (que  á  mí  me  celaba  y  al  cielo  á  solas  descubría)    quiso 
la  fortuna  que  hallase  un  día  un  billete  suyo  pidiéndome  que 
la  pidiese  á  su  padre  por  esposa,  tan  discreto,   tan  honesto  y 
tan  enamorado,  que  en  leyéndolo  me  dijo  que  en  sola  Luscin- 
da  se  encerraban  todas  las  gracias  de  hermosura  y  entendi- 
miento que  en  las  demás  mujeres  del  mundo  estaban  reparti- 
das. Bien  es  verdad  que  quiero  confesar  ahora,  que  puesto 
que  yo  veía  con  cuan 'justas  causas  don  Fernando  á  Luscinda 
alababa,  me  pesaba  de  oir  aquellas  alabanzas  de  su  boca,  y 
comencé  á  temer,  y  con  razón  á  recelarme  del,  porque  no  se 
pasaba  momento  donde  no  quisiese  que  tratásemos  de  Lus- 
cinda, y  él  movía  la  plática  aunque  la  trújese  por  los  cabellos: 
cosa  que  despertaba  en  mí  un  no  sé  qué  de  celos,  no  porque 
yo  temiese  revés  alguno  de  la  bondad  y  de  la  fe  de  Luscinda; 
pero  con  todo  eso  me  hacía  temer  mi  suerte  lo  mismo  que  ella 
me  aseguraba.   Procuraba  siempre  don  Fernando  leer  los  pa- 
peles que  yo  á  Luscinda  enviaba,  y  los  que  ella  me  respondía, 
á  título  que  de  la  discreción  de  los  dos  gustaba  mucho.  Acae- 
ció pues,  que  habiéndome  pedido  Luscinda  un  libro  de  caba- 
llerías en  que  leer,  de  quien  era  ella  muy  aficionada,  que  era 
el  de  Amadis  de  Gaula... 

No  hubo  bien  oído  Don  Quijote  nombrar  libro  de  caballe- 
rías, cuando  dijo:  con  que  me  dijera  vuestra  merced  al  prjnci- 
pio  de  su  historia  que  su  merced  de  la  señora  Luscinda  era 
aficionada  á  libros  de  caballerías;  no  fuera  menester  otra  exa- 
geración para  darme  á  entender  la  alteza  de  su  entendimiento 
porque  no  le  tuviera  tan  bueno  como  vos,  señor,  le  habéis 
pintado,  si  careciera  del  gusto  de  tan  sabrosa  leyenda,  así  que 
para  conmigo  no  es  menester  gastar  más  palabras  en  decla- 
rarme su  hermosura,  valor  y  entendimiento,  que  con  sólo  ha- 
ber entendido  su  afición,  la  confirmo  por  la  más  hermosa  y 
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más  discreta  mujer  del  mundo;  y  quisiera  yo,  señor,  que  vues- 
tra merced  le  hubiera  enviado  junto  con  Amádis  de  Gaula  al 
bueno  de  Don  Ruger  de  Grecia,  que  yo  sé  que  gustara  la  se- 
ñora Luscinda  mucho  de  Darayda  y  Garaya,  y  de  las  discre- 
ciones del  pastor  Darinel  (i),  y  de  aquellos  admirables  versos 
de  sus  bucólicas,  cantadas  y  representadas  por  él  con  todo  do- 
naire, discreción  y  desenvoltura;  pero  tiempo  podrá  venir  en 
que  se  enmiende  e?ta  falta;  y  no  dura  más  en*  hacerse  la  en- 
mienda de  cuanto  quiera  vuestra  merced  ser  servido  de  ve- 
nirse conmigo  á  mi  aldea,  que  allí  le  podré  dar  más  de  tres- 
cientos libros,  que  son  el  regalo  de  mi  alma  y  el  entreteni- 
miento de  mi  vida,  aunque  tengo  para  mí  que  ya  no  tengo 
ninguno,  merced  á  la  malicia  de  malos  y  envidiosos  encanta- 
dores, y  perdóneme  vueátra  merced  el  haber  contravenido  á 
lo  que  prometimos  de  no  interrumpir  su  plática,  pues  en 
oyendo  cosas  de  caballerías  y  de  caballeros  andantes,  así  es 
en  mi  mano  dejar  de  hablar  dellos,  como  lo  es  en  la  de  los 
rayos  dejar  de  calentar,  ni  humedecer  en  los  de  la  luna;  así 
que,  perdón  y  proseguir,  que  es  lo  que  ahora  hace  al  caso. 

En  tanto  que  Don  Quijote  estaba  diciendo  lo  que  queda 
dicho,  se  le  había  caído  á  Cardenio  la  cabeza  sobre  el  pecho, 
dando  muestras  de  estar  profundamente  pensativo;  y  puesto 
que  dos  veces  le  dijo  Don  Quijote  que  prosiguiese  su  historia, 
ni  alzaba  la  cabeza  ni  respondía  palabra;  pero  al  cabo  de  un 
buen  espacio  la  levantó  y  dijo:  no  se  me  puede  quitar  del 
pensamiento  ni  habrá  quien  me  lo  quite  en  el  mundo,  ni 
quien  me  dé  á  entender  otra  cosa,  y  sería  un  majadero  el  que 
lo  contrario  entendiese  ó  creyese,  sino  que  aquel  bellaconazo 
del  maestro  Elisabíid  estaba  amancebado  gon  la  reina  Mada- 
sima.  Eso  no,  voto  á  tal,  respondió  con  mucha  cólera  Don 
Quijote  (y  arrojóle,  como  tenía  de  costumbre),  y  esa  es  una 
muy  gran  malicia  ó  bellaquería  por  mejor  decir;  la  reina  Ma- 
dasima  fué  muy  principal  señora,  y  no  se  ha  de  presumir  que 
tan  alta  princesa  se  había  de  amancebar  con  un  sacapotras 
(2);  y  quien  lo  contrario  entendiere,  miente  como  muy  gran 
bellaco,  y  se  lo  haré  yo  entender  á  pie  ó  á  caballo,  armado  ó 
desarmado,  de  noche  ó  de  día,  ó  como   más  gusto  le  diere. 

(i)    Personajes  de  la  «Crónica  de  Don  FlorisUl  de  Niquea».  El  pastor 
Darinel  es  ub  personaje  muy  principal  del  Amadis  de  Grecia. 
(2)    Cvrador  de  hernias,  palabra  despreciativa  como  pelagatos. 
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Estábale  mirando  Cardenio.  muy  atentamente,  al  cual  ya  ha- 
bía venido  el  accidente  de  su  locura,  y  no  estaba  para  prose- 
guir su  historia;  ni  tampoco  Don  Quijote  se  la  oyera  según  le 
había  disgustado  lo  que  de  Madasima  le  había  oído.  ¡Estraño 
caso!  que  así  volvió  por  ella  como  si  verdaderamente  fuera  su 
verdadera  y  natural  señora:  tal  le  tenían  sus  descomulgados 
libros. 

Digo,  pues,  que  como  ya  Cardenio  estaba  loco,  y  se  oyó 
tratar  de  mentís  y  de  bellaco,  con  otros  denuestos  semejan- 
tes parecióle  mal  la  burla,  y  alzó  un  guijarro  que  halló  junto 
á  sí,  y  dio  con  él  en  los  pechos  tal  golpe  á  Don  Quijote,  que 
le  hizo  caer  de  espaldas.  Sancho  Panza  que  de  tal  modo  vio 
parar  á  su  señor,  arremetió  al  loco  con  el  puño  cerrado,  y  el 
Roto  le  recibió  de  tal  suerte,  que  con  una  puñada  dio  con  él 
á  sus  pies,  y  luego  se  subió  sobre  él,  y  le  brumo  las  costillas 
muy  á  su  sabor.  El  cabrero,  que  le  quiso  defender,  corrió  el 
mismo  peligro,  y  después  que  los  tuvo  á  todos  rendidos  y  mo- 
lidos, los  dejó,  y  se  fué  con  gentil  sosiego  á  emboscarse  en  la 
montaña.  Levantóse  Sancho,  y  con  la  rabia  que  tenía  de  ver- 
se aporreado  tan  sin  merecerlo,  acudió  á  tomar  la  venganza 
del  cabrero,  diciéndole  que  él  tenía  la  culpa  de  no  haberles 
avisado  que  aquel  hombre  le  tomaba  á  tiempos  la  locura,  que 
si  esto  supieran,  hubieran  estado  sobie  aviso  para  poderse 
guardar.  Respondió  el  cabrero  que  ya  lo  había  dicho,  y  que 
si  él  no  lo  había  oído,  que  no  era  suya  la  culpa.  Replicó  San- 
cho Panza,  y  tornó  á  replicar  el  cabrero,  y  fué  el  fin  de  las 
réplicas  asirse  de  las  barbas,  y  darse  tales  puñadas,  que  si 
Don  Quijote  no  les  pusiera  en  paz,  se  hicieran  pedazos.  De- 
cía Sancho  asido  con  el  cabrero:  déjeme  vuestra  merced,  se- 
ñor caballero  de  la  Triste  Figura,  que  en  este,  que  es  villano 
como  yo,  y  no  está  armado  caballero,  bien  puedo  á  mi  salvo 
satisfacerme  del  agravio  que  me  ha  hecho,  peleando  con  él 
mano  á  mano  como  hombre  honrado.  Así  es,  dijo  Don  Quijo- 
te;  pero  yo  sé  que  él  no  tiene  ninguna  culpa  de  lo  sucedido. 
Con  esto  los  apaciguó,  y  Don  Quijote  volvió  á  preguntar  al 
cabrero,  si  sería  posible  hallar  á  Cardenio,  porque  quedaba 
con  grandísimo  deseo  de  saber  el  fin  de  su  historia.  Dijo  el 
cabrero  lo  que  primero  había  dicho,  que  era  no  saber  de  cier- 
to su  manida:  pero  que  si  anduviese  mucho  por  aquellos  con- 
tornos, no  dejaría  de  hallarle  ó  cuerdo  ó  loco. 
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Que  trata  de  las  extrañas  cosas  que  en  Sierramorena  sucedieron  al  valien- 
te caballero  de  la  Mancha,  y  de  la  imitación  que  hizo  á  la  penitencia 
de  Baltenebros. 


©ESPIDIÓSE  del  cabrero  Don  Quijote,  y  subiendo  otra  vez 
@  sobre  Rocinante,  mandó  á  Sancho,  que  le  siguiese,  el 
cual  lo  hizo  como  sin  jumento,  de  muy  mala  gana.  Ibanse  po- 
co á  poco  entrando  en  lo  más  áspero  de  la  montaña,  y  San- 
cho iba  muerto  por  razonar  con  su  amo,  y  deseaba  que  él  co- 
menzase la  plática,  por  no  contravenir  á  lo  que  le  tenía 
mandado;  mas  no  pudiendo  sufrir  tanto  silencio,  le  diio:  señor 
Don  Quijote,  vuestra  merced  me  eche  en  bendición,  y  me  dé 
licencia,  que  desde  aquí  me  quiero  volver  á  mi  casa,  y  á  mi 
mujer,  y  á  mis  hijos,>  con  los  cuales  por  lo  menos  hablaré  y 
departiré  todo  lo  que  quisiere;  porque  querer  vuestra  merced 
que  vaya  con  él  por  estas  soledades  de  día  y  de  noche,  y  que 
no  le  hable  cuando  me  diere  gusto,  es  enterrarme  en  vida:  si 
ya  quisiera  la  suerte  que  los  animales  hablaran,  como  habla- 
ban en  tiempo  de  Guisopete  (i),  fuera  menos  mal,  porque  de- 
partiera yo  con  Rocinante  lo  que  me  viniera  en  gana,  y  con 
esto  pasara  mi  mala  aventura;  que  es  recia  cosa  y  que  no  se 
puede  llevar  en  paciencia,  andar  buscando  aventuras  toda  la 
vida,  y  no  hallar  sino  coces  y  manteamientos,  ladrillazos  y 
puñadas,  y  con  todo  esto  nos  hemos  de  coser  la  boca,  sin  osar 
decir  lo  que  el  hombre  tiene  en  su  corazón,  como  si  fuera  mu- 
do. Ya  te  entiendo,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  tú  mue- 
res porque  te  alce  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la 
lengua:  dale  por  alzado,  y  di  lo  que  quisieres,  con  condición 
que  no  ha  de  durar  este  alzamiento  más  de  en  cuanto  andu- 
viéremos por  estas  sierras.  Sea  as^,  dijo  Sancho,  hable  yo 
ahora,  que  después  Dios  sabe  lo  que  será;  y  comenzan- 
do á  gozar  de  este  salvo  conducto,  digo  que  ¿qué  le  iba  á 
vuestra  merced  en  volver  tanto  por  aquella  reina  Majimasa,  ó 
como  se  llama?  ¿ó  qué  hacía  al  caso  que  aquel  abad  fuese  su 

(i)    «Guisopete»:  Sancho  llamó  así  al' fabulista  Esopo,  como  también 
4  «Madasima»,  Majimasa,  y  á  «Mambrino»,  Martino. 
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amigo  ó  no?  que  si  vuestra  merced  pasara  por  ello,  pues  no 
era  su  juez,  bien  creo  yo  que  el  loco  pasara  adelante  con  su 
historia,  y  se  hubiera  ahorrado  el  golpe  del  guijarro  y  las  co- 
ces, y  aun  más  de  seis  torniscones. 

A  fe,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  si  tú  supieras 
como  yo  lo  sé  cuan  honrada  y  cuan  principal  señora  era  la  reina 
Madasima,  yo  sé  que  dijeras  que  tuve  mucha  pacencia,  pues 
no  quebré  la  boca  por  donde  tjales  blasfemias  salieron;  porque 
es  muy  gran  blasfemia  decir  ni  pensar  que  una  reina;  esté 
amancebada  con  un  cirujano.  La  verdad  del  cuento  es,  que 
aquel  maestro  Elisabad,  que  el  loco  dijo,  fué  un  hombre  muy 
prudente  y  de  muy  sanos  consejos,  y  sirvió  de  ayo  y  de  mé- 
dico á  la  reina;  pero  pensar  que  ella  era  su  amiga,  es  disparate 
digno  de  muy  gran  castigo:  y  porque  veas  que  Cardenio  no 
supo  lo  que  dijo,  has  de  advertir  que  cuando  lo  dijo  ya  estaba 
.sin  jmicio.  Eso  digo  yo,  dijo  Sancho,  que  no  había  para  qué 
hacer  cuenta  de  las  palabras  de  un  loco,  porque  si  la  buena 
suerte  no  ayudara  á  vuestra  merced,  y  encaminara  el  guijaro  á 
la  cabeza  como  le  encaminó  al  pecho,  buenos  quedáramos  por 
haber  vuelto  por  aquella  mi  señora,  que  Dios  cohonda  (i); 
¡pues  montas  (2)  que  no  se  librara  Carden;o  por  locol  Contra 
cuerdos  y  contra  locos  está  obligado  cualquier  caballero  sm- 
dante  á  volver  por  la  honra  de  las  mujeres,  cualesquiera  que 
sean,  cuanto  más  por  las  reinas  de  tan  alta  guisa  y  pro  como 
fué  la  reina  Madasima,  á  quien  yo  tengo  particular  afición  por 
sus  buenas  partes,  porque  fuera  de  haber  sido  fermosa,  además 
fué  muy  prudente  y  muy  sufrida  en  sus  calamidades,  que  las 
tuvo  muchas,  y  los  consejos  y  compañía  del  maestro  Elisabad, 
le  fué  y  le  fueron  de  mucho  provecho  y  alivio  para  poder  lle- 
var sus  trabajos  con  prudencia  y  paciencia;  y  de  aquí  tomó 
ocasión  el  vulgo  ignorante  y  mal  intencionado  de  decir  y  pen» ' 
sar  que  ella  era  su  manceba;  y  mienten,  digo  otra  vez,  y  men- 
tirán otras  doscientas  todos  los  que  tal  pensaren  y  dijeren.  Ni 
yo  lo  digo  ni  lo  pienso,  respondió  Sancho;  allá  se  lo  hayan,  con 
su  pan  se  lo  coman;  si  fueron  amancebados  ó  no,  á  Dios  ha- 
brán dado  cuenta:  de  mis  viñas  vengo,  no  sé  nada,  no- soy 
amigo  de  saber  vidas  ajenas,  que  el  que  compra  y  miente  en 
su  bolsa  lo  siente:  cuanto  más,  que  desnudo  nací,  desnudo  me 

(i)    «Cohonda»  equivale  á  «confunda». 

(2)    «Pues  montas»,  lo  mismo  que  «añádase  á  esto». 
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hallo,  ni  pierdo  ni  gano;  mas  que  lo  fuesen,  ¿qué  me  va  á  mí? 
y  muchos  piensan  que  hay  tocinos,  y  no  hay  estacas  (i);  ¿mas 
quién  puede  poner,  puertas  al  campo?  cuanto  más  que  de  Dios 
dijeron... 

Válame  Dios,  dijo  Don  Quijote,  y  qué  de  necedades  vas, 
Sancho,  ensartando.  ¿Qué  va  de  lo  que  tratamos  á,  los  refranes 
que  enhilas?  Por  tu  vida,  Sancho,  que  calles,  y  de  aquí  ade- 
lante entremétete  en  espolear  á  tu  asno  y  deja  de  hacello  en 
lo  que  no  te  importa;  y  entiende  con  todos  cinco  sentidos,  que 
todo  cuanto  yo  he  hecho,  hago  é  hiciere,  va  muy  puesto  en 
razón  y  muy  contorme  á  las  reglas  de  caballería,  que  las  sé 
mejor  que  cuantos  caballeros  las  profesaron  en  el  mundo.  Se- 
ñor, respondió  Sancho,  ¿y  es  buena  regla  de  caballería  que 
andemos  perdidos  por  estas  montañas  sin  senda  ni  camino, 
buscando,  á  un  loco,  éi  cual  después  de  hallado  quizá  1^  vendrá 
en  voluntad  de  acabar  lo  que  dejó  comena^ado,  no  de  su  cuento, 
sino  de  la  cabeza  de  vuestra  merced  y  de  mis  ^costillas,  aca- 
bándoneslas  de  romper  de  todo  punto? 

Calla,  te  digo  otra  vez,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque 
te  hago  saber  que  np  tanto  me  trae  por  estas  partes  el  deseo 
de  hallar  al  loco,  cuanto  el  que  tengo  de  hacer  en  ellas  una 
hazaña  con  que  he  de  ganar  perpetuo  nombre  y  fama  en  todo 
lo  descubierto  de  la  tierra:  y  será  tal,  que  he  de  echar  con  ella 
el  sello  á  lodo  aquello  que  puede  hacer  perfecto  y  famoso  á  un 
andante  caballero.  ¿Y  es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña? 
preguntó  Sancho  Panza.  No,  respondió  el  de  la  Triste  Figura, 
puesto  que  de  tal  manera  podría  correr  el  dado,  que  echáse- 
mos azar  en  lugar  de  encuentro;  pero  todo  ha  de  estar  en  tu 
diligencia.  ¿En  mi  diligencia?  dijo  Sancho.  Sí,  dijo  Don  Qui- 
jote, porque  si  vuelves  presto  de  á  donde  pienso  enviarte, 
presto  se  acabará  mi  pena, ,  y.  presto  comenzará  mi  gloria:  y 
parque  no  es  bien  que  te  te^ga  más  suspenso  esperando  en  lo 
que  han  de.  parar  mis  razones,  quiero,  SíMIicho,  que  sepas  que 
Amadis  de  Gaula  fué  uno  de  los  más  perfectos  caballeros 
andantes.  No  he  dicho  bien  fué  uno:  fué  el  sólo,  el  primero, 
el  único,  el  señor  de  todos  cuantos  hubo  en  su  tiempo  e»  el 
mundo.  Mal  año  y  mal  mes  para  Don  Belianis  y  para  todos 
aquellos  que  dijeren  que  se  le  igualó  en  algo,  porque  se  emga- 
fian  juro  cierto.  Digo  asimismo,  que  cuando  algún  pintor  quie- 

Ci)  Alusióií  al  refrán  que  dice;  adond«  pensáis  que  hay  tocinos  no 
Jiay  estacas. 
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re  salir  famoso  en  su  arte,  procura  imitar  los  originales  de  los 
más  únicos  pintores  que  sabe,  y  esta  misma  regla  corre  por 
todos  los  más  oficios  ó  ejercicios  de  cuenta,  que  sirven  para 
adorno  de  las  repúblicas;  y  así  lo  ha  de  hacer  y  hace  el  que 
quisiere  alcanzar  nombre  de  prudente  y  sufrido  imitando  á 
Úlises,  en  cuya  f>ersona  y  trabajos  nos  pinta  Homero  un  re- 
trato vivo  de  prudencia  y  de  sufrimiento,  como  también  nos 
mostró  Virgilio  en  la  persona  de  Eneas  el  valor  de  un  Tiijo 
piadoso,  y  la  sagacidad  de  un  valiente  y  entendido  capitán, 
no  pintándolos  ni  describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino  co- 
mo habían  de  ser,  para  dejar  ejemplo  á  los  venideros  hombres 
de  sus  virtudes.  Desta  misma  suerte*Amadis  fué  el  norte,  el 
lucero,  el  sol  de  los  valientes  y  enamorados  caballeros,  á  quien 
debemos  imitar  todos  aquellos  que  debajo  de  la  bandera  de 
amor  y  de  la  caballería  militamos.  Siendo,  pues,  esto  así  como 
lo  es,  hallo  yo,  Sancho  amigo,  que  el  caballero  andante  que 
más  le  imitare,  estará  más  cerca  de  alcanzar  la  perfección  de 
la  caballería:  y  una  de  las  cosas  en  que  más  este  caballero 
mostró  su  prudencia,  valor,  valentía,  sufrimiento,  firmeza  y 
amor,  fué  cuando  se  retiró,  desdeñado  de  la  señora  Oriana  á 
hacer  penitencia  en  la  Peña  Pobre,  mudando  su  nombre  en  el 
de  Beltenebros;  nombre  por  cierto  significativo  y  propio  para 
la  vida  que  él  de  su  voluntad  habia  escogido  (i):  así  que  me 
es  á  mí  más  fácil  imitarle  en  esto,  que  no  en  hender  gigantes, 
descabezar  serpientes,  matar  endriagos,  desbaratar  ejércitos, 
fracasar  armadas  y  deshacer  encantamentos;  y  pues  estos  lu- 
gares son  tan  acomodados  para  semejantes  efectos,  no  hay 
para  qué,  se  deje  pasar  la  ocasión,  que  ahora  con  tanta  como- 
didad me  ofrece  sus  guedejas. 

¿En  efecto,  dijo  Sancho,  qué  es  lo  que  vuestra  merced  quie- 
re hacer  en  este  tan  remoto  lugar?  ¿Yo  no  te  he  dicho,  res- 
pondió Don  Quijote,M}ue  quiero  imitar  á  Amadis,  haciendo 
aquí  del  desesperado,  del  sandio  y  del  furioso,  por  imitar  jun- 
tamente al  valiente  don  Roldan  cuando  halló  en  una  fuente 
las  señales  de  que  Angélica  la  Bella  había  cometido  vileza  con 
Medoro,  de  cuya  pesadumbre  se  volvió  loco,  y  arrancó  los  ár- 
boles, enturbió  las  aguas  de  las  claras  fuentes,  mató  pastores, 
destruyó  ganados,  abrasó  chozas,  derribó  casas,  arrastró  ye- 

(i)  Beltenebros  se  Compone  de  «bello»  y  «tenebroso»,  como  si  dijese 
«hermoso  triste». 
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gua$,  é  hizo  otras  cien  mil  insolencias  dignas  de  eterno  nom- 
bre y  escritura?  ¿Y  puesto  que  yo  no  pienso  imitar  á  Roldan 
ó  Orlando  ó  Rotolando  (que  todos  estos  tr^  nombres  tenía) 
parte^fí  p^rJ:e'en«tQd2ts^4as  lauras  qué  hikb,  dijp'y  pensó, 
haré  el  bosquejo  como  mejor  pudiere  en  las  que  me  parecie- 
ren ser  más  esenciales;  y  podrá  ser  que  viniese  á  contentarme 
con  sok  la  imitación  de  Amadis,  que  sin  hacer  locuras  de  da- 
ño, sino  de  lloros  y  sentimientos,  alcanzó  tanta  fama  como  el 
que  más.  Paréceme  á  mí,  dijo  Sancho,  que  los  caballeros  que 
lo  tal  ficieron  fueron  provocados  y  tuvieron  causa   para  hacer 
esas  necedades  y  penitencias;  pero  vuestra  merced  ¿qué  causa 
tiene  para  volverse  loco?  ¿qué  dama  le  ha  desdeñado?  ¿ó  qué 
señales  ha  hallado  que  le  den  á  entender  que  la  señora  Dulci- 
nea del  Toboso  ha  hecho  alguna  niñería  con  moro  ó  cristiano? 
Ahí  está  el  punto,  respondió  Don  QuijotCj  y  esa  es  la  fineza 
de  mi  negocio:  que  volverse  loco  un  caballero  andante  con 
causa,  ni  grado  ni  gracias:  el  toque  está  en  [desatinar   sin  oca- 
sión, y  dar  á  entender  á  mi  dama,  que  si  eji  seco  hago  esto, 
qué  hiciera  en  -mojado;  cuanto  atas,  qq^  Éarta  ocasión  tengo 
en  la  larga  ausencia  que  he  hecho  de  la  siempre  señora  mía 
Dulcinea  del  Tobaso:  que  como  ya  oíste  decir  á  aquel  pastor 
de  marras,  Ambrosio,  quién  está  ausente,  todos  los  males  tie- 
ne y  teme:  así  que,  Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en  acon- 
sejarme que  deje  tan  rara,  tan  felice  y  tan  no  vista   imitación; 
loco  soy,  loco  be  de  ser  hasta  tanto  que  tú  vuelvas  con  la  res- 
puesta de  una  carta  que  contigo   pienso  enviar  á  mi  señora 
Dulcinea:  y  si  fuere  tal  cual  á  mi  fe  se  le  debe,  acabarse  han 
mi  sandez  y  mi  penitencia;  y  si  fuere  al  contrario,  seré  loco  de 
veras,  y  siéndolo  no  sentiré  nada:  así  qiié  de  cualquiera  ma- 
nera que  responda,  saldré  del  conflicto  y^tr^b^jp  e¡a  queme 
dejares,  gozando  el  bien  que  me  trujeres'jlof  cuerdo,  ó  nó  sin- 
tiendo el  mal  que  me  aportares  por  loco;.^- 

Pero  dime^  Sancho,  ¿traes  bien  guardado  el  yelmo  de  Mam- 
brino?  que  ya  vi  que  le  alzaste  del  suelo  cuando  aquel  desgra- 
ciado le  quiso  hacer  pedazos,  pero-no  pwdo,  donde  se  puede 
echar  de  ver  la  fineza  de  su  temple.  A  lo  cual  respondió  San- 
cho: vive  Dios,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no 
puedo  sufrir  ni  llevar  en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra 
merced  dice,  y  que  por  ellas  vengo  á  imaginar  que  todo  cuan- 
to me  dice  de  caballerías,  y  de  alcanzar  reinos  é  imperios,  de 
dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras  mercedes  y  grandezas,  como  es 
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USO  de  caballeros  andantes,  que  todo  debe  de  ser  cosa  de  viento 
y  mentira,  y  todo  pastrafta  ó  patraña,  ó  como  lo  llamáremos; 
porque  quien  oyere  decir  á  vuestra  merced  que  una  bacía  de 
barbera  es  el  yelmo  de  Mambrino,  ^'que  no  salga  deste  error 
en  más  de  cuatro  días,  ¿qué  ha  de  pensar  sino  que  quien  tal 
dice  y  añrma  debe  de  tener  güero  el  juicio?  La  bacía  yo  la 
llevo  en  el  costal  toda  abollada,  y  llevóla  para  aderezarla  en 
mi  casa, .  y  hacerme  la  barba  en  ella,  si  Dios  me  diera  tanta 
gracia  que  algún  día  me  vea  con  mi  mujer  y  hijos.  Mira,  San- 
cho, por  el  mismo  que  denantes  juraste  te  juro,  dijo  Don  Qui- 
jotCj  que  tienes  el  más  corto  entendimiento  que  tiene  ni  tuvo 
escudero  en  el  mundo:  ¿qué  es  posible  que  en  cuanto  ha  que 
andas  conmigo  no  has  echado  de  ver  que  todas  las  cosas  de 
los  caballeros  andantes  parecen  quimeras,  necedades  y  des- 
atinos, y  que  son  todas  hechas  al  revés?  Y  no  porque  sea  ello 
así,  sino  porque  a»dan  entre  nosotros  siempre  una  caterva 
de  encantadores  que» todas  nuestras  cosas  mudan  y  truecan, 
y  las  vuelven  según  su  gusto,  y  según  tienen  la  gana  de  favo- 
recernos ó  destruirnos,  y  así  eso  que  á  tí  te  parece  bacía  de 
barbero,  me  parece  á  mí  el  yelmo  de  Mambrino,  y  á  otro  le 
parecerá  otra  cosa:  y  fué  rara  providencia  del  sabio  que  es  de 
mi  parte,  hacer  que  parezca  bacía  á  todos  lo  que  real  y  ver- 
daderamente es  yelmo  de  Mambrino,  á  causa  que  siendo  él 
de  tanta  estima,  todo  el  mundo  me  perseguiría  por  quitárme- 
le; pero  como  ven  que  no  es  más  que  de  un  bacín  de  barbe- 
ro, no  se  curan  de  procuralle,  como  se  mostró  bien  en  el  que 
quiso  rompelle,  y  le  dejó  en  el  suelo  sin  llevarle,  que  á  fe  que 
si  le  conociera,  que  nunca  él  le  dejara:  guárdale,  amigo,  que 
por  ahora  no  le  he  menester,  que  antes  me  tengo  de  quitar 
todas  estas  armas,  y  quedar  desnudo  como  cuando  nací,  si  es 
que  me  da  en  voluntad  de  seguir  en  mi  penitencia  más  a  Rol- 
dan que  á  Amadis. 

Llegaron  en  estas  pláticas  al  pie  de  una  alta  montaña,  que 
casi  como  peñón  tajado  estaba  sola  entre  otras  muchas  que  la 
rodeaban:  corría  por  su  falda  un  manso  arroyuelo,  y  hacíase 
por  toda  so  redondez  un  prado  tan  verde  y  vicioso,  que  daba 
contento  á  los  ojos  que  le  miraban:  había  por  allí  muchos  ár- 
boles silvestres,  y  algtnas  plantas  y  flores  que  hacían  el  lugar 
apacible.  Este  sitio  escogió  el  caballero  de  la  Triste  Figura 
para  hacer  su  penitencia,  y  así  en  viéndole  comenzó  á  decir 
en  voz  alta,  como  si  estuviera  sin  juidoí  esteces  el  lugar,  oh 
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cíelos,  que  diputo  y  escojo  para  llorar  la  desventura  en  que 
vosotros  mismos  me  habéis  puesto:  este  es  el  sitio  donde  el 
humor  de  mis  ojos  acrecentará  las  aguas  deste  pequeño  arro- 
yo, y  mis  continuos  y  profundos  suspiros  moverán  á  la  conti- 
nua las  hojas  destos  montaraces  árboles,  en  testimonio  y  se- 
ñal de  la  pena  que  mi  asendereado  corazón  padece.  Oh,  vos- 
otros, quien  quiera  que  seáis,  rústicos  dioses,  que  en  este  in- 
habitable lugar  tenéis  vuestra  morada,  oíd  las  quejas  deste 
desdichado  amante,  á  quien  una  luenga  ausencia  y  unos  ima- 
ginados celos  han  traído  á  lamentarse  entre  estas  asperezas,  y 
á  quejarse  de  la  dura  condición  de  aquella  ingrata  y  bella, 
término  y  fin  de  toda  humana  hermosura.  Oh,  vosotras,  na- 
peas y  dríadas,  que  tenéis  por  costumbre  de  habitar  en  las 
espesuras  de  los  montes,  así  los  ligeros  y  lascivos  sátiros,  de 
quien  sois  aunque  en  vano  amadas,  no  perturben  jamás  vues- 
tro dulce  sosiego,  que  me  ayudéis  á  lamentar  mi  desventura, 
ó  á  lo  menos  no  os  canséis  de  oilla.  Oh,  Dulcinea  del  Tobo- 
so, día  de  mi  noche,  gloria  de  mi  pena,  norte  de  mis  caminos, 
estrella  de  mi  ventura,  así  el  cielo  te  dé  la  buena  en  cuanto 
acertares  á  pedirle,  que  consideres  el  lugar  y  el  estado  á  que 
tu  ausencia  me  ha  conducido,  y  que  con  buen  término  corres- 
pondas al  que  á  mi  fe  se  le  debe.  Oh,  solitarios  árboles,  que 
desde  hoy  en  adelante  habéis  de  hacer  compañía  á  mi  sole- 
dad, dad  indicio  con  el  blando  movimiento  de  vuestras  ramas 
que  no  os  desagrada  mi  presencia.  Oh  tú,  escudero  mío,  agra- 
dable compañero  en  mis  prósperos  y  adversos  sucesos,  toma 
bien  en  la  memoria  lo  que  aquí  me  verás  hacer,  para  que  lo 
cuentes  y  lo  recites  á  la  causa  total  de  todo  ello;  y  diciendo 
esto  se  apeó  de  Rocinante,  y  en  un  momento  le  quitó  el  freno 
y  la  silla;  y  dándole  una  palmada  en  las  ancas,  le  dijo:  liber- 
tad te  da  el  que  sin  ello  queda,  oh  caballo  tan  extremado  por 
tus  obras  cuan  desdichado  por  tu  suerte;  vete  por  do  quisie- 
res, que  en  la  frente  llevas  escrito,  que  no  te  igiialó  en  ligere- 
za el  Hipógrifo  de  Astolfo,  ni  el  nombrado  Frontino,  que  tan 
caro  le  costó  á  Bradamante. 

Viendo  esto  Sancho,  dijo:  bien  haya  quien  nos  quitó  ahora 
del  trabajo  de  desenalbardar  al  rucio,  que  á  fe  que  no  faltaran 
palmadicas  que  dalle  ni  cosas  que  decille  en  su  alabanza;  pero 
si  el  aquí  estuviera,  no  consintiera  yo  que  nadie  le  desalbar- 
dara, pues  no  había  para  qué,  que  á  él  no  le  tocaban  las  ge- 
nerales de  enamorado  ni  de  desesperado,  pues  no  lo  estaba 
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SU  amo,  que  er4  yo  cuando  Dios  quecía:  y,  en  verdad,  señor 
caballero  de  la  Triste  Figura,  que  si  es  que  mi  partida  y  su 
locura  de  vuestra  merced  van  de  veras,  que  será  bien  tornar 
á  ensillar  á  Rocinante  para  que  supla  la  falta  del  rucio,  por- 
que será  ahorrar  tiempo  á  mi  ida  y  vuelta,  que  si  la  hago  á 
pie  no  sé  cuándo  llegaré,  ni  cuando  volveré,  porque  en  reso- 
lución soy  mal  caminante.  Digo,  Sancho,  respondió  Don  Qui- 
jote, que  sea  como  tú  quisieres,  que  no  me  parece  mal  tu  de- 
signio, y  digo^  que  de  aquí  á  tres  días  te  partirás,  porque 
quiero  que  en  este  tiempo  veas  lo  que  por  ella  hago  y  digo, 
para  que  se  lo  digas.  ¿Pues  qué  más  tengo  de  ver,  dijo  San- 
cho, que  lo  que  he  visto?  Bien  estás  en  el  cuento,  respondió 
Don  Quijote:  ahofíi  me. falta  rasgar  las  vestiduras,  esparcir  las 
armas,  y  darme  de  calabazadas  por  estas  peñas,  con  otras  co- 
sas deste  jaez  que  te  han  de  admirar.  Por  amor  de  Dios,  dijo 
Sancho,  que  mire  vuestra  merced  cómo  se  da  esas  calabaza- 
das, que  á  tal  peña  podría  llegar,  y  tal  punto,  que  con  la  pri- 
mera se  acabase  la  máquina  desta  penitencia,  y  sería  yo  de 
parecer,  que  ya  que  á  vuestra  merced  le  parece  que  son  aquí 
necesarias  calabazadas,  y  que  no  se  puede  hacer  esta  obra 
sin  ellas,  se  contentase,  pues  todo  esto  es  fingido  y  cosa  con- 
trahecha y  de  burla,  se  contentase,  digo,  con  dárselas  en  el 
agua,  ó  en  alguna  cosa  blanda  como  algodón,  y  déjeme  á  mi 
el  cargo,  que  yo  diré  á  mi  señora  que  vuestra  nierced  se  las 
daba  en  una  punta  de  peña  más  dura  que  la  de  un  diamante. 
Yo  agradezco  tu  buena  intención,  amigo  Sancho,  respondió 
Don  Quijote:  más  quiérote  hacer  sabidor  de  que  todas  estas 
cosas  que  hí^o  no  son  de  burla,  sino  muy  de  veras,  porque 
de  otra  manera  sería  contravenir  á  las  órdenes  de  la  caba- 
llería, que  nos  mandan  que  no  digamos  mentira  alguna,  pena 
de  relasos,  y  el  hacer  una  cosa  por  otra  lo  mismo  es  que 
mentir;  así  que  mis  calabazadas  han  de  ser  verdaderas,  firmes 
y  valederas,  sin  que  lleven  nada  del  sofístico  ni  del  fantástico: 
y  será  necesario  que  me  dejes  algunas  hilas  para  curarme, 
pues  que  la  ventura  quiso  que  nos  faltase  el  bálsamo  que  per- 
din!bs.  Más  fué  el  perder  el  asno,  respondió  Sancho,  pues  se 
perdieron  en  él  las  hilas  y  todo:  y  ruégole  á  vuestra  merced 
que  no  se  acuerde  más  de  aquel  maldita  brebaje,  que  en  sólo 
oirle  mentar  se  me  revuelve  el  alma,  cuanto  y  más  el  estó- 
mago: y  más  le  ruego,  que  haga  cuenta^  que  son  ya  pasados 
los  tres  días  que  me  ha  dado  de  térniino  paro  ver  las  locuras 
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que  hace,  que  ya  las  doy  por  vistas  y  por  pasadas  en  cosa 
juzgada,  y  diré  maravillas  á  mi  señora;  y  escriba  la  carta,  y 
despácheme  luego,  porqoe. tengo  gran  deseo.de  volver  á  sar 
car  á  vuestra  merced  deste  purgatorio  donde  le  dejo.  ¿Purga- 
torio le  llamas,  Sancho?  dijo  Don  Quijote;  mejor  hicieras  en 
llamarle  infierno,  y  aun  peor  si  hay  otra  cosa  que  lo  sea. 
Quien  ha  infierno,  respondió  Sancho,  7iulla  est  retentioy  según 
he  oído  decir.  Ño  entiendo  qué  quiere  decir  retentio,  dijo  Don 
Quijote.  Retentío,  es,  respondió  Sancho,  que  quien  está  en  el 
infierno  nunca  sale  del,  ni  puede,  lo  cual  será  al  revés  en 
vuestra  merced,  ó  á  mí  me  andarán  nial  los  pies  si  es  que  lle- 
vo espuelas  para  avivar  á  Rocinante:  y  póngame  yo  una  por 
una  en  el  Toboso,  y  delante  de  mi  señora  Dulcinea,  que  yo 
le  diré  tales  cosas  de  las  necedades  y  locuras  (que  todo  es 
uno)  que  vuestra  merced  ha  hecho  y  queda  haciendo,  que  la 
venga  á  poner  más  blanda  que  un  guante,aun  que  la  halle  más 
dura  que  un  alcornoque,  con  cuya  respuesta  dulce  y  melifica- 
da volveré  por  los  aires  como  brujo,  y  sacaré  á  vuestra  mer- 
ced deste  purgatorio,  que  parece  infierno  y  no  lo  es,  pues  hay 
esperanza  de  salir  del,  la  cual,  como  tengo  dicho,  no  la  tienen 
de  salir  los  que  están  en  el  infierno,  ni  creo  que  vuestra  mer- 
ced dirá  otra  cosa. 

Así  es  verdad,  dijo  el  de  la  Triste  Figura:  ¿pero  qué  hare- 
mos para  escribir  la  carta?  Y  la  libranza  poUinesca  también, 
añadió  Sancho.  Todo  irá  inserto,  dijo  Don  Quijote;  y  sería 
bueno,  ya  que  no  hay  papel,  que  la  escribiésemos,  como  ha- 
cían los  antiguos,  en  hojas  de  árboles,  ó  en  unas  tablillas  de 
cera,  aunque  tan  dificultoso  será  hallarse  eso  ahora  como  el 
papel.  Mas  ya  me  ha  venido  á  la  memoria  dónde  será  bien  y 
aun  más  que  bien  escribilla,  que  es  en  el  librillo  de  memoria 
que  fué  de  Cárdenlo,  y  tú  tendrás  cuidado  de  hacerla  trasla- 
dar en  papel,  de  buena  letra,  en  el  primer  lugar  que  hallares, 
donde  haya  maestro  de  escuela  de  muchachos,  ó  si  no,  cual- 
quiera sacristán  te  la  trasladará:  y  no  se  la  des  á  trasladar  á 
ningún  escribano,  que  hacen  letra  procesada,  que  no  la  enten- 
derá Satanás. 

¿Pues  qué  se  ha  de  hacer  de  la  firma?  dijo  Sancho.  Nunca 
las  cartas  de  Amadis  se  firmaron,  respondió  Don  Quijote.  Es- 
tá bien,  respondió  Sancho;  pero  la  libranza  forzosamente  se 
ha  de  firmar,  y  esa,  si  se  trasijada,  dirán  que  la  firma  es  falsa, 
y  quedaréme  sin  pollinos.  La  libranza  irá  en  el  mismo  librillo 
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firmada,  que  en  viéndola  mi  sobrina  no  pondrá  dificultad  en 
cumplilla;  y  en  lo  que  toca  á  la  carta  de  amores  pondrás  por 
firma:  Vuestro  hasta  la  muerte,  el  caballero  de  la  Triste  Figu- 
ra. Y  hará  poco  al  caso  que  vaya  de  mano  ajena,  porque  á  lo 
que  yo  me  sé  acordar,  Dulcinea  no  sabe  escribir  ni  leer,  y  en 
toda  su  vida  ha  visto  letra  mía  ni  carta  mía,  porque  mis  amo- 
res y  los  suyos  han  sido  siempre  platónicos,  sin  extenderse 
más  que  á  un  honesto  mirar,  y  aun  esto  tan  de  cuando  en 
cuando,  que  osaré  jurar  con  verdad,  que  en  doce  años  que  ha 
que  la  quiero  más  que  á  la  lumbre  destos  ojos  que  han  de  co- 
mer la  tierra,  no  la  he  visto  cuatro  veces,  y  aun  podrá  ser  que 
destas  cuatro  veces  no  hubiese  ella  echado  de  ver  la  una  que  la 
miraba:  tal  es  el  recato  y  encerramiento  con  que  su  padre 
Lorenzo  Corchuelo  y  su  madre  Aldonza  Nog^es  la  han 
criado. 

Ta,  ta,  dijo  Sancho,  ¿qué  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es 
la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  llamada  por  otro  nombre  Al- 
donza Lorenzo?  Esa  es,  dijo  Don  Quijote,  y  es  la  que  merece 
ser  señora  de  todo  el  universo.  Bien  la  conozco,  dijo  Sancho, 
y  sé  decir  que  tira  tan  bien  una  barra  como  el  más  forzudo 
zagal  de  todo  el  pueblo:  vive  el  dador  que  es  moza  de  chapa, 
hecha  y  derecha,  y  de  pelo  en  pecho,  y  que  puede  sacar  la 
barba  del  lodo  á  cualquier  caballero  andante  ó  por  andar  que 
la  tuviese  por  señora.  ¡Oh  hi  de  puta?  qué  rejo  que  tiene  y 
qué  vozl  Sé  decir  que  se  puso  un  día  encima  del  campanario 
del  aldea  á  llamar  unos  zagales  suyos  que  andaban  en  un  bar- 
becho de  su  padre,  y  aunque  estaban  de  allí  más  de  media 
legua,  así  la  oyeron  como  si  estuvieran  al  pie  de  la  torre;  y  lo 
mejor  que  tiene  es  que  no  es  nada  melindrosa,  porque  tiene 
mucho  de  cortesana,  con  todos  se  burla,  y  de  todo  hace  mue- 
ca y  donaire.  Ahora  digo,  señor  caballero  de  la  Triste  Figura, 
que  no  solamente  puede  y  debe  vuestra  merced  hacer  locu- 
ras por  ella,  sino  que  con  justo  título  pueda  desesperarse  y 
ahorcarse,  que  nadie  habrá  que  lo  sepa,  que  no  diga  que  hizo 
demasiado  de  bien,  puesto  que  le  lleve  el  diablo,  y  querría  ya 
verme  en  camino  sólo  por  vella,  que  ha  muchos  días  que  no 
la  veo,  y  debe  de  estar  ya  trocada,  porque  gasta  mucho  la  faz 
de  las  mujeres  andar  siempre  al  campo,  al  sol  y  al  aire:  y  con- 
fieso á  vuestra  merced  una  verdad,  señor  Don  Quijote,  que 
hasta  aquí  he  estado  en  una  grande  ignorancia,  que  pensaba 
bien  y  fielmente  que  la  señora  Dulcinea  debía  de  ser  alguna 
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princesa  de  quien  vuestra  merced  estaba  enamorado,  ó  algu- 
na persona  tal  que  mereciese  los  ricos  presentes  que  vuestra 
merced  le  ha  enviado,  así  el  del  vizcaíno  como  el  de  los  galeo- 
tes, y  otros  muchos  que  deben  ser,  según  deben  de  ser  mu- 
chas las  victorias  que  vuestra  merced  ha  ganado  y  ganó  en  el 
tiempo  que  yo  aun  no  era  su  escudero;  pero  bien  considerado, 
¿qué  se  le  ha  de  dar  á  la  señora  Aldonza  Lorenzo,  digo  á  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  de  que  se  le  vayan  á  hincar  de 
rodillas  delante  della  los  vencidos  que  vuestra  merced  envía 
y  ha  de  enviar?  Porque  podría  ser  que  al  tiempo  que  ellos  lle- 
gasen, estuviese  ella  rastrillando  lino  ó  trillando  en  las  eras,  y 
ellos  se  corriesen  de  verla,  y  ella  se  riese  y  enfandase  del  pre- 
sente. Ya  te  tengo  dicho  antes  de  ahora  muchas  veces»  San- 
cho, dijo  Dan  Quijote,  que  eres  muy  grande  hablador,  y  que 
aunque  de  ingenio  boto  muchas  veces  despuntas  de  agudo; 
illas  para  que  veas  cuan  necio  eres  tú  y  cuan  discreto  soy  yo, 
quiero  que  me  oigas  un  breve  cuento. 

Has  de  saber  que  una  viuda  hermosa,  moza,  libre  y  rica,  y  so- 
bre todo  desenfadada,  se  enamoró  de  un  mozo  motilón,  rollizo 
y  de  buen  tomo:  alcanzólo  á  saber  su  mayor  (i)  y  un  día  dijo 
á  la  buena  viuda  por  vía  de  fraternal  reprensión:  maravillado 
estoy,  señora,  y  no  sin  mucha  causa,  de  que  una  mujer  tan 
principal,  tan  hermosa  y  tan  rica  como  vuestra  merced,  se  ha- 
ya enamorado  de  un  hombre  tan  soez,  tan  bajo  y  tan  idiota 
como  fulano,  habiendo  en  esta  casa  tantos  maestros,  tantos 
presentados  y  tantos  teólogos  en  quien  vuestra  merced  pudie- 
ra escoger  como  entre  peras,  y  decir,  este  quiero,  aqueste  no 
quiero;  mas  ella  le  respondió  con  mucho  donaire  y  desenvoltu- 
ra: vuestra  merced,  señor  mío,  está  muy  engañado,  y  piensa 
muy  á  lo  antiguo  si  piensa  que  yo  he  escogido  mal  en  fulano 
por  idiota  que  le  parece,  pues  para  lo  que  yo  le  quiero  tanta  fi- 
losofía sabe  y  más  que  Aristóteles:  asi  que,  Sancho,  para  lo  que 
yo  quiero  á  Dulcinea  del  Toboso,  tanto  vale  como  la  más  alta 
princesa  de  la  tierra:  sí,  que  no  todos  los  poetas  que  alaban 
damas  debajo  de  un  nombre  que  ellos  á  su  albedrío  les  ponen, 
es  verdad  que  las  tienen.  ¿Piensas  tú,  que  las  Amarilis,  las  Fi- 
lis, las  Silvias,  las  Dianas,  las  Calateas,  y  otras   tales  de  que 


(i)  Esto  es,  el  superior  del  mozo  motilón,  ó  del  lego  mozo,  que  vivía 
en  comunidad  de  teólogos.  Llamábanse  entonces  «motilones»  los  legos, 
del  verbo  «mutilo >,  por  llevar  como  en  otro  tiempo  rapada  la  cabeza. 
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los  libros,  los  romances,  las  tiendas  de  los  barberos,  los  tea- 
tros dejas  comedias  están  llenos,  fueron  verdaderamente  da- 
mas de  carne  y  hueso;  y  dé  aquellos  que  las  celebran  y  cele- 
braron? No  por  cierto,  sino  que  las  más  se  las  fingen  por  dar 
sujeto  á  sus  versos,  y  porque  los  tengan  por  enamorados  y 
por  hombres  que  tienen  valor  para  serlo:  y  así  bástame  á  mí 
pensar  y  creer  que  la  buena  de  Aldonza  Lorenzo  es  hermosa 
y  honesta,  y  en  lo  del  linaje  importa  poeo,  que  no  han  de  ir  á 
hacer  la  información  del  para  darle  algún  hábito,  y  yo  me  ha- 
go cuenta  que  es  la  mas  alta  princesa  del  mundo:  porque  has 
de  saber,  Sancho,,  si.  no  la  sabes,  que  dos^cosas  solas  incitan 
á  amar  más  que  otras,  que  son  la  mucha  hermosura  y  la  bue- 
na fama,  y  estas  dos  cosas  se  hallan  consumadamente  en  Dul- 
cinea, porque  en  ser  hermosa  ninguna  la  iguala,  y  en  la  buena 
fama  pocas  le  llegan:  y  para  concluir  con  todo,  yo  me  ims^i- 
no  que  todo  lo  que  digo  es  así,  sin  que  sobre  ni  falte  nada;  y 
pintóla  en  mi  imaginación  como  la  deseo  así  en  ía  belleza  co- 
mo en  la  principalidad:  y  ni  la  llega  Elena,  ni  la  alcanza  Lu- 
crecia, ni  otra  alguna  de  las  famosas  mujeres  de  las  edades 
pretéritas  griega,  bárbara  ó  latina:  y  diga  cada  uno  lo  que  qui- 
siere, que  si  por  ésto  fuere  reprendido  de  los  ignorantes,  no 
seré  castigado  de  los  rigurosos.  Digo  que  en  todo  tiene  vues- 
tra merced  razón,  respondió  Sancho,  y  que  soy  un  asno.  Mas 
no  sé  yo  para  qué  nombro  asno  en  mi  boca,  pues  no  se  hade 
mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado;  pero  venga  la  carta;  y 
adiós  que  me  mudo. 

Sacó  el  libro  de  memoria  Don  Quijote,  y  apartándose  á  una 
parte,  con  mucho  sosiego  comenzó  á  escribir  la  carta,  y  en 
acabándola  llamó  á  Sancho  y  le  dijo  que  se  la  quería  leecj)or- 
que  la  tomase  de  memoria,  si  acaso  se  le  perdiese  por  el  ca- 
mino, porque  de  su  desdicha  todo  se  podía  temer.  A  lo  cual 
respondió  Sancho:  escríbala  vuestra  merced  dos  ó  tres  veces 
ahí  en  el  libro,  y  démela,  que  yo  le  llevaré  bien  guardado, 
porque  pensar  que  yo  la  he  de  tomar  en  la  memoria,  es  dis- 
parate, que  la  tengo  tan  mala,  que  muchas  veces  se  me  olvi- 
da cómo  me  llamo;  pero  con  todo  eso.  dígamela,  que  me  hol- 
garé mucho  de  oilla,  que  debe  de  ir  como  de  molde.  Escucha 
que  así  dice,  dijo  Don  Quijote; 
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CARTA  DE  DON  QUIJOTE  Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

Soberana  t  alta  señora: 

Elferido  de  punta  de  ausencia,  y  el  llagado  de  las  telas  del 
corazófiy  dulcísima  Dulcinea  del  Toboso,  te  emda  la  salud  que 
él  no  tiene.  Si  tufermosura  me  desprecia,  si  tu  valor  no  es  en 
mi  pro,  si  tus  desdenes  son  en  mi  afincamiento,  maguer  que  yo 
sea  asaz  de  sufrido,  mal  podré  sostenerme  en  esta  cuita,  que 
además  de  ser  fuerte  es  muy  duradera.  Mi  buen  escudero  San- 
cho te  dará  entera  relación,  oh  bella  ingrata,  amada  enemiga 
mía,  del  modo  que  por  tu  causa  quedo:  si  gustaras  de  acorrer- 
me, tuyo  soy,  y  si  no,  haz  lo  que  tj  viniere  en  gnsto,  que  con 
acabar  mi  vida,  habré  satisfecho  á  tu  crueldad  y  á  mi  deseo. 

Tuyo  hasta  la  muerte 
El  caballero  de  la  Triste  Figura 

Por  vida  de  mi  padre,  dijo  Sancho  en  oyendo  la  carta,  que 
es  la  más  alta  cosa  que  jamás  he  oído:  ¡pesia  á  mí,  y  como 
que  le  dice  vuestra  merced  ahí  todo  cuanto  quiere,  y  qué  bien 
que  encaja  en  la  firma  El  caballero  de  la  Triste  Figura!  Digo 
de  verdad  que  es  vuestra  merced  el  mesmo  diablo,  y  que  no 
hay  cosa  que  no  sepa.  Todo  es  menester,  respondió  Don  Qui- 
jote, para  el  oficio  que  yo  traigo.  Ea  pues,  dijo  Sancho,  pon- 
ga vuestra  merced  en  esotra  vuelta  la  cédula  de  los  tres  polli- 
nos, y  fírmela  con  mucha  claridad  porque  la  conozcan  en  vién- 
dola. Que  me  place,  dijo  Don  Quijote,  y  habiéndola  escrito  se 
la  leyó  que  decía  así: 

Mandará  vuestra  merced  por  esta  primera  de  pollinos,  seño- 
ra sobrina,  dar  á  Sancho  Panza  mi  escudero  tres  de  los  cinco 
que  dejé  en  casa,  y  están  á  cargo  de  vuestra  merced:  los  cuales 
tres  pollifws  se  los  mando  librar  y  pagar  por  otros  tantos  aquí 
recibidos  de  contado,  que  con  esta  y  con  su  carta  de  pago  serán 
bien  dados.  Fecha  en  las  entrañas  de  Sierramorena  á  veinte  y 
siete  de  agosto  deste  presente  año. 

Buena  está,  dijo  Sancho,  fírmela  vuestra  merced.  No  es  me- 
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nester  firmarla,  dijo  Don  Quijote,  sino  solamente  poner  mi 
rubrica,  que  es  lo  mismo  que  firma,  y  para  tres  asnos  y  aun 
para  trescientos  fuera  bastante.  Yo  me  confío  de  vuestra  mer- 
ced, respondió  Sancho;  déjeme,  iré  á  ensillar  á  Rocinante, 
y  aparéjese  á  echarme  su  bendición,  que  luego  pienso  partir- 
me sin  ver  las  sandeces  que  vuestra  merced  ha  de  hacer,  que 
yo  diré  que  le  vi  hacer  tantas,  que  no  quiera  más.  Por  lo  me- 
nos quiero,  Sancho,  y  porque  es  menester  así,  quiero  digo, 
que  me  veas  en  cueros  y  hacer  una  ó  dos  docenas  de  locuras, 
que  las  haré  en  menos  de  media  hora,  porque  habiéndolas  tu 
visto  por  tus  ojos  puedas  jurar  á  tu  salvo  en  las  demás  que 
quisieres  añadir;  y  aseguróte  que  no  dirás  tú  tantas  cuantas 
yo  pienso  hacer.  Por  amor  de  Dios,  señor  mío  que  no  vea  yo 
en  cueros  á  vuestra  merced  que  me  dará  mucha  lástima,  y  no 
podré  dejar  de  llorar,  y  tengo  tal  la  cabeza  del  llanto  que 
anoche  hice  por  el  rucio,  que  no  estoy  para  meterme  en  nue- 
vos lloros;  y  si  es  que  vuestra  merced  gusta  de  que  yo  vea  al- 
gunas locuras,  hágalas  vestido,  breves  y  las  que  le  vinieren  más 
á  cuento:  cuanto  más  que  para  mí  no  era  menester  nada  deso, 
y  como  ya  tengo  dicho,  fuera  ahorrar  el  camino  de  mi  vuelta, 
que  ha  de  ser  con  las  nuevas  que  vuestra  merced  desea  y  me- 
rece: y  si  no  aparéjese  la  señora  Dulcinea,  que  si  no  responde 
como  es  razón,  voto  hago  solene  á  quien  puedo  que  le  tengo 
de  sacar  la  buena  respuesta  del  estómago  á  coces  y  á  bofe- 
tones: porque  ¿dónde  se  ha  de  sufrir  que  un  caballero  andante 
tan  famoso  como  vuestra  merced  se  vuelva  loco  sin  qué  ni  para 
qué  por  una?...  no  me  lo  haga  decir  la  señora,  porque  por  Dios 
que  despotrique  y  lo  eche  todo  á  doce  aunque  nunca  se  venda 
(i);  bonico  soy  yo  para  eso;  mal  me  conoce,  pues  á  fe  que  si 
me  conociese,  que  me  ayunase  (2).  A  fe,  Sancho,  dijo  Don 
Quijote,  que  á  lo  que  parece  no  estás  tú  más  cuerdo  que  yo. 
No  estoy  tan  loco,  respondió  Sancho,  mas  estoy  más  colérico; 
pero  dejando  esto  aparte,  ¿qué  es  lo  que  ha  de  comer  vuestra 
merced  en  tanto  que  yo  vuelvo?  ¿Ha  de  salir  al  camino  como 
Gardenio  á  quitárselo  á  los  pastores?  No  te  de  pena  ese  cui- 
dado, respondió  Don  Quijote,  porque  aunque  tuviera,  no  co- 
miera otra  cosa  que  las  yerbas  y  frutas  que  este  prado  y  estos 
árboles  me  dieren,  que  la  fineza  de  mi  negocio  está  en  no  co- 

(i)    Esto  es,  sin  reparo,  respecto  ni  miramiento. 

(2)    Expresión  familiar  como:  «rendir  culto  especial.» 
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mer  y  en  hacer  otras  asparezas.  A  esto  dijo  Sancho:  ¿sabe 
vuestra  merced  que  temo?  que  no  tengo  de  acertar  á  volver  á 
este  lugar  desde  ahora  le  dejo  según  está  escondido.  Toma 
bien  las  señas,  que  yo  procuraré  no  apartarme  destos  contor- 
nos dijo  Don  Quijote,  y  aun  tendré  cuidado  de  subirme  por  es- 


tos  más  altos  riscos  por  ver  si  te  descubro  cuando  vuelvas; 
cuanto  más  que  lo  más  acertado  será,  para  que  no  me  yerres 
y  te  pierdas,  que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que 
por  aquí  hay,  y  las  vayas  poniendo  de  trecho  en  trecho  hasta 
salir  á  lo  raso,  las  cuales  te  servirán  de  mojones  y  señales  pa- 
ra que  m«  halles  cuando  vuelvas,  á  imitación  del  hilo  del  labe- 
rinto de  Teseo. 

Así  lo  haré,  respondió  Sancho  Panza,  y  cortando  algunas 
pidió  la  bendición  á  su  señor,  y  no  sin  muchas  lágrimas  de 
entrambos  se  despidió  del;  y  subiendo  sobre  Rocinante,  á 
quien  Don  Quijote  encomendó  mucho,  y  que  mirase  por  él, 
como  su  propia  persona,  se  puso  en  camino  del  llawio,  espar- 
ciendo de  trecho  á  trecho  los  ramos  de  la  retama  como  su 
^mo  se  lo  había  aconsejado;  y  así  se  fué  aunque  todavía  le 
importunaba  D©n  Quijote  que  le  viese  siquiera  hacer  dos  lo- 
curas.  Mas  no  hubo  andado  cien  pasos  cuando  volvió  y  dijo: 
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digo,  señor,  que  vuestra  merced  ha  dicho  muy  bien,  que  para 
que  pueda  jurar  sin  cargo  de  conciencia  que  le  he  visto  hacer 
locuras,  será  bien  que  vea  siquiera  una,  aunque  bien  grande 
la  he  visto  en  Ja. quedada  de  vue^&-.meix;ed.  ^^No  te^'lo>  decía 
yo?  dijo  Don  Quijote:  espérate,  Sancho,  que  en  un  credo  las 
haré:  y  desnudándose  con  toda  priesa  las  calzones,  quedó  en 
carnes  y  en  pañales,  y  luego,  sin  más  ni  más  dio  dos  zapate- 
tas en  el  aire,  y  dos  tumbas  la  cabeza  abajo  y  los  píes  en 
alto,  descubriéndose  cosas  que  por  no  verlas  otra  vez,  volvió 
Sancho  la  rienda  á  Rocinante,  y  se  dio  por  contento  y  satis- 
fecho de  que  podía  jurar  que  su  amo  quedaba  loco;  y  así  le 
dejaremos  ir  su  camino  hasta  la  Suelta,  que  fué  breve. 


CAPITULO  XXVI 


Donde  se  prosiguen  las  iinezas  quede  enamorado  hizo 
Don  Quijote  en  Sierramorena. 


^ÍWoLVlENDO  á  contar  lo  que  hizo  el  de  la  Triste  Figura  des- 
(3^  pues  que  se  vio  sólo,  dice  la  historia  que  así  como  Don 
Quijote  acabó  de  dar  las  tumbas  ó  viíeltas  de  medio  abajo 
desnudo,  y  de  medio  arriba  vestido,  y  que  vio  que  Sancho  se 
había  ido  sin  querer  aguardar  á  ver  más  sandeces,  se  subió 
sobre  una  punta  de  una  alta  peña,  y  allí  tornó  á  pensar  lo 
que  otras  muchas  veces  había  pensado,  sin  haberse  jamás  re^ 
suelto  en  ello,  y  era,  que  cuál  sería  mejor  y  le  estaría  más  á 
cuento,  imitar  á  Roldan  en  las  locuras  desaforadas  que  hizo, 
ó  á  Amadis  en  las  melancólicas:  y  hablando  entre  sí  mismo 
decía:  si  Roldan  fué  tan  buen  caballero  y  tan  valiente  como 
todos  dicen,  ¿qué  maravilla?  pnes  al  fin  era  encantado  y  no  le 
podía  matar  nadie  sino  era  metiéndole  un  alfiler  de  á  blanca 
(i)  por  la  planta  del  pie,  y  él  traía  siempre  los  zapatos  con 
siete  suelas  de  hierro;  aunque  no  le  valieron  tretas  con  Ber- 
nardo del  Carpió,  que  se  las  entendió,  y  le  ahogó  entre  loí 
brazos  en  Roncesvalles;  pero  dejando  en  él  lo  de  la  valentía 
á  una  parte,  vengamos  á  lo  de  perder  el  juicio,  que  es  cierto 

(i)    «Un  alfiler  gordo.» 
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que  le  perdió  por  las  señales  que  halló  en  la  fuente,  y  por  las 
nuevas  que  le  dio  el  pastor  de  que  Angélica  había  dormido 
niásde,dps-sÍ€stes,con  Medoro  un  morillo  de  cabellos  enriza- 
dos, y  paje  de  Agraniánté:  y  si  él  entendió  que  ésto  era  ver- 
dad, y  que  su  dama  le  h&bia  cometido  desaguisado,  no  hizo 
mucho  en  volverse  loco;  pero  yo  ¿como  puedo  imitalle  en  las 
locuras,  si  no  le  imito  en  la  ocasión  dellasí  Porque  mi  Dulci- 
nea del  Toboso  osaré  yo  jurar  que  no  ha  visto  en  todos  los 
días  de  su  vida  moro  alguno  así  como  él  es  en  su  mismo  tra- 
je, y  que  se  está  hoy  como  la  madre  que  la  parió;  y  haríale 
agravio  manifiesto,  si  imaginando  otra  cosn  della  me  volviese 
loco  de  aquel  género  de  locura  de  Roldan  el  furioso:  por  otra 
parte  veo  que  Amadis  de  Gaula,  sin  perder  el  juicio  y  sin  ha- 
cer locuras,  alcanzó  tanta  fama  de  enamorado  como  el  que 
más;  porque  lo  que  hizo,  según  su  historia,  no  fué  más  de 
que  por  verse  desdeñado  de  su  señora  Oriana,  que  le  había 
mandado  que  no  pareciese  ante  su  presencia  hasta  que  fuese 
su  voluntad,  se  retiró  ala  Peña  Pobre  en  compañía  de  un  er- 
mitaño, y  allí  se  hartó  de  llorar  hasta  que  el  cielo  le  acorrió 
en  medio  de  su  mayor  cuita  y  necesidad:  y  si  esto  es  verdad, 
como  lo  es^  ¿para  qué  quiero  yo  tomar  trabajo  ahora  de  des- 
nudarme del  todo,  ni  dar  pesadumbre  á  estos  árboles  que  no 
me  han  hecho  mal  alguno?  Ni  tengo  para  que  enturbiar  el 
agua  clara  destos  arroyos,  los  cuales  me  han  de  dar  de  beber 
cuando  tenga  gana.  Viva  la  memoria  de  Amadis,  y  sea  imi- 
tado de  Don  Quijote  de  la  Mancha  en  todo  lo  que  pudiere: 
del  cual  se  dirá  lo  que  del^tro  se  dijo,  que  si  no  acabó  gran- 
des cosas,  murió  por  acometellas;  y  si  yo  no  soy  desechado 
ni  desdeñado  de  mi  Dulcinea,  bástame,  como  yo  he  dicho, 
esjtar  ausente  della.  Ea,  pues,  manos  á  la  obra,  venid  á  mi 
memoria,  cosas  de  Amadis,  y  enseñadme  por  donde  tengo 
de  comenzar  á  imitaros;  mas  ya  sé>  que  lo  más  que  él  hizo 
fué  rezar,  y  así  lo  haré  yo. 

Y  sirviéronle»  de  rosario  unas  agallas  grandes  de  alcorno- 
que, que  ensartó,  de  que  hizo  un  diez  íi)  y  lo  que  le  fatigaba 

(i)  Laprimera  edición  dic^:  «Lo  más  que  él  hizo  fué  rezar  y  eneomen- 
darseá  Dios:  ¿pero  qué  haré  de  rosario,  queno  lo  tengo?  En  esto  le  vinoal 
pensamiento  cómo  le  haría,  y  fué  que  rasgó  ura  gran  tira  de  las  faldas  de 
la  camisa  que  andaban  colgando  y  dióle  once  ñudos,  el  uno  más  gordo  que 
losdem^s,  y  e§to  le  sirvió  de  rosario  el  tiempo  que  allí  estuvo,  donde  rezó 
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mucho  era  no  hallar  por  allí  otro  ermitaño  que  le  confesase,  y 
con  quien  consolarse,  y  así  se  entretenía  paseándose  por  el 
pradecillo,  escribiendo  y  grabando  por  las  cortezas  de  los  ár- 
boles y  por  la  menuda  arena  muchos  versos,  todos  acomoda- 
dos á  su  tristeza,  y  algunos  en  alabanza  de  Dulcinea;  mas  los 
que  se  pudieron  hallar  enteros,  y  que  se  pudiesen  leer  des- 
pués que  á  él  allí  le  hallaron,  no  fueron  más  que  estos  que 
aquí  se  siguen: 


Arboles,  yerbas  y  plantas  Tráele  amor  el  «stricote, 

Que  en  aqueste  sitio  estáis  Que  es  de  muy  mala  ralea; 

Tan  altos  verdes  y  tantas,  Y  así  hasta  henchir  un  pipote, 

Si  de  mi  mal  no  os  holgáis,  Aquí  lloró  Don  Quijote 

Escuchad  mis  quejas  santas.  Ausencias  de  Dulcinea 

Mi  dolor  no  os  alborote,  .         I>el  Toboso. 

Aunque  más  terrible  sea; 

Pues  por  pagaros  escote,  Buscando  las  aventuras 

Aquí  lloró  Don  Quijote  P«r  entre  las  duras  peñas, 

Ausencias  de  Dulcinea  Maldiciendo  entrañas  duras, 

Del  Toboso.      Entre  riscos  y  entre  breñas 
Halla  el  triste  desventuras. 
Hirióle  amor  con  su  azote. 

Es  aquí  el  lugar  adonde  No  con  su  blanda  correa; 

El  amador  más  leal  Y  en  tocándole  el  cogote, 

De  su  señora  se  esconde,  Aquí  lloró  Don  Quijote 

Y  ha  venido  á  tanto  mal.  Ausencias  de  Dulcinea 

Sin  saber  como  ó  por  dónde..  Del  Toboso. 

No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  referidos 
clañadidura  de¿  Toboso  al  nombre  de  Dulcinea,  porque  imagi- 
naron que  debió  de  imaginar  Don  Quijote  que  si  en  nombrando 
á  Dulcinea  no  decía  también  el  Toboso,  no  se  podría'  entender 
la  copla:  y  así  fué  la  verdad,  como  él  después  confesó.  Otros 
muchos  escribió,  pero  como  se  ha  dicho,  no  se  pudieron  sacar 
en  limpio  ni  enteras  más  destas  tres  coplas.  En  esto  y  en  sus 
pirar,  y  en  llamar  á  los  Faunos  y  Silvanos  de  aquellos  bos- 
ques, á  las  Ninfas  de  los  ríos,  á  la  dolorosa  y  húmida  Eco,  que 
le  respondiesen,  consolasen  y  escuchasen,  se  entretenía,  y  en 

UB  millón  de  avemarias.»  Las  demás  ediciones  corrigen  «ste  pasaje  como 
va  en  el  texto.  Hartzenbusch  hace  notar  esta  diferencia  y  opina  que  la  co- 
rrección fué  mandada  hacer  por  el  mismo  Cervantes. 
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buscar  algunas  hierbas  con  que  sustentarse  en  tanto  que  San- 
cho volvía;  que  si  como  tardó  tres  días  tardará  tres  semanas, 
el  caballero  de  la  Triste  Figura  quedara  tan  desfigurado  que 
no  lo  conociera  la  madre  que  lo  parió;  y  será  bien  dejalle  en- 
vuelto entre  los  suspiros  y  versos  por  contar  lo  que  le  avino  á 
Sarcho  Panza  en  su  mandadería. 

Y  tué  que  en  saliendo  al  camino  real  se   puso  en  busca  del 
del  Toboso,  y  otro  día  llegó  á  la   venta   donde  le  había  suce- 
dido la  desgracia  de  la  manta:  y  no  la  hubo  bien  visto,  cuando 
le  pareció  que  otra  vez  andaba  en  los  aires,  y  no  quiso  entrar 
dentro,   aunque  llegó  á  la  hora  en  que  lo  pudiera  y  debiera 
hacer  por  ser  la  del  comer  ,  y  llevar  en  deseo  de  gustar  algo 
caliente  que  había  grandes  días  que  todo  era  fiambre.  Esta 
necesidad  le  forzó  á  que  llegase  junto  á  la  venta  todavía  du- 
doso si  entraría  ó  no;  y  estando  en  esto  salieron  de  la  venta 
dos   personas,  que  luego  le  conocieron,  y  dijo  el  uno  al  otro: 
¿dígame,  señor  licenciado,   aquel  del  caballo  no  es  Sancho 
Panza,  el  que  dijo  el  ama  de  nuestro  aventurero  que  había  sa- 
lido con  su  señor  por  escudero?  Sí  es,   dijo  el  licenciado,  y 
aquel  es  el  caballo  de  nuestro  Don  Quijote,  y  conociéronle 
tan  bien  como  que  eran  aquellos  el  cura  y  el  barbero  de  su 
mismo  lugar,  y  los  que  hicieron  el  escrutinio  y  auto  general 
de  los  libros,  los  cuales  así  como  acabaron  de  conocer  á  San- 
cho Panza  y  á  Rocinante,  deseosos  de  saber  de  Don  Quijote, 
se  fueron  á  él,  y  el  cura  le  llamó  por  su  nombre,   diciéndole: 
amigo  Sancho  Panza,  ¿á  dónde  queda  vuestro  amo?  Conoció- 
les luego  Sancho  Panza,  y  determinó  de  encubrir  el  lugar  y 
la  suerte  dónde  y  cómo  su  amo  quedaba;  y  así  les  respondió 
que  su  amo  quedaba  ocupado  en  cierta  parte  y  en  cierta  co- 
sa que  le  era  de  mucha  importancia,  la  cual  él  no  podía  des- 
cubrir por  los  ojos  que  en  la  cara  tenía.  No,  no,  dijo  el  barbe- 
ro, Sancho  Panza,  si  vos  no  nos  decís  dónde  queda,  imagina- 
remos,'como  ya  imaginamos,  que  vos  le  habéis  muerto  y 
robado,  pues  venís  encima  de  su  caballo;  en  verdad  que  nos 
habéis  de  dar  el  dueño  del  rocín,  ó  sobre  eso  morena.  No  hay 
para  qué  conmigo  amenazas,  que  yo  no  soy  hombre  que  robo 
ni  mato  á  nadie;   á  cada  uno  mate  su  ventura  ó  Dios  que  le 
hizo:  mi  amo  queda  haciendo  penitencia  en  la  mitad  de  esta 
montaña  muy  á  su  sabor:  y  luego  de  corrida  y  sin  parar,   les 
contó  de  la  suerte  que  quedaba,  las  aventuras  que  habían  su- 
cedido, y  como  llevaba  la  carta  á  la  señora  Dulcinea  del  To- 
tumo I  tT) 
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boso,   que  era  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo,  de  quien  estaba 
enamorado  hasta  los  hígados. 

Quedaron  admirados  los  dos  de  lo  que  Sancho  Panza  les 
contaba;  y  aunque  ya  sabían  la  locura  de  Don  Quijote  y  el 
género  della,  siempre  que  la  oían  se  admiraban  de  nuevo:  pi- 
diéronle á  Sancho  Panza  que  les  enseñase  la  carta  que  llevaba 
á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  El  dijo  que  iba  escrita  en 
un  libro  de  memoria,  y  que  era  orden  de  su  señor  que  la  hi- 
ciese trasladar  en  papel  en  el  primer  lugar  que  llegase,  á  lo 
cual  dijo  el  cura  que  se  la  mostrase,  que  él  la  trasladaría  de 
muy  buena  letra.  Metió  la  mano  en  el  seno  Sancho  Panza 
buscando  el  librillo;  pero_no  le  halló,  ni  le  pqdíp.  hallar,  si  le 
buscara  hasta  ahora,  porque  se  había  quedado  Don  Quijote 
con  él,  y  no  se  le  había  dado,  ni  á  él  se  le  acorde  de  pedírme- 
le. Cuando  Sancho  vio  que  no  hallaba  el  libro  fuésele  parando 
mortal  el  rostro,  y  tornándose  á  tentar  todo  el  cuerpo  muy 
apriesa,  tornó  á  ecliar  de  ver  que  no  le  hallaba,  y  sin  más  ni 
más  se  echó  entrambos  puños  á  las  barbas,  y  se  arrancó  la 
mitad  dellas,  y  luego  apriesa  y  sin  cesar  se  dio  media  docena 
de  puñadas  en  el  rostro  y  en  las  narices  que  se  las  bañó  to- 
das en  sangre.  Visto  lo  cual  por  el  cura  y  el  barbero  le  dije- 
ron que  qué  le  había  sucedido  que  tan  mal  se  paraba.  ¿Qué 
me  ha  de  suceder,  respondió  Sancho,  sino  el  haber  perdido  de 
una  mano  á  otra,  en  un  instante,  tres  pollinos^  que  cada  uno 
era  como  un  castillo?  ¿Cómo  es  eso.^  replicó  el  barbero.  He 
perdido  el  libro  de  memoria,  respondió  Sancho,  donde  venía 
la  carta  para  Dulcinea,  y  una  cédula  firmada  por  mi  señor, 
por  la  cual  mandaba  que  su  sobrina  me  diese  tres  pQÜiacíS  de 
cuatro  ó  cinco  que  estaban  en  casa,  y  con  esto  los  contó  la 
pérdida  del  rucio.  Consolóle  el  cura,  y  díjole  que  en  hallando 
á  su  señor,  él  le  haría  rivalidar  la  manda,  y  que  tornase  á  ha- 
cer la  libranza  en  pap?l.  como  era  uso  y  costumbre,  porque 
las  que  se  hacían  en  libros  de  memoria  jamás  se  acetaban  y 
cumplían.  Con  esto  se  consoló  Sancho,  y  dijo  que  como  aque- 
llo fuese  así,  que  no  le  daba  mucha  p^na  la  pérdida  de  la  car- 
ta de  Dulcinea,  porque  él  la  sabía  casi  de  memoria,  de  la  cual 
se  podría  trasladar  dónde  y  cuándo  quisiesen.  Decidla,  San- 
cho, pues,  dijo  el  barbero,  que  después  la  trasladaremos.  Pa- 
róse Sancho  Panza  á  rascar  la  cabeza  para  traer  á  la  memo- 
ria la  carta,  y  ya  se  ponía  sobre  un  pie,  ya  sobre  otro;  unas 
veces  miraba  al  suelo,  otras  al  cielo,  y  al  cabo  de  haberse  roí- 
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•do  la  mitad  de  la  yema  de  un  dedo,  teniendo  suspensos  »á  oS 
<]J3  esperaban  que  ya  la  dijese,  dijo  al  cabo  de  grandísimo 
rato:  por  Dios,  señor  licenciado,  que  los  diablos  lleven  la  co- 
sí que  se  me  acuerda,  aunque  en  el  principio  decía  Alta  y  so- 
bajada señora.  No  dirá,  dijo  el  barbero,  sobajada,  si  no  so  • 
brehumana,  ó  soberana  señora.  Así  es,  dijo  Sancho:  luego,  si 
mal  no  recuerdo,  proseguía:  el  llagado  y  falto  de  simio,  y  el 
Jcrido  besa  á  vuestra  mercedlas  mantos,  ingrata  y  muy  deseo- 
nocida  hermosa;  y  no  sé  que  decía  de  salud  y  de  enfermedad 
que  le  enviaba,  y  por  aquí  iba  escurriendo  hasta  que  acababa 
en:  Vuestro  hasta  la  muerte  el  caballero  de  la  Triste  Figura. 

No  poco  gustaron  los  dos  de  ver  la  buena  memoria  de 
Sancho  Panza,  y  alabáronsela  mucho,  y  le  pidieroii  que. dijese 
Ja  carta  otras  dos  veces,  para  que  ellos  ansimismo  la  tomasen 
de  memoria  para  trasladalla  á  su  tiempo.  Tornóla  á  decir  San- 
cho, otras  tres  veces,  y  otras  tantas  volvió  á  decir  otrps  tres 
mil  disparates;  tras  esto  contó  asimismo  las  cosas  de  su  amo; 
pero  no  habló  palabra  acerca  del  manteamiento  que  le  había 
sucedido  en  aquella  venta,  en  la  cual  rehusaba  entrar:  dijo 
también  como  su  señor  en  trayendo  que  le  trajese  buen  des- 
pacho de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  se  había  de  poner 
en  camino  á  procurar  como  ser  emperador,  ó  por  lo  menos 
monarca,  qué  asíTolenían  concertado  entre  los  dos,  y  era  co- 
sa muy  fácil  venir  á  serlo  según  era  el  valor  de  su  persona  y 
la  fuerza  de  su  brazo:  y  que  en  siéndolo  le  había  de  casarca  él 
porque  ya  sería  viudo,  que  no  podía  ser  menos,  y  le  había  de. 
dar  por  mujer  á  una  doncella  ^de  la  emperatriz,  heredera  de 
un  rico  y  grande  estado  de  tierra  firme,  sin  ínsulos  ni  ínsulas, 
que  ya  no  las  quería.  Decía  esto  Sancho  con  tanto  reposo, 
limpiándose  de  cuando  en  cuando  las  narices,  y  con  tan  poco 
juicio,  que  los  dos  se  admiraron  de  nuevo,  considerando  cuan 
vehemente  había  sido  la  locura  de  Don  Quijote,  pues  había 
¡levado  tras  sí  el  juicio  de  aquel  pobre  hombre. 

No  quisieron  cansarse  en  sacarle" del  error  en  que  estaba, 
pareciéndoles  que  pues  no  le  dañaba  nada  la  conciencia,  me- 
jor era  dejarle  en  él,  y  á  ellos  les  sería  de  más  gusto  oir  sus 
necedades;  y  así  le  dijeron  que  rogase  á  Dios  por  la  salud  de 
su  señor,  que  cosa  contingente  y  muy  agible  era  venir  con  el 
discurso  del  tiempo  á  ser  emperador,  cómo  él  decía,  ó  por  lo 
menos  arzobispo  ú  otra  dignidad  equivalente.  A  lo  cual  res- 
pondió Sancho:   señores,   si  la  fortuna   rodease  las  cosas  de 


2í8  DON    QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

manera  que  á  mi  amo  le  viniese  en  voluntad  de  no  ser  empe- 
rador, sino  de  ser  arzobispo,  querría  yo  saber  ahora  qué  sue- 
len dar  los  arzobispos  andantes  á  sus  escuderos.  Suélenles 
dar,  respondió  el  ¿ura  algún  beneficio  simple  ó  curado,  ó  al- 
guna sacristanía,  que  les  vale  mucho  de  renta  rentada  (i), 
amén  del  pierde  altar  que  se  suele  estimar  en  otro  tanto.  Para 
esto  será  menester,  replico  Sancho,  que  el  escudero  no  sea 
casado,  y  que  sepa  ayudar  á  misa  por  lo  menos;  y  si  esto  es 
así,  desdichíido  yo,  que  soy  casado,  y  no  sé  la  primera  letra 
del  A.  B.  C;  ¿qué  será  de  mí,  si  á  mi  amo  le  dá  antojo  de  ser 
arzobispo  y  no  emperador,  como  es  uso  y  costumbre  de  los 
caballeros  andantes?  No  tengáis  pena,  Sancho  amigo,  dijo  el 
barbero,  que  aquí  rogaremos  á  vuestro  amo,  y  se  lo  aconse- 
jaremos, y  aun  se  lo  pondremos  en  caso  de  conciencia,  que 
sea  emperador  y  no  arzobispo,  porque  le  será  más  fácil  á 
causa  de  que  él  es  más  valiente  que  estudiante.  Así  me  ha 
parecido  á  mí,  respondió  Sancho,  aunque  sé  decir  que  para 
todo  tiene  habilidad  lo  que  yo  pienso  hacer  de  mi  parte  es 
rogarle  á  nuestro  Señor  que  le  eche  á  aquellas  partes  donde 
él  más  se  sirva  y  á  donde  á  mí  más  mercedes  me  haga.  Vos 
lo  decís  como  discreto,  dijo  el  cura,  y  lo  haréis  como  buen 
cristiano;  más  lo  que  ahora  se  ha  de  hacer,  es  dar  orden 
como  sacar  á  vuestro  amo  de  aquella  inútil  penitencia  que 
decís,  que  queda  haciendo;  y  para  pensar  el  modo  que  hemos 
de  tener,  y  para  comer,  que  ya  es  hora,  será  bien  que  nos 
entremos  en  esta  venta.  Sancho  dijo  que  entrasen  ellos,  que 
él  esperaría  aljí  fuera,  y  que  después  les  diría  la  causa  por 
qué  no  entraba  ni  le  convenía  entrar  en  ella;  mas  que  les,  ro- 
gaba que  le  sacasen  allí  algo  de  comer,  que  fuese  cosa  ca- 
liente, y  asimesmo  cebada  para  Rocinante.  Ellos  se  entraron 
y  le  dejaron,  y  de  allí  á  poco  el  barbero  le  sacó  de  comer. 

Después,  habiendo  pensado  entre  los  dos  el  modo  que  ten- 
drían para  conseguir  16  "^'ue  deseaban,  vino  el  cura  en  un 
pensamiento  muy  acomodado  al  gusto  de  Don  Quijote,  y 
para  lo  que  ellos  querían,  y  fué  que  dijo  al  barbero  que  lo 
que  había  pensado  era  que  él  se  vestiría  en  hábito  de  donce- 
lla andante,  y  que  él  procurase  ponerse  lo  mejor  que  pudiese 
como  escudero;  y  que  así  irían  adonde  Don  Quijote,  estaba, 


(i)    Como  si  dijccanaos,  «renta  fija,  conocida.» 
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fingiendo  ser  ella  una  doncella  afligida  y  menesterosa;  y  le 
pediría  un  don,  el  cual  él  no  podría  dejársele  de  otorgar  como 
valeroso  caballero  andante,  y  que  el  don. que  le  pensaba  pe;;, 
dir  era  que  se  viniese  con  ella  donde  ella  le  llevase,  á  desfa- 
celle  un  agravio  que  un  mal  caballero  le  tenía  fecho,  y  que  le 
suplicaba  ansiniesmo  que  no  la  mandase  quitar  su  antifaz,  ni 
la  demandase  cosa  de  su  facienda  fasta  que  la  hubiese  fecho 
derecho  de  aquel  mal  caballero;  y  que  creyese  sin  duda,  que 
Don  Quijote  vendría  en  todo  cuanto  le  pidiese  por  este  tér- 
mino, y  que  desta  manera  le  sacarían  de  dlíTy  le  llevarían  á 
su  lugar,  donde  procurarían  ver  si  tenía  ailgún  remedio  su  ex- 
traña locura.  " 
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De  cómo  salieron  con  su  intención  el  cura  y  el  barbero,  con  otras  cosas 
dignas  de  que  se  cuenten  en  esta  grande  historia. 


im/O  le  pareció  mal  al  barbero  la  invención  del  cura,  sino  tan 
^S¿)  bien  que  luego  la  pusieron  por  obra.  Pidiéronle  á  la  ven 
tera  una  saya  y  unas  tocas,  dejándole  en  prendas  una  sotana 
nueva  del  cura.  El  barbero  hizo  una  gran  barba  de  una  cola 
rucia  ó  roja  de  buey  donde  el  ventero  tenía  colgado  el  peine. 
Preguntóles  la  ventera  que  para  qué  le  pedían  aquellas  cosas. 
El  cura  le  contó  en  breves  razones  la  locura  de  Don  Quijote, 
y  cómo  convenía  aquel  distraz  para  sacarle  de  la  montaña 
donde  á  la  sazón  estaba.  Cayeron  luego  el  ventero  y  la  ven- 
tera en  que  el  loco  era  su  huésped  el  del  bálsamo  y  el  amo 
del  manteado  escudero,  y  contaron  al  cura  todo  lo  que  con  él 
les  había  pasado,  sin  callar  lo  que  tanto  callaba  Sancho.  En 
resolución,  la  ventera  vistió  al  cura  de  modo  que  no  había 
más  que  ver:  púsole  una  saya  de  paño  llena  de  fajas  de  tercio- 
pelo negro  de  un  palmo  de  ancho,  todas  acuchilladas,  y  unos 
corpinos  de  terciopelo  verde  guarnecidos  con  unos  ribetes  de 
raso  blanco,  que  se  debieron  de  hacer  ellos  y  la  saya  en 
tiempo  del  rey  Wamba. 
No  consintió  el  cura  que  le  tocasen  (i)  sino  púsose  en  laca- 

(i)    Esto  es,  que  le  pusiesen  la  toca. 
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be/.a  un  birretillo  de  lienzo  colchado  que  llevaba  para  dormir 
de  noche,  y  ciñóse  por  la  frente  una  liga  (i)  de  tafetán  negro, 
y  con  otra  liga  hizo  un  antifaz  com  que  se  cubrió  muy  bien 
las  barbas  y  el  rostro:  encasquetóse  su  sombrero,  que  era  tan 
grande  que  le  podía  servir  de  quitasol,  y  cubriéndose  su  he- 
rreruelo subió  en  su  muía  á  mujeriegas,  y  el  barbero  en  la  su- 
ya, con  su  barba,  que  le  llegaba  á  la  cintura  entre  roja  y  blan- 
ca, como  aquella  que,  como  se  ha  dicho,  era  hecha  de  la  cola 
de  un  buey  barroso.  Despidiéronse  de  todos  y  de  la  buena  de 
Maritornes,  que  prometió  de  rezar  un  rosario,  aunque  peca- 
dora, porque  Dios  les  diese  un  buen  suceso  en  tan  arduo  y 
cristiano  negocio  como  era  el  que  habían  emprendido. 

Mas  apenas  hubo  salido  de  la  venta,  cuando  le  vino  al  cura 
un  pensamiento:  que  hacía  mal  en  haberse  puesto  de  aquella 
manera,  por  ser  cosa  indecente  que  un  sacerdote  se  pusiese 
así  aunque  le  fuese  mucho  en  ello:  y  diciéndoselo  al  barbero 
le  rogó  que  trocasen  trajes,  pues  era  más  justo  que  él  fuese  la 
doncella  menesterosa,  y  que  él  haría  el  escudero,  y  que  así 
se  profanaba  menos  su  dignidad,  y  aue  si  no  lo  quería  hacer 
deterininaba  de  no  pasar  adelante,  aunque  á  Don  Quijote  se 
le  llevase  el  ¿iablo.  En  esto  llegó  Sancho,  y  de  ver  á  los  dos 
en  aquel  traje,  no  pudo  tener  la  risa.  En  efecto,  el  barbero 
vino  en  todo  aquello  que  el  cura  quiso,  y  trocando  la  inven- 
ción, el  cura  le  lué  informando  del  modo  que  había  de  tener  y 
las  palabras  que  había  de  decir  á  Don  Quijote  para  moverle  y 
forzarle  á  que  con  él  se  viniese  y  dejase  la  querencia  del  lu- 
gar que  había  escogido  pgira  su  vana  penitencia.  El  barbero- 
respondió,  que  sin  que  se  le  diese  lición  él  lo  pondría  bi^n  en 
su  punto.  No  quiso  vestirse  por  entonces  hasta  que  estuviesen 
junto  de  donde  Don  Quijote  estaba,  y  así  dobló  sus  vestidos, 
y  el  cura  acomodó  su  barba,  y  siguieron  su  camino  guiándo- 
los  Sancho  Panza,  el  cual  les  fué  contando  lo  que  les  aconte- 
ció con  el  loco  que  hallaron  en  la  sierra,  encubriendo  empero 
el  hallazgo  de  la  maleta  y  de  cuanto  en  ella  venía,  que  ma- 
guer que  tonto,  era  un  poco  codicioso  el  mancebo. 

Otro  día  llegaron  al  lugar  donde  Sancho  había  dejado  pues- 
tas las  señales  de  las  retamas  para  acertar  dónde  había  deja- 
do á  su  señor,  y  en  reconociéndole,  les  dijo  cómo  aquella  era 
la  entrada,  y  que  bien  se  podía  vestir  si  era  que  aquello  hacía 

(i)    Tira  para  ligar.  • 
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al  caso  para  la  libertad  de  su  señor;  porque  ellos  le  habían  di- 
cho antes,  que  el  ir  de  aquella  suerte  y  vestirse  de  aquel  modo 
era  toda  la  importancia  para  sacar  á  su  amo  de  aquella  mala 
vida  que  había  escogido,  y  que  le  encargaban  mucho  que  no 
dijese  á  su  amo  quién  ellos  eran,  ni  que  los  conocía,  y  que  si 
le  preguntaba,  como  se  lo  había  de  preguntar,  si  dio  la  carta 
á  Dulcinea,  dijese  que  sí,  y  que  por  no  saber  leer  le  había  res 
pondido  de  palabra,  diciéndole  que  le  mandaba,  so  pena  de  la 
su  desgracia,  que  luego  al  momento  se  viniese  á  ver  con  ella, 
que  era  cosa  que  le  importaba  mucho;  porque  con  esto  y  con 
lo  que  ellos  pensaban  decirle,  tenían  por  cosa  cierta  reducirle 
á  mejor  vida,  y  hacer  con  él  que  luego  se  pusiese  en  camino 
para  ir  á  ser  emperador  ó  monarca,  que  en  lo  de  ser  arzobis- 
po no  había  que  temer.  Todo  lo  escuchó  Sancho,  y  lo  tomó 
muy  bien  en  la  memoria,  y  les  agradeció  mucho  la  intención 
que  tenían  de  aconsejar  á  su  señor  fuese  emperador  y  no  ar- 
zobispo, porque  él  tenía  para  sí  que  para  hacer  mercedes  á  sus 
escuderos  más  podían  los  emperadores  que  los  arzobispos  an 
dantes.  También  les  dijo  que  sería  bien  que  él  fuese  delante 
á  buscarle,  y  darle  la  respuesta  de  su  señora,  que  ya  sería  ella 
bastante  á  sacarle  de  aquel  lugar  sin  que  ellos  se  pusiesen  en 
tanto  trabajo.  Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza  decía,  y 
así  determinaron  de  aguardarle  hasta  que  volviese  con  las  nue- 
vas del  hallazgo  de  su  amo.  Entróse  Sancho  por  aquellas  que- 
bradas de  la  sierra,  dejando  á  los  dos  en  una  por  donde  corría 
un  pequeño  y  manso  arroyo,  á  quien  hacían  sombra  agrada- 
ble y  fresca  otras  peñas  y  algunos  árboles  que  por  allí  es 
taban. 

El  calor  y  el  día  que  allí  llegaron  eran  de  los  del  mes  de 
agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el  ardor  muy  gran- 
de, la  hora  las  trea  de  la  tarde,  todo  lo  cual  hacía  el  sitio  más 
agradable,  y  que  convidase  á  que  en  él  esperasen  la  vuelta  de 
Sancho,  como  lo  hicieron.  Estando,  pues,  los  dos  allí  sosega- 
dos y  á  la  sombra,  llegó  á  sus  oídos  una  voz,  que  sin  acom- 
pañarla son  de  algún  otro  instrumento,  dulce  y  regaladamente 
sonaba,  de  que  no  poco  se  admiraron,  por  parecerles  que 
aquel  no  era  lugar  donde  pudiese  haber  quien  tan  bien  canta- 
se, porque  aunque  suele  decirse  que  por  las  selvas  y  campos 
se  hallan  pastores  de  voces  extremadas,  más  son  encareci- 
mientos de  poetas  que  verdades,  y  más  cueíndo  advirtieron 
que  lo  que  oían  cantar  eran  versos,  no  de  rústicos  ganaderos, 
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sino  de  discretos  cortesanos,  y  confirmó  esta  verdad  haber 
sido  los  versos  que  oyeron  estos: 


¿Quién  menoscaba  mis  bienes? 

Desdenes. 
¿Y  quién  aumenta  mis  duelos? 

Los  celos. 
¿Y  quién  prueba  mi  paciencia? 

Ausencia. 
De  ese  modo  en  mi  dolencia 
Ningún  remedio  se  alcanza, 
Pues  me  matan  la  esperanza, 
Desdenes,  celos  y  ausencia. 
¿Quién  me  causa  este  dolor? 

Amor. 
¿Y  quién  mi  gloria  repuna? 

Fortuna. 
¿Y  quién  co'hsiente  mi  duelo? 

El  cielo. 
De  ese  modo  yo  recelo 
Morir  deste  mal  extraño, 
Pues  se  aunan  en  mi  daño 
Amor,  fortuna  y  el  cielo. 
¿Quién  mejorará  mi  suerte? 

La  muerte. 

Y  el  bien  de  amor  ¿quién  le  alcanza? 

Mudanza. 

Y  sus  males  ¿quién  los  cura? 

Locura. 
De  ese  modo  no  es  cordura 
Querer  curar  la  pasión, 
Cuando  los  remedios  son 
Muerte,  mudanza  y  locura. 


La  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la  destreza  del  que 
cantaba,  todo  causó  admiración  y  contento  en  los  dos  oyen- 
tes, los  cuales  se  estuvieron  quedos  esperando  si  otra  alguna 
cosa  oían;  pero  viendo  que  duraba  algún  tanto  el  silencio,  de- 
terminaron de  salir  á  buscar  el  músico  que  con  tan  buena  voz 
cantaba,  y  queriéndolo  poner  en  efecto  hizo  la  misma  voz  que 
no  se  moviesen,  la  cual  llegó  de  nuevo  á  sus  oídos  cantando 
este 
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SONETO 

Santa  amistad  que  con  ligeras  alas, 
Tu  apariencia  quedándose  en  el  sueloj 
Entre  benditas  almas  en  el  cielo 
Subiste  alegre  á  las  empíreas  salas: 

Desde  allá  cuando  quieres  nos  señalas 
La  falsa  faz  cubierta  con  tu  velo  (i) 
Por  quien  á  veces  trasluce  el  celo 
De  buenas  obras,  que  á  la  fin  son  malas. 

Deja  el  cielo,  Amistad,  ó  no  permitas 
Que  el  engaño  se  vista  tu  librea, 
Con  que  destruye  á  la  intención  sincera: 

Que  si  tus  apariencias  no  le  quitas 
Presto  ha  de  verse  el  mundo  en  la  pelea 
De  la  discorde  confusión  primera. 

El  canto  se  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y  los  dos  con 
atención  volvieron  á  esperar  si  más  se  cantaba;  pero  viendo 
que  la  música  se  habia  vuelto  sollozos  y  lastimeros  ayes,  acor- 
daron de  saber  quien  era  el  triste  tan  extremado  en  la  voz  co- 
mo doloroso  en  los  gemidos,  y  no  anduvieron  mucho  cuando 
al  volver  de  una  punta  de  una  peña  vieron  á  un  hombre 
del  mismo  talle  y  figura  que  Sancho  Panza  les  había  pin- 
tado, cuando  les  contó  el  cuento  de  Cárdenlo,  el  cual  hom 
bre  cmando  les  vio,  sin  sobresaltarse  estuvo  quedo  con  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  á  guisa  de  hombre  pensa- 
tivo, sin  alzar  los  ojos  á  mirarlos  más  de  la  vez  primera,  cuan- 
do de  improviso  llegaron. 

El  cura,  que  era  hombre  bien  hablado  (como  el  que  ya  te- 
nía noticia  de  su  desgracia,  pues  por  las  señas  le  había  cono- 
cido) se  llegó  á  él,  y  con  breves,  aunque  muy  discretas  razo- 
nes, le  rogó  y  persuadió  que  aquella  tan  miserable  vida  de- 
jase, porque  allí  no  la  perdiese,  que  era  la  desdicha  mayor  de 
las  desdichas.  Estaba  Cárdenlo  entonces  en  su  entero  juicio, 
libre  de  aquel  furioso  accidente  que  tan  á  menudo  le  sacaba 
de  sí  mismo,  y  así  viendo  á  los  dos  en  traje  tan  no  usado  de 

(i)    En  las  primitivas  ediciones  dice  así  este  verso: 
«La  justa  paz  cubierta  con  un  velo.» 
Hartzenbusch  hace  la  corrección  que  se  marca,  fundándose  en  razo- 
nes que  respetamos. 
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los  que  por  aquellas  soledades  andaban,  no  dejó  de  admirarse 
algún  tanto,  y  más  cuando  oyó  que  le  habían  hablado  en  su 
negocio  como  en  cosa  sabida,  porque  las  razones  que  el  cura 
le  dijo  así  lo  dieron  á  entender,  y  así  respondió  desta  manera: 
bien  veo  yo,  señores,  quien  quiera  que  seáis,  que  el  cielo,  que 
tiene  cuidado  de  socorrer  á  los  buenos,  y  aun  á  los  malos 
muchas  veces,  sin  yo  merecerlo  me  envía,  en  estos  tan  remo- 
tos y  apartados  lugares  del  trato  común  de  las  gentes,  algu- 
nas personas,  que  poniéndome  delante  de  los  ojos  con  vivas  y 
varias  razones  cuan  sin  ella  ando  en  hacer  la  vida  que  hago, 
han  procurado  sacarme  desta  á  mejor  parte;  pero  como  na 
saben  que  sé  yo  que  en  saliendo  deste  daño  he  de  caer  en 
otro  mayor,  quizá  me  deben  de  tener  por  hombre  de  flacos 
discursos,  y  aun  lo  peor  sería,  por  de  ningún  juicio;  y  no  se- 
ría maravilla  que  así  fuese,  porque  á  mí  se  me  trasluce  que  la 
fuerza  de  la  imaginación  de  mis  desgracias  es  tan  intensa  y 
puede  tanto  en  mi  perdición,  que  sin  que  yo  pueda  ser  parte 
á  estorbarlo  vengo  á  quedar  como  piedra,  falto  de  todo  buen 
sentido  y  conocimiento,  y  vengo  á  caer  en  la  cuenta  destíi 
verdad,  cuando  algunos  me  dicen  y  muestran  señales  de  las 
cosas  que  he  hecho  en  tanto  que  aquel  terrible  accidente  me 
señorea,  y  no  sé  más  que  dolerme  en  vano,  y  maldecir  sin 
provecho  mi  ventura,  y  dar  por  disculpa  de  mis  locuras  el 
decir  la  causa  dellas  á  cuantos  oirías  quieren,  porque  viendo 
los  acuerdos  cual  es  la  causa  no  se  maravillarán  de  los  efec- 
tos, y  si  no  me  dieren  remedio,  á  lo  menos  no  me  <larán  cul- 
pa, convirtiéndoseles  el  enojo  de  mi  desenvoltura  en  lástima 
de  mis  desgracias;  y  si  es  que  vosotros,  señores,  venis  con  la 
misma  intención  que  otros  han  venido,  antes  que  paséis  ade- 
lante en  vuestras  discretas  persuasiones,  os  Tuego  que  escu- 
chéis el  cuento,  que  no  le  tiene,  de  mis  desventuras^  porque 
quizá  después  de  entendido,  ahorraréis  del  trabajo  que  toma- 
rais en  consolar  un  mal  que  de  todo  consuelo  es  incapaz. 

Los  dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  mis- 
ma boca  la  causa  de  su  daño,  le  rogaron  se  lo  contase,  ofre- 
ciéndole de  no  hacer  otra  cosa  de  la  que  él  quisiese  en  su  re- 
medio y  consuelo:  y  con  esto  el  triste  caballero  comenzó  su 
lastimera  historia  casi  por  las  mismas  palabras  y  pasos  que  la 
había  contado  á  Don  Quijote  y  al  cabrero  pocos  días  atrás^ 
cuando  por  ocasión  del  maestro  Elisabad  y  puntualidad  de 
Don  Quijote  en  guardar  el  decoro  á  la  caballería,  se  quedó  el 
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cuento  imperfecto,  como  la  historia  lo  deja  contado;  pero 
ahora  quiso  la  buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente  de  la 
locura,  y  le  dio  lugar  de  contarlo  "hasta  el  fin;  y  así  llegando 
al  paso  del  billete  que  había  hallado  don  Fernando  entre  el 
libro  de  Amadis  de  Gaula,  dijo  Cárdenlo  que  le  tenía  bien  en 
la  memoria,  y  que  decía  desta  manera: 

LUSCINDA    A    CARDENIO: 

Cada  dia  descubro  en  vos  valores  que  me  ol?liga7i  y  fuerzan 
á  que  en  más  os  estime;  y  asi.  si  quisiéredes  sacarme  desta 
deuda  sin  ejecutarme  e?i  la  honra,  lo  podréis  muy  bie7i  hacer; 
padi'e  teiigo  que  os  conoce  y  que  me  quiere  bien;  el  cual  sin 
forzar  mi  voluntad  cumplirá  lo  que  será  justo  que  te^igáis,  si 
es  que  me  estimáis  como  decís  y  como  yo  creo. 

Por  este  billete  me  moví  á  pedir  á  Luscinda  por  esposa, 
como  ya  os  he  contado,  y  este  fué  por  quien  quedó  Luscinda 
en  la  opinión  de  don  Fernando  por  una  de  las  más  discretas 
y  avisadas  mujeres  de  su  tiempo,  y  este  billete  fué  el  que  le 
puso  en  deseo  de  destruirme  antes  que  el  mío  se  efectuase. 
Díjele  yo  á  don  Fernando  en  lo  que  reparaba  el  padre  de 
Luscinda,  que  era  en  que  mi  padre  se  la  pidiese,  lo  cual  yo 
no  le  osaba  decir,  temeroso  que  no  vendría  en  ello,  no  por- 
que no  tuviese  bien  conocida  la  calidad,  bondad,  virtud  y 
hermosura  de  Luscinda,  y  que  tenía  partes  bastantes  para 
ennoblecer  cualquiera  otro  linaje  de  España,  sino  porque  yo 
entendía  del  que  deseaba  que  no  me  casase  tan  presto  hasta 
ver  lo  que  el  duque  Ricardo  hacía  conmigo.  En  resolución,  le 
dije  que  no  me  aventuraba  á  decírselo  á  mi  padre,  así  por 
aquel  inconveniente,  como  por  otros  muchos  que  me  acobar- 
daban, sin  saber  cuáles  eran,  sino  que  me  parecía  que  lo  que 
yo  desease,  jamás  había  de  tener  efecto. 

A  todo  esto  me  respondió  don  Fernando  que  él  se  encar- 
gaba de  hablar  á  mi  padre,  y  hacer  con  él  que  hablase  al  de 
Luscinda.  ¡Oh  Mario  ambicioso!  ¡oh  Catalina  cruel!  ¡oh  Sila 
facineroso!  ¡oh  Galalón  embustero!  ¡oh  Vellido  traidor!  ¡oh 
Julián  vengativo!  ¡oh  Judas  codicioso!  Traidor,  cruel,    vengati- 
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vo  y  embustero,  ¿qué  deservicios  te  había  hecho  este  triste, 
que  con  tanta  llaneza  te  descubrió  los  secretos  y  contentos  de 
su  corazón?  ¿qué  ofensa  te  hice?  ¿qué  palabras  te  dije,  ó  qué 
consejt)s  te  di,  que  no  fuesen  todos  encaminados  á  acrecentar 
tu  honra  y  tu  provecho?  Mas  ¿de  qué  me  quejo,  desventurado 
de  mí,  pues  es  cosa  cierta  que  cuando  traen  las  desgracias  la 
corriente  desde  las  estrellas,  como  vienen  de  alto  abajo,  des- 
peñándose con  furor  y  con  violencia,  no  hay  fuerza  en  la  tierra 
que  las  detenga,  ni  industria  humana  que  prevenirlas  pueda? 
¡Quién  pudiera  imaginar  que  Don  Fernando,  caballero  ilustre, 
discreto,  obligado  de  mis  servicios,  poderoso  para  alcanzar  lo 
que  el  deseo  amoroso  le  pidiese,  donde  quiera  que  le  ocupase, 
se  había  de  enconar,  como  suele  decirse,  en  tomarme  á  mí 
una  sola  oveja  que  aun  no  poseía!  Pero  quédense  estas  consi- 
deraciones aparte  como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añudemos 
el  roto  hilo  de  mi  desdichada  historia. 

Digo,  pues,  que  pareciéndole  á  don  Fernando  que  mi  pre- 
sencia le  era  inconveniente  para  poner  en  ejecución  su  falso  y 
mal  pensamiento,  determinó  de  enviarme  á  su  hermano  mayor 
con  ocasión  de  pedirle  unos  dineros  para  pagar  seis  caballos, 
que  de  industria  y  sólo  para  este  efecto  de  que  me  ausentase, 
para  poder  mejor  salir  con  su  dañado  intento, .  el  mismo  día 
que  ofreció  hablar  á  mi  padre,  compró  y  quiso  que  yo  fuese 
por  el  dinero.  ¿Pude  yo  prevenir  esta  traición?  ¿Pude  por  ven- 
tura caer  en  imaginarla?  No,  por  cierto,  antes  con  grandísimo 
gusto  me  ofrecí  á  partir  luego,  contento  de  la  buena  compra 
hecha.  Aquella  noche  hablé  con  Luscinda,  y  le  dije  lo  que  con 
don  Fernando  quedaba  concertado,  y  que  tuviese  firme  espe- 
ranza de  que  tendrían  efecto  nuestros  buenos  y  justos  deseos. 
Ella  me  dijo,  tan  segura  como  yo  de  la  traición  de  don  Fer- 
nando, que  procurase  volver  presto,  porque  creía  que  no  tar- 
daría más  la  conclusión  de  nuestras  voluntades,  de  lo  que  tar- 
dase mi  padre  en  hablar  al  suyo.  No  sé  qué  se  fué,  que  en 
acabando  de  decirme  esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas, 
y  un  nudo  se  le  atravesó  en  la  garganta,  que  no  le  dejaba 
hablar  palabra  de  otras  muchas  que  me  pareció  que  procura- 
ba decirme.  Quedé  admirado  deste  nuevo  accidente  hasta  allí 
jamás  en  ella  visto,  porque  siempre  nos  hablábamos,  las  veces 
que  la  buena  fortuna  y  mi  diligencia  lo  concedía,  con  todo 
regocijo  y  contento,  sin  mezclar  en  nuestras  pláticas  lágrimas, 
suspiros,  celos,  sospechas  ó  temores:  todo  era  engrandecer  yo 
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mi  ventura  por  habérmela  dado  el  cielo  por  señora:  exageraba 
su  belleza,  admirábame  de  su  valor  y  entendimiento,  volvíame 
ella  el  recambio  alabando  en  mí  lo  que  como  enamorada  le 
parecía  digno  de  alabanza.  Con  esto  nos  contábamos  cien  mil 
niñerías  y  acaecimientos  de  nuestros  vecinos  y  conocidos,  y  á 
lo  que  más  se  extendía  mi  desenvoltura  era  el  tomarla  casi  por 
fuerza  una  de  sus  bellas  y  blancas  manos,  y  llegarla  á  mi  boca, 
segün  daba  lugar  la  estrecheza  de  una  baja  reja  que  nos.  divi- 
día; pero  la  noche  que  precedió  al  triste  día  de  mi  partida,  ella 
lloró,  gimió  y  suspiró,  y  se  fué,  y  me  dejó  lleno  de  confusión 
y  sobresalto,  espantado  de  haber  visto  tan  nuevas  y  tan  tristes 
muestras  de  dolor  y  sentimiento  en  Luscinda;  pero  por  no 
destruir  mis  esperanzas,  todo  lo  atribuí  á  la  fuerza  del  amor 
que  me  tenía,  y  al  dolor  que  suele  causar  la  ausencia  en  los 
que  bien  se  quieren.  En  fin,  yo  me  partí  triste  y  pensativo, 
lleno  el  alma  de  imaginaciones  y  sospechas,  sin  saber  lo  que 
sospechaba  ni  imaginaba:  claros  indicios  que  mostraba  el  triste 
suceso  y  desventura  que  me  estaba  guardada. 

Llegué  al  lugar  donde  era  enviado,  di  las  cartas  al  hermano 
de  Don  Fernando,  fui  bien  recibido,  pero  no  bien  despachado, 
porque  me  mandó  aguardar,  bien  á  mi  disgusto,  ocho  días,  y 
en  parte  donde  el  duque  su  padFe  no  me  viese,  porque  su  her- 
mano le  escribía  que  le  enviase  cierto  dinero  sin  su  sabiduría; 
y  todo  fué  invención  del  falso  don  Fernando,  pues  no  le  falta- 
ba á  su  hermano  dineros  para  despacharme  luego.  Orden  y 
mandato  fué  éste  que  me  puso  en  condición  de  no  obedecerle, 
por  parecerme  imposible  sustentar  tantos  días  la  vida  en  el 
ausencia  de  Luscmda,  y  más  habiéndola  dejado  con  la  triste- 
za que  os  he  contado;  pero  con  todo  esto  obedecí  como  buen 
criado,  aunque  veia  que  había  de  ser  á  costa  de  mi  salud:  pero 
á  los  cuatro  días  llegó  un  hombre  en  mi  busca  con  una  carta 
que  me  dio,  que  en  el  sobrescrito  conocí  ser  de  Luscinda,  por- 
que la  letra  del  era  suya.  Abríla  temeroso  y  con  sobresalto,  cre- 
yendo que  cosa  grande  debía  de  ser  la  que  le  había  movido  á 
escribirme  estando  ausente,  pues  presente  pocas  veces  lo  hacía. 
Pregúntele  al  hombre  antes  de  leerla  quien  se  la  había  dado  y 
el  tiempo  que  había  tardado  en  el  camino:  díjome  que  acaso 
pasando  por  una  calle  de  la  ciudad  á  la  hora  de  mediodía,  una 
muy  hermosa  le  llamó  desde  una  ventana,  los  ojos  llenos  de 
lágrimas,  y  que  con  mucha  priesa  le  dijo:  hermano,  si  sois 
cristiano  como  parecéis,  por   amor  de  Dios  os  ruego  que  me 
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encaminéis  luego,  luego,  esta  carta  al  lugar  y  á  la  persona  que 
dice  el  sobrescrito,  que  todo  es  bien  conocido,  y  en  ello  haréis 
un  gran  servicio  á  nuestro  Señor;  y  j)ara  que  no  os  falte  co- 
modidad de  poderlo  hacer,  tomad  lo  que  va  en  este  pañuelo: 
y  diciendo  esto,  me  arrojó  un  pañuelo  donde  venían  atados 
cien  reales  y  esta  sortija  de  oro  que  aquí  traigo,  con  esa  carta 
que  hos  he  dado.  Y  luego  sin  aguardar  respuesta  mía  se  quitó 
de  la  ventana,  aunque  primero  vio  como  yo  tomé  la  carta  y 
el  pañuelo,  y  por  señas  le  dije  que  haría  lo  que  me  mandaba; 
y  así,  viéndome  tan  bien  pagado  del  trabajo  que  podía  tomar 
en  traérosla,  y  conociendo  por  el  sobrescrito  érades  vos  á 
quien  se  enviaba,  porque  yo,  señor,  os  conozco  muy  bien,  y 
obligado  asimismo  de  las  lágrimas  de  aquella  hermosa  señora, 
determiné  de  no  fiarme  de  otra  persona,  sino  venir  yo  mismo 
á  dárosla,  y  en  diez  y  seis  horas  que  ha  que  se  me  dio  he  he- 
cho el  camino  que  sabéis  que  es  de  diez  y  ocho  leguas.  En 
tanto  que  el  agradecido  y  nuevo  correo  esto  me  decía,  estaba 
yo  colgado  de  sus  palabras,  temblándome  las  piernas  de  tai 
manera  que  apenas  podía  sostenerme.  En  efecto,  abrí  la  carta 
y  vi  que  contenía  estáis  razones: 

La  palabra  que  don  Fernando  os  dio  de  hablar  á  vuestro  pa- 
dre para  que  hablase  al  mío.  la  ha  cumplido  ,  mucho  más  en  su 
gusto  que  e7i  vuestro  pro^^echo.  Sabed ^  señor,  que  él  7ne  ha  pe- 
dido por  esposa  y  y  ini  padre,  llevado  de  la  ventaja  que  él  pien- 
sa que  don  Fernando  os  hace,  ha  venido  en  lo  que  quiere  con 
tantas  veras,  que  de  aquí  á  dos  días  se  ha  de  hac^r  el  despo- 
*  sorioy  tan  secreto  y  tan  á  solas,  que  sólo  han  de  ser  testigos  los 
cielos  y  algu7ia  gente  de  casa.  Cual  yo  quedo,  imaginadlo;  si  os 
quiero  bien  ó  7io,  el  suceso  deste  negocio  os  lo  dará  á  entender. 
A  Dios  plega  que  este  llegue  á  vuestras  manos  antes  que  la 
mía  se  vea  en  condición  de  juntarse  con  la  de  quien  tan  mal 
sabe  guardar  la  fe  que  promete. 

Estas,  en  sumo,  fueron  las  razones  que  la  carta  contení^,  y 
las  que  me  hicieron  poner  luego  en  camino  sin  esperar  otra 
respuesta  ni  otros  dineros:  que  bien  claro  conocí  entonces  que 
no  la  compra  de  los  caballos,  sino  la  de  su  gusto,  había  mo- 
vido á  don  Fernando  á  enviarme  á  su  hermano.  El  enojo  que 
contra  don  Fernando  concebí  junto  con  el  temor  de  perder  la 
prenda  que  con  tantos  años  de  servicios  y  deseos  tenía  gran- 
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jeada,  me  pusieron  alas,  pues  casi  como  en  vuelo  otro  día  me 
puse  en  mi  lugar  al  punto  y  hora  que  convenía  para  ir  hablar 
á  Luscinda.  Entré  secreto,  y  dejé  una  muía  en  que  venía  en 
casa  del  buen  hombre  que  me  había  llevado  la  carta,  y  quiso 
la  suerte  que  entonces  la  tuviese  tan  buena,  que  hallé  á  Lus 
cinda  puesta  en  la  reja  testi^^o  de  nuestros  amores.  Conoció- 
me Luscinda  luego,  «y  co.iocíla  yo;  mas  no  como  debía  ella 
conocerme,  y  yo  conocerla.  Pero  ¿quién  hay  en  el  mundo  que 
se  pueda  alabar  que  ha  penetrado  y  sabido  el  confuso  pensa- 
miento y  condición  mudable  de  una  mujer?  Ninguno  por  cier- 
to. Digo,  pues,  que  así  como  Luscinda  me  vio,  me  dijo:  Cár- 
denlo, de  boda  estoy  vestida,  ya  me  están  aguardando  en  la 
sala  Don  Fernando  el  traidor  y  mi  padre  el  codicioso,  con 
otros  testigos  que  antes  lo  serán  de  mi  muerte  que  de  mi  des- 
posorio. No  te  turbes,  amigo,  sino  procura  hallarte  presente  á 
este  sacrificio,  el  cual  sino  pudiere  ser  estorbado  de  mis  razo 
nes,  una  daga  llevo  escondida,  que  podrá  estorbar  mis  deter- 
minadas fuerzas,  dando  fin  á  mi  vida  y  principio  á  que  conoz- 
cas la  voluntad  que  he  tenido  y  tengo.  Yo  le  respondí  turba- 
do y  apriesa,  temeroso  no  me  faltase  lugar  para  responderla: 
hagan,  señora,  tus  obras,  verdaderas  tus  palabras,  que  si  tú 
llevas  daga  para  acreditarte,  aquí  llevo  espada  para  defender- 
te con  ella,  ó  para  matarte  si  la  suerte  nos  fuere  contraria.  No 
creo  que  pudo  oir  estas  razones  porque  el  desposado  aguar- 
daba. Cerróse  con  esto  la  noche  de  mi  tristeza,  púsose  el  sol 
de  mi  alegría,  quedé  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el 
entendimiento.  No  acertaba  á  entrar  én  su  casa  ni  podía  mo- 
verme á  parte  alguna;  pero  considerando  cuanto  impor- 
taba mi  presencia  para  lo  que  suceder  pudiese  en  aquel 
caso,  me  animé  lo  más  que  pude  y  entré  en  su  casa,  y  como 
ya  sabía  muy  bien  todas  sus  entradas  y  salidas,  y  más  con  el 
alboroto  que  de  secreto  en  ella  andaba,  nadie  me  echó  de  ver; 
así  que  sin  ser  visto,  tuve  lugar  de  ponerme  en  el  hueco  que 
hacía  una  ventana  de  la  misma  sala,  que  con  las  puntas  y  re- 
mates de  los  tapices  se  cubría,  por  entre  las  cuales  podía  yo 
ver  sin  ser  visto,  todo  cuanto  en  la  sala  se  hacía. 

jQuiéri  pudiera  decir  ahora  los  sobresaltos  que  me  dio  el 
corazón  mientras  allí  estuve!  ¡los  pensamientos  que  me  ocu- 
rrieron! jlas  consideraciones  que  hice!  que  tueron  tantas  y  ta- 
les, que  ni  se  pueden  decir,  ni  aun  es  bien  que  se  digan:  bas- 
ta que  sepáis  que  el  desposado  entró  en  la  sala  sin  otro  adorno 
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que  los  mismos  vestidos  ordinarios  que  solía.  Traía  por  pa- 
drino á  un  primo  hermano  de  Luscinda,  y  en  toda  la  sala  no 
había  persona  de  fuera,  sino  los  criados  de  casa.  De  allí  á  un 
poco  salió  de  una  recámara  Luscinda  acompañada  de  su  ma- 
dre y  de  dos  doncellas  suyas,  tan  bien  aderezada  y  compuesta 
como  su  calidad  y  hermosura  merecían,  y  como  quien  era  la 
perfección  de  la  gala  y  bizarría  cortesana.  No  me  dio  lugar 
mi  suspensión  y  arrobamiento  para  que  mirase  y  notase  en 
particular  lo  que  traía  vestido;  sólo  pude  advertir  los  colores, 
que  eran  encarnado  y  blanco  y  las  vislumbres  que  las  piedras 
y  joyas  del  tocado  y  de  todo  el  vestido  hacían,  á  todo  lo  cual 
se  aventajaba  la  belleza  singular  de  sus  hermosos  y  rubios  ca- 
bellos, tales  que  en  competencia  de  las  preciosas  piedras  y  de 
las  luces  de  cuatro  hachas  que  en  la  sala  estaban,  la  suya  con 
más  resplandor  á  los  ojos  ofrecían.  ¡Oh  memoria,  enemiga 
mortal  de  mi  descanso!  ¡De  qué  sirve  representarme  ahora  la 
incomparable  belleza  de  aquella  dorada  enemiga  mía!  ¿No  se- 
rá mejor,  cruel  memoria,  que  me  acuerdes  y  representes  lo 
que  entonces  hizo,  para  que  movido  de  tan  manifiesto  agravio 
procure,  ya  que  no  la  venganza,  á  lo  menos  perder  la  vida? 
No  os  canséis,  señores,  de  oir  estas  disgresiones  que  hago, 
que  no  es  mi  pena  de  aquellas  que  puedan  ni  deban  contarse 
sucintamente  y  de  paso,  pues  cada  circunstancia  suya  me  pa- 
rece á  mí  que  es  digna  de  un  largo  discurso.  A  ejsto  le  res- 
pondió el  cura,  que  no  sólo  no  se  cansaban  en  oirle,  sino  que 
les  daba  mucho  gusto  las  menudencias  que  contaba,  por  ser 
tales  que  merecían  no  pasarse  en  sileneio,  y  la  misma  aten- 
ción que  lo  principal  del  cuento. 

Digo,  pues,  prosiguió  Cárdenlo,  que  estando  todos  en  la 
sala  entró  el  cura  de  la  parroquia,  y  tomando  á  los  dos  por 
la  mano  para  hacer  lo  que  en  tal  acto  se  requiere,  al  decir: 
jqueréis,  señora  Luscinda,  al  señor  Don  Femando,  que  está 
presente,  por  vuestro  legítimo  esposo^  como  lo  manda  la  santa 
Madre  Iglesia?  Yo  saqué  toda  la  cabeza  y  cuello  de  entre  los 
tapices,  y  con  atentísimos  oídos  y  alma  turbada  me  puse  á 
escuchar  lo  que  Luscinda  respondía,  esperando  de  su  respues- 
ta la  sentencia  de  mi  muerte  ó  la  confirmación  de  mi  vida. 
¡Oh  quién  se  atreviera  á  saUr  entonces  diciendo  á  voces:  ¡ah 
Luscinda, -Luscinda!  ¡mira  lo  que  haces,  considera  lo  que  me 
debes,  mira  que  eres  mía,  y  que  no  puedes  ser  de  otro!  (Ad- 
vierte que  al  decir  tu  si,  y  el  acabárseme  la  vida,  ha  de  serto- 
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do  á  un  punto!  ¡Ah,  traidor  Don  Fernando,  robador  de  mi 
gloria,  muerte  de  mi  vidal  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  pretendes?  Con- 
sidera que  no  puedes  cristianamente  llegar  al  fin  de  tus  de- 
seos, porque  Luscinda  es  mi  esposa  y  yo  soy  su  marido,  ¡  Ah, 
loco  de  mí!  Ahora  que  estoy  ausente  y  lejos  del  peligro  digo 
que  había  de  hacer  lo  que  no  hice:  ahora  que  dejé  robar  mi 
cara  prenda,  maldigo  al  robador,  de  quien  pudiera  vengarme 
si  tuviera  corazón  para  ello,  como  le  tengo  para  quejarme:  en 
fin,  pues  fui  entonces  cobarde  y  necio,  no  es  mucho  que  mue- 
ra ahora  corrido,  arrepentido  y  loco.  Estaba  esperando  el  cu- 
ra la  respuesta  de  Luscinda,  que  se  detuvo  un  bqen  espacio 
en  darla,  y  cuando  yo  pensé  que  sacaba  la  daga  para  acredi- 
tarse, ó  desataba  la  lengua  para  decir  alguna  verdad  ó  desen- 
gaño que  en  mi  provecho  redundase,  oigo  que  dice  con  voz 
desmayada  y  flaca:  sí  quiero;  y  lo  mismo  dijo  Don  Fernando, 
y  dándole  el  anillo  quedaron  en  indisoluble  nudo  ligados.  Lle- 
gó el  desposado  á  abrazar  á  su  esposa,  y  ella  poniéndose  la 
mano  sobre  el  corazón,  cayó  desmayada  en  los  brazos  de  su 
madre.  Resta  ahora  decir  cuál  quedé  yo  viendo  en  el  si  que 
había  oído  burladas  mis  esperanzas,  falsas  las  palabras  y  pro- 
mesas de  Luscinda,  imposibilitado  de  cobrar  en  algún  tiempo 
el  bien  que  en  aquel  instante  había  perdido.  Quedé  falto  de 
consejo,  desamparado  á  mi  parecer  de  todo  el  cielo,  hecho 
enemigo  de  la  tierra  que  *me  sustentaba,  negándome  el  aire 
aliento  para  mis  suspiros,  y  el  agua  humor  para  mis  ojos:  sólo 
el  fuego  se  acrecentó  de  manera  que  todo  ardía  de  rabia  y  de 
celos.  Alborotáronse  todos  con  el  desmayo  de  Li^.scinda,  y 
desabrochándole  su  madre  el  pecho  para  que  le  diese  el  aire, 
se  descubrió  en  él  un  pCipel  cerrado,  que  Don  Fernando  tomó 
luego  y  sé  le  puso  á  leer  á  la  luz  de  una  de  las  hachas,  y  en 
acabando  de  leer  se  sentó  en  una  silla,  y  se  puso  la  mano  en 
la  mejilla  con  muestras  de  hombre  muy  pensativo,  sin  acudir 
á  los  remedios  que  á  su  esposa  se  hacían  para  que  del  desma- 
yo volviese. 

Yo  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  casa  me  aventuré  á 
salir,  ora  fuese  visto  ó  no,  con  determinación  que  si  me  viesen 
de  hacer  un  desatino  tal,  que  todo  el  mundo  viniera  á  enten- 
der la  justa  indignación  de  mi  pecho  en  el  castigo  del  falso 
Don  Fernando,  y  aun  en  el  mudable  de  la  desmayada  traido- 
ra; pero  mi  suerte  que  para  mayores  males,  si  es  posible  que 
los  haya,   me  debe  de  tener  guardado,  ordenó  que  en  aquel 
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punto  me  sobrase  el  entendimiento  qae  después  acá  me  ha 
faltado;  y  así  sin  querer  tomar  venganza  de  mis  mayores  ene- 
migos (que  por  estar  tan  sin  pensamiento  mío  (i)  fuera  fácil 
tomarla)  quise  tomarla  de  mi  mano,  y  ejecutar  en  mí  la  pena 
que  ellos  merecían;  y  aun  quizá  con  más  rigor  del  que  con 
ellos  se  usara,  si  entonces  les  diera  muerte,  pues  la  que  se 
recibe  repentina  presto  acaba  la  pena;  mas  la  que  se  dilata 
con  tormentos  siempre  mata  sin  acabar  la  vida.  En  fin,  yo  sa- 
lí de  aquella  casa  y  vine  á  la  de  aquel  donde  había  dejado  la 
muía:  hice  que  me  la  ensillase:  sin  despedirme  del  subí  en 
ella,  y  salí  de  la  ciudad  sin  osar,  como  otro  Lot,  volver  el  ros- 
tro á  miralla;  y  cuando  me  vi  en  el  campo  solo,  y  que  la  os- 
curidad de  la  noche  me  encubría  y  su  silencio  convidaba  á 
quejarme,  sin  respeto  ó  miedo  de  ser  escuchado  ni  conocido, 
solté  la  voz  y  desaté  la  lengua  en  tantas  maldiciones  de  Lus- 
cinda  y  de  Don  Fernando,  como  si  con  ellas  satisfaciera  el 
agravio  que  me  habían  hecho.  Díle  títulos  de  cruel,  de  ingra- 
ta, de  falsa  y  desagradecida;  pero  sobre  todos  de  codiciosa, 
piies  la  riqueza  de  mi  enemigo  la  había  cerrado  los  ojos  de  la 
voluntad  para  quitármela  á  mí,  y  entregarla  á  aquel  con  quien 
más  liberal  y  franca  la  fortuna' se  había  mostrado.  Y  en  mitad 
de  la  fuga  destas  maldiciones  y  vituperios  la  disculpaba,  di- 
ciendo que  no  era  mucho  que  una  doncella  recogida  en  casa 
de  sus  padres,  hecha  y  acostumbrada  siempre  á  obedecerlos, 
hubiese  querido  condescender  con  su  gusto,  pues  le  daban 
por  esposo  á  un  caballero  tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentil 
hombre,  que  á  no  querer  recibirle,  se  podía  pensar  ó  que  no 
tenía  juicio  ó  que  en  otra  parte  tenía  la  voluntad,  cosa  que  re- 
dundaba tan  en  perjuicio  de  su  buena  opinión  y  fama.  Luego 
volvía  diciendo  que  puesto  que  ella  dijera  que  yo  era  su  espo- 
so, yieran  ellos  que  no  había  hecho  en  escogerme  tan  mala 
elección  que  no  la  disculparan,  pues  antes  de  ofrecérseles  don 
Fernando  no  pudieron  ellos  mismos  acertar  á  desear,  si  con 
razón  midiesen  su  deseo,  otro  mejor  que  yo  para  esposo  de 
su  hija,  y  que  bien  pudiera  ella  antes  de  ponerse  en  el  trance 
forzoso  y  último  de  dar  la  mano,  decir  que  ya  yo  le  había  da- 
do la  mía;  que  yo  viniera  y  condescendiera  con  todo  cuanto 
ella  acertara  fingir  en  este  caso.  En  fin,  me  resolví  en  que  po- 
co amor,  poco  juicio,  mucha  ambición,  y  deseos  de  grandezas 

(i)    o  tan  ajci'.osde  pcr.sar  cr  n::. 
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hicieron  que  se  olvidase  de  las  palabras  ct)n  que  me  había  en- 
gañado, entretenido  y  sustentado  en  mis  firmes  esperanzas  y 
honestos  deseos. 

Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud  caminó  lo  que  quedar 
ba  de  la  noche,  y  di  al  amanecer  en  una  entrada  destas  sie- 
rras, por  las  cuales  caminé  otros  tres  días  sin  senda  ni  camino 
alguno,  hasta  que  vine  á  parar  á  unos  prados,  que  no  sé  á 
que  mano  destas  montañas  caen,  y  allí  pregunté  á  unos  gana- 
deros que  hacia  donde  era  lo  más  áspero  destas  sierras.  Dijé- 
ronme  que  hacia  esta  parte,  luego  me  encaminé  á  ella  con  in- 
tención de  acabar  aquí  la  vida;  y  en  entrando  por  estas  aspe- 
rezas, del  cansancio  y  de  la  hambre  se  cayó  mi  muía  muerta, 
ó  lo  que  yo  más  creo,  por  desechar  de  sí  tan  inútil  carga  co- 
mo en  mí  llevaba.  Yo  quedé  á  pie,  rendido  de  la  naturaleza, 
traspasado  de  hambre,  sin  tener  ni  pensar  buscar  quién  me  so- 
corriese. De  aquella  manera  estuve  no  sé  que  tiempo  tendido 
en  él  suelo,  al  cabo  del  cual  me  levanté  sin  hambre,  y  hallé 
Junto  á  mí  á  unos  cabreros  que  sin  duda  debieron  de  ser  los 
que  mi  necesidad  remediaron,  porque  ellos  me  'Sijeron  de  la 
manera  que  me  habían  hallado,  y  como  estaba  diciendo  tan- 
tos desatinos,  que  daba  indicios  claros  de  h^ber  perdido  el 
juicio:  y  yo  he  sentido  en  mí  después  acá,  que  no  todas  las 
veces  ICv  tengo  cabal,  sino  tan  desmedrado  y  flaco,  que  hago 
mil  locuras,  rasgándome  los  vestidos,  dando  voces  por  estas 
soledades,  maldiciendo  mi  ventura,  y  repitiendo  en  vano  el 
iiombre  amado  de  mi  enemiga,  sin  tener  otro  discurso  ni  in* 
tentó  entonces  que  procurar  acabar  la  vida  voceando,  y  cuan- 
do en  mí  vuelvo  me  hallo  tan  cansado  y  molido,  que  apenas 
puedo  moverme.  Mi  más  común  habitación  es  el  hueco  de  un 
alcornoque  capaz  de  cubrir  este  miserable  cuerpo.  Los  vaque- 
ros y  cabreros  ique  andan  por  estas  montañas,  movidos  de  ca- 
ridad, me  sustentan  poniéndome  el  manjar  por  los  caminos  y 
•por  las  peñas  por  donde  entienden  que  acaso  podré  pasar  y 
liallarlo;  y  así,  aunque  entonces  me  falte  el  juicio,  la  necesidad 
natural  me  da  á  conocer  el  mantenimiento,  y  despierta  en  mí 
•el  deseo  de  apetecerlo  y  la  voluntad  de  tomarlo:  otras  veces 
me  dicen  ellos  cuando  me  encuentran  con  juicio,  que  yo  sal- 
go á  los  caminos  y  que  se  lo  quito  por  fuerza,  aunque  me  lo 
den  de.  grado,  á  los  pastores  que  vienen  con  ello  del  lugar  á 
las  majadas.  Desta  fnanera  paso  mi  miserable  y  extrema  vi- 
da,  hasta  que  el  cielo  sea  servido  de  conducirla  á  su^ último. 
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fin,  Ó  de  ponerle  en  mi  memoria  para  que  no  me  acuerde  de 
la  hermosura  y  de  !a  traición  de  Luscinda  y  del  agravio  de 
Don  Fernando;  que  si  esto  él  hace-  sin  quitarme  la  vida,  yo 
volveré  á  mejor  discurso  mis  pensamientos;  donde  no,  no  hay 
sino  rogarle  que  absolutamente  tenga  misericordia  de  mi  al- 
ma, que  yo  no  siento  en  mí  valor  ni  fuerzas  para  sacar  el 
cuerpo  de  esta  estrecheza  en  que  por  mi  gusto  he  queri- 
do ponerle. 

Esta  es,  oh  señores,  la  amarga  historia  de  mi  desgracia:  ¿de- 
cidme si  es  tal  que  pueda  celebrarse  con  menos  sentimientos 
que  en  los  que  en  mí  habéis  visto?  Y  no  os  canséis  en  per- 
suadirme ni  aconsejarme  lo  que  la  razón  os  dijere  que  puede 
ser  bueno  para  mi  remedio,  porque  ha  de  aprovechar  conmi- 
go lo  que  aprovecha  la  medicina  recetada  de  famoso  médico 
al  enfermo  que  recibir  no  la  quiere:  yo  no  quiero  salud  sin 
Luscinda,  y  pues  ella  gusta  de  ser  ajena  siendo  ó  debiendo 
ser  mía,  guste  yo  de  ser  de  la  desventura  pudiendo  haber  sido 
de  la  huena  dicha:  ella  quiso  con  su  mudanza  hacer  estable 
mi  perdición,  yo  querré  con  procurar  perderme  hacer  conten- 
ta su  voluntad,  y  será  ejemplo  á  los  por  venir  de  que  á  mí  só- 
lo faltó  lo  que  á  todos  los  desdichados  sobra,  á  los  cuales  sue- 
le ser  consuelo  la  imposibilidad  de  tenerle,  y  en  mí  es  causa 
de  mayores  sentimientos  y  males,  porque  aun  pienso  que  no 
se  han  de  acabar  con  la  muerte.  ♦ 

Aquí  dio  fin  Cárdenlo  á  su  larga  plática  y  tan  desdichada 
como  amorosa  historia;  y  al  tiempo  que  el  cura  se  prevenía 
para  decirle  algunas  razones  de  consuelo,  le  suspendió  una 
voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que  en  lastimados  acentos  oyeron 
que  decía  lo  que  se  dirá  en  la  cuarta  (i)  parte  desta  narración; 
que  en  este  punto  dio  fin  á  la  tercera  el  sabio  y  atentado  his- 
toriador Cide  Hamete  Ben-Engeli. 


(i)    En  el  capítulo  siguiente  que  es  el  XXVIII,  comienza  la  cuam  j 
«última»  parte  de  las  cuatro  en  que  Cervantes  dividió  el  primer  tomo. 
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Que  trata  de  la  nueva  y  agradable  aventura  que  al  cura  y  barbero  sucedió 
en  la  misma  sierra 


^Kmelicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se 
(A^  echó  al  mundo  el  audacísimo  caballero  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  pues  por  haber  tenido  tan  honrosa  determinación 
como  fué  el  querer  resucitar  y  volver  al  mundo  la  ya  perdida 
y  casi  muerta  orden  de  la  andante  caballería,  gozamos  ahora 
en  esta  nuestra  edad,  necesitada  de  alegre  entretenimiento, 
no  sólo  de  la  dulzura  de  su  verdadera  historia,  sino  de  los 
cuentos  y  episodios  della,  que  en  parte  no  son  menos  agrada- 
bles y  artificiosos  y  verdaderos  que  la  misma  historia:  la  cual, 
prosiguiendo  su  rastrillado,  torcido  y  aspado  hilo,  cuenta  que 
así  como  el  cura  comenzó  á  prevenirse  para  consolar  á  Carde- 
nio,  lo  impidió  una  voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que  con  tristes 
acentos  decía  desta  manera: 

jAy  Dios!  ¿si  será  posible  que  he  ya  hallado  el  lugar  que 
pueda  servir  de  escondida  sepultura  á  la  pesada  carga  de  este 
cuerpo,  que  tan  contra  mi  voluntad  sostengo?  Sí  será,  si  la  so- 
ledad que  prometen  estas  sierras  no  me  miente.  ¡Ay  desdi- 
chada! ¡y  cuan  más  agradable  compañía  harán  estos  riscos  y 
malezas  á  mi  intención,  pues  me  darán  lugar  para  que  con 
quejas  comunique  mi  desgracia  al  cielo,  que  nó  la  de  ningún 
ser  humano,  pues  no  hay  ninguno  en  la  tierra  de  quien  se 
pueda  esperar  consejo  en  las  dudas,  alivio  en  las  quejas,  ni  re- 
medio en  los  males! 

Todas  estas  razones  oyeron  y  percibieron  el  cura  y  los  que 
con  él  estaban,  y  por  parecerles,  como  ello  era,  que  allí  junto 
las  decían,  se  levantaron  á  buscar  el  dueño,  y  no  hubieron 
andado  veinte  pasos  cuando  detrás  de  un  peñasco  vieron  sen- 
tado al  pie  de  un  fresno  á  un  mozo  vestido  como  labrador,  al 
cual,  por  tener  inclinado  el  rostro  á  causa  de  que  se  lavaba 
los  pies  en  el  arroyo  que  por  allí  corría,  no  se  le  pudieron 
ver  por  entonces;  y  ellos  llegaron  con  tanto  silencio,  que  del 
no  fueron  sentidos,  ni  él  estaba  á  otra  cosa  atento  que  á  la- 
varse los  pies,  que  eran  tales,  que  no  parecían  sino  dos  peda- 
zos de  blanco  cristal,  que  entre  las  otras  piedras  del  arroyo 


*^í3 


2i6  DON    QUrjOTK    DF    L\    MANCHA 

se  habían  nacido.  Suspendióles  la  blancura  y  belleza  de  los 
pies,  pareciéndoles  que  no  estaban  hechos  á  pisar  terrenos,  ni 
á  andar  tras  el  arado  y  los  bueyes,  como  mostraba  el  hábito 
de  su  duefio,  y  así  viendo  que  no  habían  sido  sentidos,  el 
cura,  que  iba  delante,  hizo  seña  á  los  otros  dos  que  se  aga- 
zapacen  ó  escondiesen  detrás  de  unos  pedazos  de  peña  que 
allí  había:  así  lo  hicieron  todos,  mirando  con  atención  lo  que 
el  mozo  hacía,  el  cual  traía  puesto  un  capotillo  pardo  de  dos 
haldas  muy  ceñido  al  cuerpo  con  una  toalla  blanca:  traía  asi- 
mismo unos  calzones  y  polainas  de  paño  pardo,  y  en  la  ca- 
beza una  montera  parda:  tenía  las  polainas  levantadas  hasta 
la  mitad  de  la  pierna,  que  sin  duda  alguna  de  blanco  alabas- 
tro parecía;  acabóse  de  lavar  los  hermosos  pies,  y  luego  con 
un  paño  de  tocar,  que  sacó  debajo  de  la  montera,  se  los  lim- 
pió; y  al  querer  quitársele  alzó  el  rostro,  y  tuvieron  lugar  los 
que  mirándole  estaban  de  ver  una  hermosura  incomparable, 
tal  que  Cárdenlo  dijo  al  cura  con  voz  baja:  esta,  ya  que  no  es 
Luscinda,  no  es  persona  humana,  sino  divina.  El  mozo  se 
quitó  la  montera,  y  sacudiendo  la  cabeza  á  una  y  otra  parte, 
se  comenzaron  á  descoger  y  desparcir  unos  cabellos  que  pu- 
dieran los  del  sol  tenerles  envidia:  con  esto  conocieron  que  el 
que  parecía  labrador  era  mujer  y  delicada,  y  aun  la  más  her- 
mosa que  hasta  entonces  los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y 
aun  los  de  Cárdenlo,  si  no  hubieran  mirado  y  conocido  á 
Luscinda,  que  después  afirmó  que  sólo  la  belleza  de  Luscinda 
podía  contender  con  aquella.  Los  luengos  y  rubios  cabellos 
no  solo  le  cubrieron  las  espaldas,  más  toda  en  torno  la  es- 
condieron ..debajo  de  ellos,  que  si  no  eran  los  pies,  ninguna 
otra  cosa  de  su  cuerpo  se  parecía,  tales  y  tantos  eran.  En  esto 
les  sirvieron  de  peine  unas  manos,  que  si  los  pies  en  el  agua 
habían  parecido  pedazos  de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos 
semejaban  pedazos  de  apretada  nieve:  todo  lo  cual  en  más 
admiración  y  en  más  deseo  de  saber  quién  era  ponía  á  los 
tres  que  la  miraban.  Por  esto  determinaron  de  mostrarse,  y  al 
movimiento  que  hicieron  de  ponerse  en  pie,  la  hermosa  moza 
alzó  la  cabeza,  y  apartándose  los  cabellos  de  delante  de  los 
ojos  con  entrambas  manos,  miró  los  que  el  ruido  hacían;  y 
apenas  los  hubo  visto  cuando  se  levantó  en  pié,  y  sin  aguar- 
dar á  calzarse  ni  á  recoger  los  cabellos,^ asió  con  mucha  pres- 
teza un  bulto  como  de  ropa  que  junto  á  sí  tenía,  y  quiso  po- 
nerse en  huida  llena  de  turbación  y  sobresalto;  mas  no  hubo 
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dado  seis  pasos  cuando  no  pudiendo  sufrir  los  delicados  pies 
la  aspereza  de  las  piedras,  dio  consigo  en  el  suelo:  lo  cual 
visto  por  los  tres  salieron  á  ella,  y  el  cura  fué  el  primero  que 
le  dijo:  deteneos,  señora,  quien  quiera  que  seáis,  que  los  que 
aquí  veis  sólo  tienen  intención  de  serviros:  no  hay  para  qué 
os  pongáis  en  tan  impertinente  huida,  porque  ni  vuestros  pies 
lo  podrán  sufrir,  ni  nosotros  consentir.  A  todo  esto  ella  no 
respondía  palabra,  atónita  y  confusa.  Llegaron,  pues,  á  ella, 
y  asiéndola  por  la  mano  el  cura,  prosiguió  diciendo:  lo  que 
vuestro  traje,  señora,  nos  niega,  vuestros  cabellos  nos  descu- 
bren, señales  claras  de  que  no  deben  de  ser  de  poco  momen- 
to las  causas  que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito  tan 
indigno,  y  traídola  á  tanta  soledad  como  es  esta,  en  la  cual 
ha  sido  ventura  el  hallaros,  si  no  para  dar  remedio  á  vuestros 
males,  á  lo  menos  para  darles  consejo  pues  ningún  mal  puede 
fatigar  tanto,  ni  llegar  tan  al  extremo  de  serlo,  mientras  no 
acaba  la  vida  que  rehuya  de  escuchar  siquiera  el  consejo  que 
con  buena  intención  se  le  da  al  que  lo  padece.  Así  que,  se- 
ñora mía,  ó  señor  mío,  ó  lo  que  vos  quisiéredes  ser,  perded 
«1  sobresalto  que  nuestra  vista  os  ha  causado,  y  contadnos 
vuestra  buena  ó  mala  suerte,  que  en  nosotros  juntos  ó  en 
cada  uno  hallaréis  quien  os  ayude  á  sentir  vuestras  des- 
gracias. 

En  tanto  que  el  cura  decía  estas  razones,  estaba  la  disfra- 
zada moza  como  embelesada,  mirándolos  á  todos  sin  mover 
labio  ni  decir  palabra  alguna,  bien  así  como  rústico  aldeano, 
que  de  improviso  se  le  muestran  cosas  raras  y  del  jamás  vis- 
tas, mas  volviendo  el  cura  á  decirle  otras  razones  al  mismo 
efecto  encaminadas,  dando  ella  un  profundo  suspiro  rompió 
el  silencio  y  dijo:  pues  que  la  soledad  destas  sierras  no  ha 
sido  parte  para  encubrirme,  ni  la  soltura  de  mis  descompues- 
tos cabellos  no  ha  permitido  que  sea  mentirosa  mi  lengua,  en 
balde  sería  fingir  yo  de  nuevo  ahora  lo  que  si  me  creyese, 
sería  más  por  cortesía  que  por  otra  razón  alguna. 

Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os  agradezco  el  ofreci- 
miento que  me  habéis  hecho,  el  cual  me  ha  puesto  en  obliga- 
ción de  satisfaceros  en  todo  lo  que  me  habéis  pedido,  puesto 
que  temo  que  la  relación  que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os 
ha  de  causar  al  par  de  la  compasión  la  pesadumbre,  porque 
no  habéis  de  hallar  medio  para  remediarlas  ni  consuelo  para 
entretenerlas;  pero  con  todo  esto,   porque  no  ande  vacilando 


'j^wFy 


248   «  DON  QUUOTB  DE  LA  MANCHA 


mi  honra  en  vuestras  intenciones,  habiéndome  ya  conocido 
por  mujer  y  viéndome  moza,  sola  y  en  este  traje,  cosas  todas 
juntas  y  cada  una  por  sí  que  pueden  echar  por  tierra  cual- 
quier honesto  crédito,  os  habré  de  decir  lo  que  quisiera  callar 
si  pudiera.  Todo  esto  dijo  sin  parar  la  que  tan  hermosa  mujer 
parecía,  con  tan  suelta  lengua,  con  voz  tan  suave,  que  no  me- 
nos les  admiró  su  discreción  que  su  hermosura:  y  tornándole 
á  hacer  nuevos  ofrecimientos  y  nuevos  ruegos  para  que  lo 
prometido  cumpliese,  ella  sin  hacerse  más  de  rogar,  calzándo- 
se con  toda  honestidad  y  recogiendo  sus  cabellos,  se  acomodó 
en  el  asiento  de  una  piedra,  y  puestos  los  tres  alrededor  de 
ella,  haciéndose  fuerza  por  detener  algunas  lágrimas  que  á  los 
ojos  se  le  venían,  con  voz  reposada  y  clara  comenzó  la  histo- 
ria de  su  vida  desta  manera: 

En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  título  un 
duque,  que  le  hace  uno  de  los  que  llaman  grandes  de  España: 
este  tiene  dos  hijos:  el  mayor  heredero  de  su  estado  y  al  pa- 
recer de  sus  buenas  costumbres,  y  el  menor  no  sé  yo  de  qué 
sea  heredero,  sino  de  las  traiciones  de  Bellido  y  de  los  em 
bustes  de  Galalón.  Deste  señor  son  vasallos  mis  padres,  hu- 
mildes en  linaje,  pero  tan  ricos,  que  si  los  bienes  de  su  natu- 
raleza igualaran  á  los  de  su  fortuna,  ni  ellos  tuvieran  más  que 
desear,  ni  yo  temiera  verme  en  la  desdicha  en  que  me  veo, 
porque  quizá  nace  mi  poca  ventura  de  la  que  no  tuvieron  ellos 
en  no  haber  nacido  ilustres:  bien  es  verdad  que  no  son  tan 
bajos  que  puedan  afrentarse  de  su  estado,  ni  tan  altos  que  á 
mí  me  quiten  la  imaginación  que  tengo  de  que  de  su  humil- 
dad viene  mi  desgracia.  Ellos,  en  fin,  son  labradores,  gente 
llana,  sin  mezcla  de  alguna  ra¿'a  mal  sonante,  y  como  suele 
decirse  cristianos  viejos  rancios,  pero  tan  rancios  y  ricos,  que 
su  riqueza  y  magnífico  trato  les  va  poco  á  poco  adquiriendo 
nombre  de  hidalgos  y  aun  de  caballeros,  puesto  que  de  la  ma- 
yor riqueza  y  nobleza  que  ellos  se  preciaban  era  de  tenerme  á 
mí  por  hija;  y  así  por  no  tener  otra  ni  otro  que  los  heredase, 
como  por  ser  padres  y  aficionados,  yo  era  una  de  las  mas  re- 
galadas hijas  que  padres  jamás  regalaron.  Era  el  espejo  en 
que  se  miraban,  el  báculo  de  su  vejez,  y  el  sujeto  á  quien  en- 
caminaban, midiéndolos  con  el  ciclo,  todos  sus  deseos,  de  los 
cuales,  por  ser  ellos  tan  buenos,  los  míos  no  salían  un  punto, 
y  del  mismo  modo  que  yo  era  señora  de  sus  ánimos,  ansí  lo 
era  de  su  hacienda:   por  mí  se  recebían  y  despedían  los  cria- 
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dos:  la  razón  y  cuenta  de  lo  que  se  sembraba  y  cogía  pasaba 
por  mi  mano:  de  los  molinos  de  aceite,  los  lagares  del  vino, 
el  número  del  ganado  mayor  y  menor,  el  de  las  colmenas,  fi- 
nalmente, de  todo  aquello  que  un  tan  rico  labrador  como  mi 
padre  puede  tener  y  tiene,  tenía  yo  la  cuenta,  y  era  la  mayor- 
doma  y  señora,  con  tanta  solicitud  mía,  y  con  tanto  gusto  su- 
yo, que  buenamente  no  acertaré  á  encarecerlo:  los  ratos  que 
del  día  me  quedaban,  después  de  haber  dado  lo  que  convenía 
á  los  mayorales  ó  capataces,  y  á  otros  jornaleros,  los  entrete- 
nía en  ejercicios  que  son  á  las  doncellas  tan  lícitos  como  ne- 
cesarios, como  son  los  que  ofrece  la  aguja  y  la  almohadilla,  y 
la  rueca  muchas  veces;  y  si  alguna  por  recrear  el  ánimo  estos 
ejercicios  dejaba,  me  acogía  al  entretenimiento  de  leer  algún 
libro  devoto,  ó  á  tocar  una  arpa,  porque  la  experiencia  me 
mostraba  que  la  música  compone  los  ánimos  descompuestos, 
y  alivia  los  trabajos  que  nacen  del  espíritu.  Esta,  pues,  era  la 
vida  que  yo  tenía  en  casa  de  mis  padres,  la  cual  sí  tan  parti- 
cularmente he  contado,  no  ha  sido  por  ostentación,  ni  por  dar 
á  entender  que  soy  rica,  sino  porque  se  advierta  cuan  sin  cul- 
pa he  venido  de  aquel  buen  estado  que  he  dicho  al  infelice  en 
que  ahora  me  hallo.  Es,  pues,  el  caso,  que  pasando  mi  vida 
en  tantas  ocupaciones  y  en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un 
monasterio  pudiera  compararse,  sin  ser  vista,  á  mi  parecer,  de 
otra  persona  alguna  que  de  los  criados  de  casa,  porque  los 
días  que  iba  á  misa  era  tan  de  mañana,  y  tan  acompañada  de 
mi  madre  y  de  otras  criadas,  y  yo  tan  cubierta  y  recatada, 
que  apenas  vían  mis  ojos  más  tierra  de  aquella  donde  ponía 
los  pies,  con  todo  esto,  los  -del  amor,  ó  los  de  la  ociosidad, 
por  mejor  decir,  á  quien  los  del  lince  no  pueden  igualarse,  me 
vieron  puestos  en  la  solicitud  de  Don  Fernando,  que  es  este 
el  nombre  del  hijo  menor  del  duque  que  os  he  contado. 

No  hubo  bien  nombrado  á  Don  Fernando  la  que  el  cuento 
contaba,  cuando  á  Cárdenlo  se  le  mudó  la  color  del  rostro,  y 
comenzó  á  trasudar  con  tan  grande  alteración;  que  el  cura  y 
el  barbero,  que  miraron  en  ello,  temieron  que  le  venía  aquel 
accidente  de  locura  que  habían  oído  decir  que  de  cuando  en 
cuando  le  venía:  mas  Cárdenlo  no  hizo  otra  cosa  que  trasudar 
y  estarse  quedo,  mirando  de  hito  en  hito  á  la  labradora,  ima- 
ginando quien  ella  era,  la  cual  sin  advertir  en  los  movimien- 
tos de  Cárdenlo  prosiguió  su  historia  diciendo: 

Y   no  me  hubieron  bien  visto,  cuando,  según  él  dijo  des- 
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pues,  quedó  tan  preso  de  mis  amores  cuanto  lo  dieron  bien  á 
entender  sus  demostraciones.  Mas  por  acabar  presto  con  el 
cuento  que  no  le  tiene,  de  mis  desdichas,  quiero  pasar  en' si- 
lencio las  diligencias  que  don  Fernando  hizo  para  declararme 
su  voluntad:  sobornó  toda  la  gente  de  mi  casa,  dio  y  ofreció 
dádivas  y  mercedes  á  mis  parientes;  los  días  eran  todos  de 
ñesta  y  de  regocijo  en  mi  calle;  las  noches  no  dejaban  dormir 
á  nadie  las  músicas;  los  billetes,  que  sin  saber  cómo  á  mis  ma- 
nos venían,   eran  infinitos,   llenos  de  enamoradas  razones  y 
ofrecimientos,  con  menos  letras  que  promesas  y  juramentos: 
todo  lo  cual,  no  sólo  me  ablandaba,  pero  me  endurecía  de 
manera  como  si  tuera  mi  mortal  enemigo,   y  que  todas  las 
obras  que  para  reducirme  á  su  voluntad  hacía,  las  hiciera  para 
el  efecto  contrario;  no  porque  á  mí  me  pareciese  mal  la  genti- 
leza de  don  Fernando,  ni  que  tuviese  á  demasía  sus  solicitu- 
des, porque  me  daba  un  no  sé  qué  de  contenta  verme  tan  que- 
rida y  estimada  de  un  tan  principal  caballero,  y  no  me  pesaba 
ver  en  sus  papeles  sus  alabanzas;  que  en  esto,  por  feas  que 
seamos  las  mujeres,  me  parece  á  mí  que  siempre  nos  da  gusto 
el  oir  que  nos  llaman  hermosas;  pero  á  todo  esto  se  oponían 
mi  honestidad  y  los  consejos  continuos  que  mis  padres  me 
daban,  que  ya  muy  al  descubierto  sabían  la  voluntad  de  don 
Fernando,  porque  ya  á  él  no  se  le  daba  nada  de  que  todo   el 
mundo  la  supiese.  Decíanme  mis  padres  que  en  sola  mi  virtud 
y  bondad  dejaban  y  depositabaa  su  honra  y  fama,  y  que  con- 
siderase la  desigualdad  que  había  entre  mí  y  don  Fernando,  y 
que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus  pensamientos,  aunque  él 
dijese  otra  cosa,  más  se  encaminaban  á  su  gusto  que  á  mi  pro- 
vecho, y  que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna  manera  algún  in- 
conveniente para  que  él  se  dejase  de  su  injusta  pretensión, 
que  ellos  me  casarían  luego  con  quien  yo  más  gustase,  así  de 
los  principales  de  nuestro  lugar,  como  de  todos  los  circunveci- 
nos, pues  todo  se  podía  esperar  de  su  mucha  hacienda  y  de 
mi  buena  fama.  Con  estos  ciertos  prometimientos,  y  con  la 
verdad  que  ellos  me  decían,  fortificaba  yo  mi  entereza,   y   ja- 
más quise  responder  á  don  Fernando  palabra  que  le  pudiese 
mostrar,  aunque  muy  lejos,  esperanza  de  alcanzar  su  deseo. 
Todos  estos  recatos  míos,   que  él  debía  tener  por  desdenes, 
debieron   de  ser  causa  de  avivar  más  su  lascivo  apetito,  que 
este  nombre  quiero  dar  á   la  voluntad  que  me  mostraba,   la 
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cual,  si  ella  fuera  como  debía,  no  la  supiérades  vosotros  ahora, 
porque  hubiera  faltado  la  ocasión  de- decírosla. 

Finalniente,  don  Fernando  supo  que  mis  padres  andaban 
por  darme  estado,  por  quitalle  á  él  la  esperanza  de  poseerme, 
ó  á  lo  menos  porque  yo  tuviese  más  guardas  para  guardarme: 
y  esta  nueva  ó  sospecha  fué  causa  para  que  hiciese  lo  que 
ahora  oiréis,  y  fué  que  una  noche  estando  yo  en  mi  aposento 
con  sola  la  compañía  de  una  doncella  que  me  servía,  teííiendo 
bien  cerradas  las  puertas  por  temor  de  que  por  descuido  mi 


honestidad  no  se  viese  en  peligro,  sin  saber  ni  imaginar  como, 
en  medio  de  estos  recatos  y  prevenciones,  y  en  la  soledad 
deste  silencio  y  encierro,  me  le  hallé  delante,  cuya  vista  me 
turbó  de  manera  que  me  quitó  la  de  mis  ojos,  y  me  enmudeció 
la  lengua;  y  así  no  fui  poderosa  de  dar  voces  ni  aun  él.  creo 
que  me  las  dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  á  mí  y  tomándo- 
me entre  sus  brazos  (porque  yo,  como  digo,  no  tuve  fuerzas 
para  defenderme  según  estaba  turbada),  comenzó  á  decirme 
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tales  razones,  que  no  sé  cómo  es  posible  que  tenga  tanta  habi- 
lidad la  mentira,  que  la  sepa  componer  de  modo  que  parezcan 
tan  verdaderas:  hacía  el  traidor  que  sus  lágrimas  acreditasen 
sus  palabras,  y  los  suspiros  su  intención.  Yo,  pobrecilla,  sola 
entre  los  míos,  mal  ejercitada  en  casos  semejantes,  comencé 
no  sé  en  qué  modo  á  tener  por  verdaderas  tantas  falsedades, 
pero  no  de  suerte  que  me  moviesen  á  compasión  menos  que 
buena  sus  lágrimas  y  suspiros;  y  así  pasándoseme  aquel  so- 
bresalto primero,  torné  algún  tanto  á  cobrar  mis  perdidos 
espíritus,  y  con  mas  ánimo  del  que  pensé  que  pudiera  tener^  le 
dije:  si  como  estoy,  señor,  en  tus  brazos,  estuviera  entre  los 
de  un  león  fiero,  y  el  librarme  dellos  se  me  asegurara  con  que 
hiciera  ó  dijera  cosa  que  fuera  en  perjuicio  de  mi  honestidad, 
así  fuera  posible  hacella  ó  decilla  como  es  posible  dejara  de  ha- 
ber sido  lo  que  fué;  así  que,  sí  tú  tienes  ceñido  mi  cuerpo  con 
tus  brazos,  yo  tengo  atada  mi  alma  con  mis  buenos  deseos,  qué 
son  tan  diferentes  de  los  tuyos  como  lo  verás,  si  con  hacerme 
fuerza  quisieres  pasar  adelante  en  ellos:  tu  vasalla  soy,  pero  no 
tu  esclava;  ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  san- 
gre para  deshonrar  y  tener  en  poco  la  humildad  de  la  mía,  y 
en  tanto  me  estimo  yo  villana  labradora  como  tú  señor  y  ca- 
ballero: conmigo  no  han  de  ser  de  ningún  efecto  tus  fuerzan, 
ni  han  de  tener  valor  tus  riquezas,  ni  tus  palabras  han  de  po- 
der engañarme,  ni  tus  suspiros  y  lagrimas  enternecerme;  si  al- 
guna de  todas  estas  cosas  que  he  dicho  viera  yo  en  el  que  mis 
padres  me  dieran  por  esposo,  á  su  voluntad  se  ajustara  la  mía; 
y  mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera;  de  modo  que  como  que- 
dara con  honra  aunque  quedara  sin  gusto,  de  grado  te  entre- 
gara lo  que  tú,  señor  ahora  con  tanta  fuerza  procuras;  todo  es- 
to he  dicho,  porque  no  hay  pensar  que  de  mí  alcanzare  cosa  al- 
guna el  que  no  fuere  mi  legítimo  esposo. 

Si  no  reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea,  que  es  el 
nombre  de  esta  desdichada,  dijo  el  desleal  caballero,  ves  aquí 
te  doy  la  mano  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta  verdad  los 
cielos,  á  quien  ninguna  cosa  se  esconde,  y  esta  imagen  de 
Nuestra  Señora  que  aquí  tienes.  Cuando  Cárdenlo  le  oyó  de- 
cir que  se  llamaba  Dorotea,  tornó  de  nuevo  á  sus  sobresaltos 
y  acabó  de :  onfirmar  por  verdadera  su  primera  opinión;  pero 
no  quiso  interromper  el  cuento  por  ver  en  qué  venía  á  parar 
lo  que  él  ya  casi  sabía;  sólo  dijo:  qué.  ¿Dorotea  es  tu  nombre, 
señora?  Otra  he  oído  yo  decir  del  mismo,  que  quizá  corre  pa- 
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rejas  con  tus  desdichas:  pasa  adelante,  que  tienipo  vendrá  en 
que  te  diga  cosas  que  te  espante  en  el  mismo  grado  que  te 
lastimen.  Reparó  Dorotea  en  las  razones  de  Cardenio  y  en  su 
extraño  y  desastroso  traje,  y  rogóle  que  si  alguna  cosa  de  su 
hacienda  sabía  se  la  dijese  luego,  porque  si  algo  la  había  de- 
jado bueno  la  fortuna  era  el  ánimo  que  tenía  para  sufrir  cual- 
quier desastre  que  le  sobreviniese,  segura  de  que  á  su  parecer 
ninguno  podía  llegar  que  el  que  tenía  acrecentase  un  punto. 
No  le  perdiera  yo,  señora,  respondió  Cardenio,  en  decirte  lo 
que  pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino,  y  hasta  ahora  no 
se  pierde  coyuntura,  ni  á  tí  te  importa  nada  el  saberlo.  Sea  lo 
que  fuere,  respondió  Dorotea,  lo  que  en  mi  cuento  pasa  fué, 
que  tomando  don  Fernando  una  imagen  que  en  aquel  aposen- 
to estaba,  la  puso  por  testigo  de  nuestro  desposorio:  con  pala- 
bras eficacísimas  y  juramentos  extraordinarios  me  dio  palabra 
de  ser  mi  marido,  puesto,  que  antes  que  acabase  de  decirlas  le 
dije,  que  mirase  bien  lo  que  hacía,  y  que  considerase  él  enojo 
que  su  padre  había  de  recibir  de  verle  casado  con  una  villana 
vasalla  suya;  que  no  le  cegase  mi  hermosura  tal  cual  era,  pues 
no  era  bastante  para  hallar  disculpa  de  su  yerro,  y  que  si  al- 
gún bien  me  quería  hacer  por  el  amor  que  me  tenía,  fuese  de- 
jar correr  mi  suerte  á  lo  igual  de  lo  que  mi  calidad  pedía,  por- 
que nunca  los  tan  desiguales  casamientos  se  gozan,  ni  duran 
mucho  en  aquel  gusto  con  que  se  comienzan. 

Todas  estas  razones  que  aquí  he  dicho  le  dije,  y  otras  mu- 
chas de  que  no  me  acuerdo;  pero  no  fueron  parte  para  que  él 
dejase  de  seguir  su  intento,  bien  ansí  como  el  que  no  piensa 
pagar,  que  al  concertar  de  la  barata  (i)  no  repara  en  incon- 
venientes. Yo  á  esta  sazón  hice  un  breve  discurso  conmigo,  y 
me  dije  á  mí  misma:  sí,  que  no  seré  yo  la  primera  ¡que  por 
vía  de  matrimonio  haya  subido  de  humilde  á  grande  estado, 
ni  será  don  Fernando  el  primero  á  quien  hermosura  ó  ciega 
afición,  que  es  lo  más  cierto,  haya  hecho  tomar  compañía  de- 
sigual á  su  grandeza:  pues  si  no  hago  ni  mundo  ni  uso  nuevo» 
bien  es  acudir  á  esta  honra  que  la  suerte  me  ofrece,  puesto 
que  en  este  no  dure "  más  la  voluntad  que  me  muestra,  de 
cuanto  dure  el  cumplimiento  de  su  deseo,  que  en  fin  para  con 
Dios  seré  su  esposa;  y  si  quiero  con  desdenes  despedille,  en 
término  lo  veo  que  no  usando  el  que  debe,  usará  el  de  la 
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fuerza,  y  vendré  á  quedar  deshonrada  y  sin  disculpa  de  la 
culpa  que  me  podrá  dar  el  que  no  supiere  cuan  sin  ella  he 
venido  á  este  punto:  porque  ¿qué  razones  serán  bastantes 
para  persuadir  á  mis  padres  y  á  otros  que  este  caballero  en- 
tró en  mi  aposento  sin  consentimiento  mió?  Tpdas  estas  de- 
mandas y  respuestas  revolví  en  un  instante  en  la  imagina- 
ción, y  sobre  todo  me  comenzaron  á  hacer  fuerza  y  á  incli- 
narme á  lo  que  fué,  sin  yo  pensarlo,  mi  perdición,  los  jura- 
mentos de  don  Fernando,  los  testigos  que  ponía,  las  lágrimas 
que  derramaba,  y  finalmente,  su  disposición  y  gentileza,  que 
acompañada  con  tantas  muestras  de  verdadero  amor,  rindie- 
ran á  otro  más  libre  y  recatado  corazón  que  el  mío.  Llamé  á 
mi  criada  para  que  en  la  tierra  acompañase  á  los  testigos  del 
cielo:  tornó  don  Fernando  á  reiterar  y  á  confirmar  sus  jura- 
mentos, añadió  á  los  primeros  nuevos  santos  por  testigos, 
echóse  mil  futuras  maldiciones  sino  cumpliese  lo  que  nie  pro- 
metía, volvió  á  humedecer  sus  ojos  y  á  crecentar  sus  suspiros, 
apretóme  más  entre  sus  brazos  de  los  cuales  jamás  me  había 
dejado;  y  con  esto  y  con  volverse  á  salir  del  aposento  mi 
doncella,  yo  dejé  de  serlo,  y  él  acabó  de  ser  traidor  y  fe- 
mentido. 

El  día  que  sucedió  á  la  noche  de  mi  desgracia  se  venía 
aún  no  tan  apriesa  como  yo  pienso  que  don  Fernando  desea- 
ba, porque  después  de  cumplido  aquello  que  el  apetito  pide, 
el  ^ayor  gusto  que  puede  venir  es  apartarse  de  donde  se  al- 
canzó. Digo  esto  porque  don  Fernando  dio  priesa  por  partirse 
de  mí,  y  por  industria  de  mi  doncella,  que  era  la  misma  que 
allí  le^  había  traído,  antes  que  amaneciese  se  vio  en  la  calle,  y 
al  despedirse  de  mí,  aun  que  no  con  tanto  ahinco  y  vehe- 
mencia como  cuando  vino,  me  dijo  que  estuviese  segura  de 
su  fe,  y  de  ser  firmes  y  verdaderos  su  juramentos,  y  para 
más  confirmación  de  su  palabra  sacó  un  rico  anillo  del  dedo 
y  lo  puso  en  el  mío.  En  efecto,  él  se  fué,  y  yo  quedé  ni  sé  si 
triste  ó  alegre;  esto^  bien  decir,  que  quedé  confusa  y  pen- 
sativa, y  casi  fuera  de  mí  con  el  nuevo  acaecimiento,  y  no 
tuve  ánimo  ó  no  me  acordé  de  reñir  á  mi  doncella  por  la 
traición  cometida  de  encerrar  á  don  Fernando  en  mi  mismo 
aposento,  porque  aun  no  determinaba  si  era  bien  ó  mal  el 
que  me  había  sucedido.  Díjele  al  partir  á  don  Fernando,  que 
por  el  mismo  camino  de  aquella  podía  verme  otras  noches, 
pues  ya  era  suya  hasta  que  cuando  él  quisiese  aquel  hecho  se 
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publicase;  pero  no  vino  otra  alguna,  sino  fué  la  siguiente,  ni 
yo  pude  verle  en  la  calle  ni  en  la  iglesia  en  más  de  un  mes, 
que  en  vano  me  cansé  en  solicitallo,  puesto  que  supe;  que  es- 
taba en '  la  villa  y  que  los  más  días  iba  á  caza,  ejercicio  de 
que  él  era  muy  aficionado.  Estos  días  y  estas  horas  bien  sé 
yo  que  para  mí  fueron  aciagos  y  menguadas,  bien  sé  que  co- 
mencé á  dudar  en  ellas,  y  aun  á  descreer  de  la  fe  de  don 
Fernando,  y  sé  también  que  mi  doncella  oyó  entonces  las 
palabras  que  en  reprensión  de  su  atrevimiento  antes  no  había 
oído;  y.  sé  que  me  fué  forzoso  tener  cuenta  con  mis  lágrimas 
y  con  la  compostura  de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión  á  que 
mis  padres  me  preguntasen  que  de  qué  andaba  descontenta, 
y  me  obligasen  á  buscar  mentiras  que  decilles:  pero  tcdo  esto 
se  acabó  en  un  punto,  llegándose  uno  donde  se  atropellaron 
respetos  y  se  acabaron  los  honrados  discursos,  y  adonde  se 
perdió  la  paciencia  y  salieron  á  plaza  mis  secretos  pensa- 
mientos. Y  esto  fué  porque  de.  allí  á  pocos  días  se  dijo  en  el 
lugar,  como  en  una  ciudad  allí,  cerca  se  había  casado  don 
Femando  con  una  doncella  hermosísima  en  todo  extremo,  y 
de  muy  principales  padres,  aunque  no  tan  rica  que  por  la 
dote  pudiera  aspirar  á  tan  noble  casamiento:  díjose  que  se 
llamaba  Luscinda,  con  otras  cosas  que  en  sus  desposorios 
sucedieron  dignas  de  admiración. 

Oyó  Cárdenlo  el  nombre  de  Luscinda,  y  no  hizo  otra  cosa 
que  encoger  los  hombros,  morderse  los  labios,  enarcar  las 
cejsLs,  y  dejar  de  allí  á  poco  caer  por  sus  ojos  dos  fuentes  de 
lágrimas;  mas  no  por  esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su  cuento 
diciendo;  llegó  estk  triste  nueva  á  mis  oídos,  y  en  lugar  de 
helárseme  el  corazón  en  oílla,  fué  tanta  la  cólera  y  rabia  que 
se  encendió  en  él,  que  faltó  poco  para  no  salirme  por  las  ca- 
lles dando  voces,  publicando  la  alevosía  y  traición  que  se  me 
había  hecho;  mas  templóse  esta  furia  por  entonces  con  pen- 
sar de  poner  aquella  misma  noche  por  obra  lo  que  puse,  que 
fué  ponerme  en  este  hábito  que  me  dio  uno  de  los  que  lla- 
man zagales  en  casa  de  los  labradores,  que  era  criado  de  mi 
padre,  al  cual  descubrí  toda  mi  desventura,  y  le  rogué  me 
acompañase  hasta  la  ciudad,  donde  entendí  que  mi  enemigo 
estaba. 

El,  después  que  hubo  reprendido  mi  atrevimiento  y  afeado 
mi  determinación,  viéndome  resuelta  en  mi  parecer,  se  ofreció 
á  tenerme  compañía,  como  él  dijo,  hasta  el  cabo  del  mundo: 
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luego  al  momento  encerré  en  una  almohada  de  lienzo  un  ves- 
tido de  mujer  y  algunas  joyas  y  dineros  por  lo  que  podía  su- 
ceder, y  en  el  silencio  de  aquella  noche,  sin  dar  cuenta  á  mi 
traidora  doncella,  salí  de  mi  casa  acompañada  de  mi  criado  y 
de  muchas  imaginaciones,  y  me  puse  en  camino  de  la  ciudad 
á  pie  llevada  en  vuelo  del  deseo  de  llegar,  ya  que  no  á  estor- 
bar lo  que  tenía  por  hecho,  á  lo  menos  á  decir  á  don  Feman- 
do me  dijese  con  que  alma  lo  había  hecho.  Llegué  en  dos  días 
y  medio  adonde  quería,  y  en  entrando  por  la  ciudad  pregunté 
por  la  casa  de  los  padres  de  Luscinda,  y  al  primero  á  quien 
hice  la  pregunta  me  respondió  más  de  lo  que  yo  quisiere  oir: 
díjome  la  casa  y  todo  lo  que  había  sucedido  en  el  desposorio 
de  su  hija,  cosa  tan  pública  en  la  ciudad,  que  sé  hacen  cprri- 
Uos  para  contarla  por  toda  ella:  díjome  que  la  noche  que  don 
Fernando  se  desposó  con  Luscinda,  después  de  haber  ella  da- 
do el  sí  de  ser  su  esposa,  le  había  tomado  un  recio  desmayo, 
y  que  llegando  su  esposo  á  desabrocharle  el  pecho  para  que 
le  diese  el  aire,  le  halló  wn  papel  escrito  de  la  misma  letra  de 
Luscinda,  en  que  decía  y  declaraba  que  ella  no  podía  ser  es- 
posa de  don  Fernando,  porque  lo  era  de  Cárdenlo,  que  á  lo 
que  el  hombre  me  dijo,  era  un  caballero  muy  principal  de  la 
misma  ciudad,  y  que  si  había  dado  el  sí  á  don  Fernando  fué 
por  no  salir  de  la  obediencia  de  sus  padres.  En  resolución  ta- 
les razones  dijo  que  contenía  el  papel,  que  daba  á  entender 
que  ella  había  tenido  intención  de  matarse  en  acabándose  de 
desposar,  y  daba  allí  las  razones  porque  se  había  quitado  la 
vida;  todo  lo  cual  dicen  que  confirmó  una  daga  que  la  halla- 
ron no  sé  en  qué  parte  de  sus  vestidos.  Todo  lo  cual  visto  por 
don  Fernando,  pareciéndole  que  Luscinda  le  había  burlado  y 
escarnecido  y  tenido  en  poco,  arremetió  á  ella  antes  que  de 
su  desmayo  volviese,  y  con  la  misma  daga  que  la  hallaron,  la 
quiso  dar  de  puñaladas,  y  lo  hiciera  si  sus  padres  y  los  que 
se  hallaron  presentes  no  se  lo  estorbaran.  Dijeron  más,  que 
luego  se  ausentó  don  Femando,  y  que  Luscinda  no  había 
vuelto  de  su  parasismo  hasta  otro  día,  que  contó  á  sus  padres 
como  ella  era  verdadera  esposa  de  aquel  Cárdenlo  que  he  di- 
cho. Supe  más,  que  el  Cardenio,  según  decían,  se  halló  pre- 
sente á  los  desposorios;  y  que  en  viéndola  desposada,  lo  cual 
él  jamás  pensó,  se  salió  de  la  ciudad  desesperado,  dejando  pri- 
mero escrita  una  carta,  donde  daba  á  entender  el  agravio  que 
Luscmda  le  había  hecho,y  de  como  él  se  iba  donde  gentes  no 
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le  viesen.  Esto  todo  era  público  y  notorio  en  toda  la  ciudad, 
y  todos  hablaban  dello,  y  más  hablaron  cuando  supieron  que 
Luscinda  había  faltado  de  casa  de  su  padre  y  de  la  ciudad, 
pues  no  la  hallaron  en  toda  ella,  de  lo  que  perdían  el  juicio 
sus  padres,  y  no  sabían  qué  medio  tomar  para  hallarla.  Esto 
que  supe  puso  en  bando  mis  esperanzas,  y  tuve  por  mejor  no 
haber  hallado  á  don  Fernando,  que  hallarle  casado,,  parecién- 
dome  que  aun  no  estaba  del  todo  cerrada  la  puerta  á  mi  re- 
medio, dándome  yo  á  entender  que  podría  ser  que  el  cielo 
hubiese  puesto  aquel  impedimento  en  el  segundo  matrimonio 
para  atraerle  á  conocer  lo  que  al  primero  debía,  y  caer  en  la 
cuenta  de  que  era  cristiano,  y  que  estaba  más  obligado  á  su 
alma  que  á  los  respetos  humanos.  Todas  estas  cosas  revolvía 
en  mi  fantasía,  y  me  consolaba  sin  tener  consuelo,  fingiendo 
unas  esperanzas  largas  y  desmayadas  para  entretener  la  vida 
que  ya  aborrezco. 

Estando,  pues,  en  la  ciudad  sin  saber  qué  hacerme,  pues  á 
don  Fernando  no  hallaba,  llegó  á  mis  oídos  un  público  pre- 
gón donde  se  prometía  grande  hallazgo  á  quien  me  hallase, 
dando  las  seflas  de  la  edad  y  del  mismo  traje  que  traía,  y  oí 
que  se  decía  que  me  había  sacado  de  casa  de  mis  padres  el 
mozo  que  conmigo  vino;  cosa  que  me  llegó  al  alma,  por  ver 
cuan  de  caída  andaba  mi  crédito,  pues  no  bastaba  perderle 
con  mi  huida,  sino  añadir  el  con  quién,  siendo  sujeto  tan  bajo 
y  tan  indigno  de  mis  buenos  pensamientos.  Ai  punto  que  oí 
el  pregón  me  salí  de  la  ciudad  con  mi  criado,  que  ya  comen- 
zaba á  dar  muestras  de  titubear  en  la  fidelidad  que  me  tenía 
prometida,  y  aquella  noche  nos  entramos  por  lo  espeso  desta 
montaña,  con  el  miedo  de  no  ser  hallados;  pero  como  suele 
decirse  que  un  mal  llama  á  otro,  y  que  el  fin  de  una  desgra- 
cia suele  ser  principio  de  otra  mayor,  así  me  sucedió  á  mi, 
porque  mi  buen  criado  hasta  entonces  fiel  y  seguro,  asi  como 
me  vio  en  esta  soledad,   incitado  de  su  misma  bellaquería  an- 
tes que  de   mi  hermosura,   quiso  aprovecharse  de  la  ocasión 
que  á  su  parecer  estos  yermos  le  ofrecían,   y  con  poca  ver- 
güenza y  menos  temor  de  Dios  ni  respeto  mío,  me  requirió 
de  amores,  y  viendo  que  yo  con  feas  y  justas  palabras  res- 
pondía á  la  desvergüenza  de  sus  propuestas,  dejó  aparte  los 
ruegos  de  quien  primero  pensó  aprovecharse,  y  comenzó  á 
usar  de  la  fuerza;  pero  el  justo  cielo  que  pocas  ó  ningunas  ve- 
ces deja  de  mirar  y  favorecer  á  las  justas  intenciones,   favore- 
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ció  las  mías,  de  manera  que  con  mis  pocas  fuer^zas  y  con  poco 
trabajo  di  con  él  por  un  derrumbadero,  donde  le  dejé,  ni  sé  si 
muerto  ó  si  vivo,  y  luego  con  más  ligereza  que  mi  sobresalto 
y  cansancio  permitían,  me  entré  por  estas  montañas  sin  llevar 
otro  pensamiento  ni  otro  designio  que  esconderme  en  ellas,  y 
huir  de  mi  padre  y  de  aquellos  que  de  su  parte  me  andaban 
buscando.  Con  este  deseo  há  no  sé  cuantos  meses  que  entré 
en  ellas,  donde  hallé  un  ganadero  que  me  llevó  por  su  criado 
á  un  lugar  <}ue  está  en  las  entrañas  desta  sierra,  al  cual  he 
servido  de  zagal  todo  ese  tiempo,  procurando  estar  siempre 
en  el  campo  por  encubrir  estos  cabellos,  que  ahora  tan  sin 
pensarlo  me  han  descubierto:  pero  toda  mi  industria  y  toda 
mi  solicitud  fué  y  ha  sido  de  ningún  provecho,  pues  mi  amo 
vino  en  conocimiento  de  que  yo  no  era  varón,  y  nació  en  él  el 
mismo  mal  pensamiento  que  en  mi  criado;  y  como  no  siem- 
pre la  fortuna  con  los  trabajos  da  los  remedios,  no  hallé  de- 
rrumbadero ni  barranco  de  donde  despeñar  y  despenar  al  amo 
como  le  hallé  para  el  criado;  y  así  tuve  por  menor  inconve- 
niente dejalle  y  esconderme  de  nuevo  entre  estas  asperezas, 
que  probar  con  él  mis  fuerzas  ó  mis  repulsas.  Digo,  pues,  que 
me  torné  á  emboscar,  y  á  buscar  donde  sin  impedimento  al- 
guno pudiese  con  suspiros  y  lágrimas  rogar  al  cielo  se  duela 
de  mis  desventuras,  y  me  dé  industria  y  favor  para  salir  della, 
ó  para  dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin  que  quede  me- 
moria de  esta  triste,  que  tan  sin  culpa  suya  habrá  dado  mate- 
ria para  que  de  ella  se  hable  y  murmure  en  la  suya  y  en  las 
ajenas  tierras. 

CAPÍTULO  XXIX 

Que  trata  del  gracioso  artificio  y  orden  que  se  tuvo  en  sacar  á  nuestro 
enamorado  caballero  de  la  asperísima  penitencia  en  que  se  había 
puesto  (i). 

®^STA  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tragedia:  mi- 

(®)  rad  y  juzgad  ahora  si  los  suspiros  que   escuchastes,  las 

palabras  que  oístes,  y  las  lágrimas  que  de  mis  ojos  salían,  te- 

(i)  En  las  primeras  ediciones,  el  epígrafe  que  correspondía  al  capí- 
tulo XXIX  se  paso  al  XXX,  y  el  de  aquel  á  éste.  La  academia  colocó  ya 
anteriormente  cada  uno  en  el  lugar  que  le  corresponde. 
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nían  ocasión  bastante  para  mostrarse  en  mayor  abundancia;  y 
considerada  la  calidad  de  mi  desgracia,  veréis  que  será  en  va- 
no el  consuelo,  pues  es  imposible  el  remedio  della.  Sólo  os 
ruego  (lo  que  con  facilidad  podréis  y  debéis  hacer)  que  me 
aconsejéis  dónde  podré  pasar  la  vida,  sin  que  me  acabe  el  te- 
mor y  sobresalto  que  tengo  de  ser  hallada  de  los  que  me  bus- 
can, que  aunque  sé  que  el  mucho  amor  que  mis  padres  me 
tienen  me  asegura  que  seré  dellos  bien  recebida,  es  tanta  la 
vergüenza  que  me  ocupa  sólo  al  pensar  que,  no  como  ellos 
pensaban,  tengo  de  parecer  á  su  presencia,  que  tengo  por  me- 
jor desterrarme  para  siempre  de  su  vista,  que  no  verjes  el  ros- 
tro con  pensajniento  que  ellos  miran  el  mío  ajeno  de  la  ho- 
nestidad que  de  mí  se  debían  de  tener  promel^ida. 

Calló  en  diciendo  esto,  y  el  rostro  se  le  cubrió  de  un  color 
que  mostró  bien  claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma. 
En  las  suyas  sintieron,  los  que  escuchado  la  habían,  tanfa  lás- 
tima como  admiración  de  su  desgracia:  y  aunque  luego  qui- 
siera el  cura  consolarla  y  aconsejarla,  tomó  pgjijfijp  la  mano 
(^rdenio,  diciendo:  en  fin,  señora,  ¿con  que  tú  eres  la  hermo- 
sa Dorotea,  la  hija  única  del  rico  Clenardo?  Admirada  quedó 
Dorotea  cuando  oyó  el  nombre  de  su  padre,  y  de  ver  cuan  de 
p^co  era  el  que  le  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho  de  la 
mala  manera  que  Cardenio  estaba  vestido;  y  así  le  dijo:  ¿y 
quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nombre  de  mi  p¿- 
dre?  porque  yo  hasta  ahora,  si  mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el 
discurso  del  cuento  de  mi  desdicha,  no  le  he  nombrado. 

Soy,  respondió  Cardenio,  aquel  sin  ventura,  que  según  vos, 
señora,  habéis  dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposo:  soy  el 
desdichado  Cardenio,  á  quien  el  mal  término  de  aquel  que  á 
vos  os  ha  puesto  en  el  que  estáis,  ha  traído  á  que  le  veáis  cual 
le  veis,  roto,  desnudo,  falto  de  todo  humano  consuelo,  y  lo 
que  es  peor  de  todo,  falto  de  juicio,  pues  no  le  tengo  ^ino 
cuando  el  cielo  se  le  antoja  dármele  por  un  breve  espacio.  Yo, 
Dorotea,  soy  el  que  me  hallé  presente  á  la  sinrazón  de  don 
Fernando,  y  el  que  aguardó  á  oir  el  si  que  de  ser  su  esposa 
pronunció  Luscinda:  yo  soy  el  que  no  tuvo  ánimo  para  ver 
en  qué  paraba  su  desmayo,  ni  lo  que  resultaba  del  pap^l. 
que  le  fué  hallado  en  el  pecho,  porque  no  tuvo  el  alma  sufri- 
miento para  ver  tantas  desventuras  juntas;  y  así  dejé  la  casa  y 
la  patria  y  una  carta  que  dejé  á  un  huésped  mío,  á  quien  ro- 
guc  que  en  manos  de  Luscmda  la  pusiese,  y  víneme  á  estas  so- 
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ledades  con  intención  de  acabar  en  ellas  la  vida,  que  desde 
auuel  gunto  aborrecí  como  mortal  enemiga  mía;  más  no  ha 
querido  la  suerte  quitármela,  contentándose  con  quitarme  el 
juicio,  quizá  por  guardarme  para  la  buena  ventura  que  he  te- 
nido en  hallaros;  pues  siendo  verdad,  como  creo  que  lo  es,  lo 
que  aquí  habéis  contado,  aun  podría  ser  que  á  entrambos  nos 
tuviese  el  cielo  guardado  mejor  suceso  en  nuestros  desastres, 
que  nosotros  pensamos;  porque  presupuf^tn  que  Luscinda  na 
puede  casarse  con  don  Fernando  por  ser  mía,  ni  don  Fernan- 
do con  ella  por  ser  vuestro,  y  haberlo  ?lla  tan  manifestada- 
mente  declarado,  bien  podemos  esperar  que  el  cielo  nos  resti- 
tuya lo  que  es  nuestro,  pues  está  todavía  en  ser,  y  no  se  ha 
enajenado  ni  deshecho;  y  pues  este  consuelo  tenemos,  nacido 
no  de  muy  remota  esperanza,  ni  fundado  en  desvariadas  ima- 
ginaciones, suplicóos,  señora,  que  toméis  otra  resolución  en 
en  vuestros  honrados  pensamifintos,  pues  yo  la  pifiügo  tomar 
en  los  míos,  acomodándoos  á  e§perar  mejor  fortuna;  que  yo 
os  juro  por  la  fe  de  caballero  y  de  cristiano  de  no  de  sampararos 
hasta  veros  en  poder  de  don  Fernando,  y  que  cuando  con  ra- 
zones no  le  pudifire  atraer  á  que  conozca  lo  que  os  debe,  usa- 
ré entonces  la  libertad  que  me  concede  el  ser  caballero,  y  po- 
der  con  justo  título  desafialle  en  razón  de  la  sinrazón  que  os 
hace,  sin  acordarme  de  mis  agravios,  cuya  venganza  dejaré  al 
cielo  por  acudir  en  la  tierra  á  los  vuestros. 

Con  lo  que  Cárdenlo  dijo  se  acabó  de  admirar  Dorotea,  y 
por  no  saber  qué  gracias  volver  á  tan  grandes  ofrecimientos, 
quiso  tomarle  los  pies  para  besárselos,  más  no  lo  consintió 
Cardenio;  y  el  licenciado  respondió  por  entrambos,  y  aprobó 
el  buen  discurso  de  Cardenio,  y  sobre  todo  les  rogó,  aconsejó 
y  persuadió  que  se  fuesen  con  él  á  su  aldea,  donde  se  podrían, 
reparar  délas  cosas  que  les  faltaban,  y  que  allí  se  daría  orden 
cómo  buscar  á  don  Fernando  ó  cómo  llevar  á  Dorotea  á  sus 
padres,  ó  hacer  lo  que  más  les  pareciese  conveniente.  Carde- 
nio y  Dorotea  se  lo  agradecieron,  y  acataron  la  merced  que 
se  les  ofreda.  El  barbero,  que  á  todo  había  estado  suspenso  y 
\  \  callado,  hizo  también  su  buena  plática,  y  se  ofreció  con  no 

V  menos  voluntad  que  el  cura  á  todo  aquello  que  fuese  bueno 

para  servirles:  contó  asimismo  con  brevedad  la  causa  que  allí 
^  los  había  traído,  con  la  extrañeza  de  la  locura  de  Don  Quijo- 

*  '-•  te,  y  cómo  aguardaban  á  su  escudero,  que  había  ido  á  busca- 

lie.  Vínosele  á  la  memoria  á   Cardenio  como  por  sueños  la 
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pen^dencia  que  con  Don  Quijote  había  tenido,  y  contóla  á  los 
demás;  más  no  supo  decir  por  qué  causa  fué  su  cuestión. 

En  esto  oyeron  voces,  y  conocieron  que  el  que  las  daba  era 
Sancho  Panza,  que  por  no-haberlos  hallado  en  el  lugar  donde 
los  dejó,  los  llamaba  á  voces:  saliéronle  al  encuentro,  y  pre- 
gu2itáiuii2lf  por  Don  Quijote,  les  dijo  cómo  le  había  hallado 
desnudo  en  camisa,  flaco,  amarillo  y  muerto  de  hambre,  y 
suspirando  por  su  señora  Dulcinea;  y  que  puesto,  que  le  había 
dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel  lugar,  y  se 
fuese  al  del  Toboso  donde  le  quedaba  esperando,  había  res- 
pondido que  estaba  determinado  de  no  parecer  ante  su  fermo- 
sura  fasta  que  hobiese  fecho  fazañas  que  le  ficiesen  digno  de 
su  gracia;  y  que  si  aquello  oasab^  adelante  corría  peligro  de 
no  venir  á  ser  emperador  como  estaba  obligado,  ni  aun  arzo- 
bispo, que  era  lo  menos  que  podía  ser;  por  eso  que  mirasen 
lo  que  se  había  de  hacer  para  sacarle  de  allí.  El  licenciado  le 
respondió  que  no  tuviese  pgna,  que  ellos  le  sacarían  de  allí 
mal  le  pesase. 

Contó  luego  á  Cardenio  y  á  Dorotea  lo  que  tenían  pensado 
para  remedio  de  Don  Quijote,  á  lo  menos  para  llevarle  á  su 
casa:  á  lo.  cual  dijo  Dorotea  que  ella  haría  la  doncella  menes- 
terosa mejor  que  el  baibero,  y  más  que  tenía  allí  vestidos  con 
qué  hacerlo  al  natural  y  que  le  dejasen  el  cargo  de  saber  re- 
presentar todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar  adelan- 
te su  intento,  porque  ella  había  leído  muchos  libros  de  caba- 
llerías, y  sabía  bien  el  estilo  que  tenían  las  doncellas  cuitadas 
cuando  pcdían_sus  dones  á  los  andantes  caballeros. 

Pues  no  es  menester  más,  dijo  el  cura,  sino  que  luego  se 
pon^a  por  obra,  que  sin  duda  la  buena  suerte  se  muestra  en  fa- 
yor  mío,  pues  tan  sin  pensarlo  á  vosotros,  señores,  se  os  ha  co- 
menzado á  abrir  pjierta  para  vuestro  remedio,  y  á  nosotros  se 
nos  ha  facilitado  la  que  habíamos  menester.  Sacó  luego  Do- 
rotea de  su  almohada  una  saya  entera  de  cierta  telilla  rica,  y 
una  mantellina  de  otra  vistosa  tela  verde,  y  de  una  cajita  un 
collar  y  otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  adornó  dé  ma- 
nera que  una  rica  y  gran  señora  pareda»  Todo  aquello,  y 
más,  dijo  que  había  sacado  de  su  casa  para  lo  que  se  ofrecie- 
se,  y  que  hasta  entonces  no  se  había  ofrecido  ocasión  de  ha- 
bello  menester.  A  todos  contentó  en  extremo  su  mucha  gra- 
cia, donaire  y  hermosura,  y  confirmaron  á  don  Fernando  por 
de  poco  conocimiento,  pues  tanta  belleza  desechaba;  pero  el 
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que  más  se  admiró  fué  Sancho  Panza,   por  parecfide.  (cpmo 
era  así  verdad),   que  en  todos  los  días  de  su  vida  había  visto 
tan  hermosa  criatura;   y  así  greguntp  al  cura   con   grande 
ahinco  le  dijese  quién  era  aquella  tan  fermosa  señora,  y  que 
era  lo  que  buscaba  por  aquellos  andurriales.  Esta  hermosa 
señora,  respondió  el  cura,  Sancho  hermano,   es  como  quien 
no  dice  nada,  la  heredera  por  línea  recta  de  varón  del  gran 
reino  Micomicón,  la  cual  viene  en  busca  de  vuestro  amo  á 
pedirle  un  don,  el  cual  es  que  le  desfaga  un  tuerto  ó  agravio 
que  un  mal  gigante  le  tiene  fecho;  y  á  la  fama  que  de  buen 
caballero  vuestro  amo  tiene  por  todo  lo  descubierto  de  Gui- 
nea, ha  venido  á  buscarle  esta  princesa.  Dichosa  buscada  y 
dichoso  hallazgo-,  dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza,   y  más  si 
mi  amo  es   tan  venturoso  que  desfaga  ese  agravio  y  enderece 
ese  tuerto,  matando  á  ese  hi  de  puta  dése  gigante  que  vues- 
tra merced  dice,   que  sí  matará  si  él  le  encuentra,  si  ya  no 
fuese  fantasma,  que  contra  las  fantasmas  no  tiene  mi  señor 
QO^er  alguno.  Pero  una  cosa  quiero  suplicar  á  vuestra  merced 
entre  otras,  señor  licenciado,  y  es  que  porque  á  mi  amo  no  le 
tome  gana  de  ser  arzobispo,  que  es  lo  que  yo  temo,  que 
vuestra  merced  le  aconseje  que  se  case  luego  con  esta  prin- 
cesa,  y  así  quedará  imposibilitado  de  recebir  órdenes  arzo- 
bispales, y  ventura  con  facilidad  á  su  imperio,  y  yo  al   fin  de 
mis  deseos:  que  yo  he  mirado  bien  en  ello,  y  hallo  por  mi 
cuenta  que  no  me  está  bien  que  mi  amo  sea  arzobispo,  por- 
que yo  soy  inútil  para  la  iglesia,  pues  soy  casado,  y  andarme 
sihora  á  traer  dispensaciones  para  poder  tener  renta  por  la 
iglesia,  teniendo  como  tengo  mujer  é  hijos,,  sería  nunca  aca- 
bar: así  que,  señor,  todo  el  toque  está  en  que  mi  amo  se  case 
luego  con  esta  señora,  que  hasta  ahora  no  sé  su  gracia,  y  así 
no  la  llamo  por  su  nombre.  Llámase,  respondió  el  cura,  la 
princesa  Micomicona,  porque  llamándose  su  reino  Micomicón, 
claro  está  que  ella  se  ha  de  llamar  así.  No  hay  duda  en  eso, 
respondió  Sancho,  que  yo  he  visto  á  muchos  tomar  el  apellido 
y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,   llamándose  Pedro  de 
Alcalá,  Juan  de  Ubeda  y  Diego  de  Valladolid,  y  esto  mesmo 
se  debe  de  usar  allá  en  Guinea,  tomar  las  reinas  los  nombres 
de  sus  reinos.   Así  debe  de  ser,  dijo  el  cura,  y  en  lo  de  ca- 
sarse vuestros  amó,  yo  haré  en  ello  todos   mis  poderíos:  con 
lo  que  quedó  tan  contento  Sancho,  cuanto  el  cura  admirado 
de  su  simplicidad,  y  de  ver  cuan  encajados  tenía  en  la  fantasía 
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los  mismos  disparates  que  su  amo,  pues  sin  alguna  duda  se 
daba  á  entender  que  había  de  venir  á  ser  emperador. 

Ya  en  esto  áe  había  puegíQ  Dorotea  sobre  la  muía  del  cura, 
y  el  barbero  se  había  acomodado  al  rostro  la  barba  de  la  cola 
de  buey,  y  dijeron .  á  Sancho  que  los  guiase  á  donde  Don 
Quijote  estaba,  al  cual  advirtieron  que  no  dijese  que  conocía 
al  licenciado  ni  al  barbero,  porque  en  no  conocerlos  consistía 
todo  el  toque  de  venir  á  ser  emperador  su  amo,  puesto  que 
ni  el  cura  ni  Cárdenlo  quisieron  ir  con  ellos  porque  no  se  le 
acordase  á  Don  Quijote  la  pendencia  que  con  Cárdenlo  había 
tenido,  y  el  cura  porque  no  era  menester  por  entonces  su 
presencia,  y  así  los  dejaron  ir  adelante:  y  ellos  los  fueron  si- 
guiendo á  pie  poco  á  pQCO.  No  dejó  de  avisar  el  cura  lo  que 
había  de  hacer  Dorotea:  á  lo  que  ella  dijo  que  descuidasen, 
que  todo  se  haría  sin  faltar  punto  como  lo  pedían  y  pintaban 
los  libros  de  caballería.  ^  ' 

Tres  cuartos  de  legua  habrían  andado,  cuando  descubrie- 
ron á  Don  Quijote  entre  unas  intrincadas  peñas,  ya  vestido 
aunque  no  armado;  y  así  como  Dorotea  le  vio,  y  fué  infor- 
mada de  Sancho  qiie  aquel  era  Don  Quijote,  dio  del  azote  á 
su  palafrén,  siguiéndole  el  bien  barbado  barbero;  y  en  llegan- 
do juntos  á  él,  eF  escudero  se  arrojó  de  la  muía  y  fué  á  tomar 
en  los  brazos  á  Dorotea,  la  cual  apeándose  con  grande  desen- 
voltura, se  fué  á  hincar  de  rodillas  ante  las  de  Don  Quijote,  y 
aunque  él  pugnaba  por  levantarla,  ella  sin  levantarse  le  fabló 
en  esta  guisa: 

De  aquí  no  me  levantaré,  oh  valeroso  y  esforzado  caballe- 
ro, fasta  que  la  vuestra  bondad  y  cortesía  me  otorgue  un  don, 
el  cual  redundará  en  honra  y  prez  de  vuestra  persona,  y  en 
prg  de  la  más  desconsolada  y  agraviada  doncella  que  el  sol 
ha  visto:  y  si  es  que  el  valor  de  vuestro  fuerte^  brazo  corres- 
ponde á  la  voz  de  vuestra  inmortal  fama,  obligado  estáis  á  fa- 
vorecer la  sin  ventura  que  de  tan  lueñas  tierras  viene,  al  olor 
de  vuestro  famoso  nombre,  buscándoos  para  remedio  de  sus 
desdichas. — No  os  responderé  palabra,  fermosa  señora,  res- 
pondió Don  Quijote,  ni  oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda  fas- 
ta que  os  levantéis  de  tierra.  No  me  levantaré,  señor,  respon- 
dió la  afligida  doncella,  si  primero  por  la  vuestra  cortesía  no 
me  es  otorgado  el  don  que  pido.  Yo  vos  lo  otorgo  y  concedo, 
espondió  Don  Quijote,  com'oüo  se  haya  de  cumplir  en  daño 
ó  mengua  de  mi  rey,  de  mi  patria,  y  de  aquella  que  de  mi  co- 
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razón  y  libertad  tiene  la  llave.  No  será  en  daño  ni  en  mengua 
de  lo  que  decís,  mi  buen  señor,  replicó  la  dolorosa  doncella:  y 
estandQ  en  esto,  se  llegó  Sancho  g^n^a  al  oído  de  su  señor,  y 
muy  ga§ito  le  dijo:  bien  Rugíle  vuestra  merced,  señor,  conce- 
derle el  don  que  j^ide,  que  no  es  cosa  de  nada,  sólo  es  matar 
á  un  gigantazo,  y  esta  que  lo  pjde  es  la  alta  princesa  Micomi- 
cona,  reina  del  gran  reino  Micomicón  de  Etiopía.  Sea  quien 
fuere,  respondió  Don  Quijote,  que  yo  haré  lo  que  soy  obliga- 


do  y  lo  que  me  dicta  mi  conciencia  conforme  á  lo  que  profe- 
sado tengo;  y  volviéndose  á  la  doncella  dijo:  la  vuestra  gran 
fermosura  se  levante,  que  yo  le  otorgo  el  don  que  pedirme 
quisiere.  Pues  el  que  pido  es,  dijo  la  doncella,  que  la  vuestra 
magnánima  persona  se  venga  luego  conmigo  donde  yo  le  lle- 
vare, y  me  prometa  que  no  se  ha  de  entremeter  en  otra  aven- 
tura ni  demanda  alguna  hasta  darme  venganza  de  un  traidor 
que  contra  todo  derecho  divino  y  humano  me  tiene  usurpado 
mi  reino.  Digo  que  así  lo  otorgo,  respondió  Don  Quijote;  y 
así  podéis,   señora,  desde  hoy  más  desechar  la  melancolía  (i) 


(i)    Hoy  decimos  «melancolía.» 
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que  os  fatiga,  y  hacer  que  cobre  nuevos  bríos  y  fuerzas  vues- 
tra desmayada  esperanza,  que  con  el  ayuda  de  Dios  y  la  de 
mi  brazo  vos  os  veréis  presto  restituida  en  vuestro  reino,  y 
sentada  en  la  silla  de  vuestrolintiguo  y  grande  estado,  á  pe- 
sar y  á  despecho  de  los  follones  que  contradecirlo  quisieren^ 
y  manos  á  la  labor,  que  en  la  tardanza  dicen  que  suele  estar 
el  peligro. 

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha  porfía  por  be- 
sarle las  manos;  mas  Don  Quijote,  que  en  todo  era  comedido 
y  cortés  caballero,  jamás  lo  consintió;  antes  la  hizo  levantar  y 
la  abrazó  con  mucha  cortesía  y  comedimiento,  y  mandó  á 
Sancho  que  requiriese  las  cinchas  á  Rocinante,  y  le  armase 
luego  al  punto.  Sancho  descolgó  las  armas  que  como  trofeo 
de  un  árbol  estaban  pendientes  y  requiriendo  las  cinchas,  en 


un  ^unto  armó  á  su  señor,  el  cual  viéndose  armado  dijo:  va 
mes  de  aquí  en  el  nombre  de  Dios  á  favorecer  á  esta  gran 
señora.  Estábase  el  barbero  aun  de  rodillas  teniendo  gran 
cuenta  de  disimular  la  risa,  y  de  que  no  se  le  cayese  la  barba, 
con  cuya  caída  quizá  quedaran  sin  conseguir  su  buena  inten- 
ción; y  viendo  que  ya  el  don  estaba  concedido,  y  la  diligen- 
cia con  que  Don  Quijote  se  alistaba  para  ir  á  cumplirle,  se  le- 
vantó y  tomó  de  la  mano  á  su  señora,  y  entre  los  dos  la  su- 
bieron en  la  muía. 

Luego  subió  Don  Quijote  sobre  Rocinante,  y  el  barbero  se 
acomodó  en  su  cabalgadura,  quedándose  Sancho  á  ^,  donde 
de  nuevo  se  le  renovó  la  pérdida  del  rucio  con  la  falta  que  en- 
tonces le  hacía;  más  todo  lo  llevaba  con  gusto  por  parecerle 
que  ya  su  señor  estaba  puesto  en  camino  y  muy  á  piqí^e  de 
ser  emperador;  porque  sin  duda  alguna  pensaba  que  "se  había 
de  casar  con  aquella  pj-incesa,  y  ser  por  lo  menos  rey  de  Mico- 
micón.  Sólo  le  daba  pesadumbre  el  pensar  que  aquel  reino 
era  en  tierra  de  negros,  y  que  la  gente  que  por  sus  vasallos  le 
diesen  habían  de  ser  negros  todos;  á  Ip  cual  dio  luego  en  su 
imaginación  un  buen  remedio,  y  díjose  á  sí  mismo:  ¿que  se 
me  da  á  mí  que  mis  vasallos  sean  negros?  ¿Habrá  más  que 
cargar  con  ellos  y  traerlos  á  España  donde  los  ppdré^  vender 
y  adonde  me  los  pagfirán  de  contado,  de  cuyo  dinero  p„Qdré 
comprar  algún  título  ó  algún  oficio  con  que  vivir  descansado 
todos  los  días  de  mi  vida?  No  sino  dormios,  y  no  tengáis  in- 
genio ni  habilidad  para  disponer  de  las  cosas,  y  para  vender 
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treinta  ó  diez  mil  vasallos  en  dácame  esas  pajas  (i):  por  Dios 
que  los  he  de  volar  chico  con  grande,  ó  como  Rjid|£Ee^y  que 
por  negros  que  sean  los  he  volver  blancos  ó  amarillos;  llegaos 
que  me  mamo  el  dedo.  Con  esto  andaba  tan  solícito  y  tan 
contento,  que  se  le  olvidaba  la  pesadumbre  de  caminar  á  gie. 
Todo  esto  miraban  de  entre  unas  breñas  Cardenio  y  el  cu- 
ra, y  no  sabían  que  hacerse  para  juntarse  Con  ellos:  pero  el 
cura,  que  era  gran  tracista,  imaginó  luego  lo  que  harían  para 
conseguir  lo  que  deseaban,  y  tué  que  con  unas  tijeras  que 
traía  en  un  estuche  quitó  con  mucha  préstenla  barba  á  Cárde- 
nlo, y  vistióle  un  capotillo  pardo  que^l  traía,  y  dióle  un  he- 
rreruelo negro,  y  él  se  quedó  en  calzas  y  en  jubón,  y  quedó 
tan  otro  de  lo  que  antes  parecía,  Cardenio,  que  él  mismo  no 
se  conociera  aunque  á  un  espejo  se  mirara.  Hecho  esto,  pues- 
^  to  que  ya  los  otros  habían  pasadp  adelante  en  tanto  que  ellos 
se  disfrazaron, .  con  facilidaosalíeron  al  caminío  real  antes  que 
ellos,  porque  las  malezas  y  malos  pasos  de  aquellos  lugares  no 
concedían  que  anduviesen  tanto  los  de  á  caballo  como  los 
de  á  pie.  En  efecto,  ellos  se  pusieron  en  el  llano  á  la  salida 
de  la  sierra:  y  así  como  salió  della  Don  Quijote  y  sus  camara- 
das,  el  cura  se  le  puso  á  mirar  muy  de  espacio,  dando  señales 
de  que  le  iba  reconociendo,  y  al  cabo  de  una  buena  pigza  es- 
tado mirando,  se  fué  á  él  abiertos  los  brazos  y  diciendo  á  vo- 
ces: para  bien  sea  hallado  el  espejo  de  la  caballería,  el  muy 
buen  compatriota  Don  Quijote  de  la  Mancha,  la  flor  y  la  nata 
de  la  gentileza,  el  amparo  y  remedio  de  los  menesterosos,  la 
quinta  esencia  de  los  caballeros  andantes;  y  diciendo  esto  te- 
nia abrazado  por  la  rodilla  de  la  pierna  izquierda  á  Don  Qui- 
jote, el  cual,  espantado  de  lo  que  veía  y  oía  decir  á  aquel  hom- 
bre, se  le  puso  á  mirar  con  atención,  y  al  fin  le  conoció,  y 
quedó  como  espantado  de  verle,  y  hizo  grande  fuerza  por 
apearse,  más  el  cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual,  Don  Quijote 
decía:  déjeme  vuestra  merced,  señor  licenciado,  que  no  es  ra- 
zón que  yo  esté  á  caballo,  y  que  una  tan  reverenda  persona 
como  vuestra  merced  esté  á  pie.  Eso  no  consentiré  yo  en  nin- 
gún modo,  dijo  el  cura,  estésela  vuestra  grandeza  á  caballo, 
pues  estando  á  caballo  acaba  las  mayores  fazañas  y  aventu- 
ras que  en  nuestra  edad  se  han  visto:  que  á  mí,  aunque  indig- 


(i)    En  un  momento;  por  la  facilidad  con  que  estas  se  encienden. 
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no  sacerdote,  bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  mu- 
las  destos  señores  que  con  vuestra  merced  caminan,  si  no  lo 
han  por  enojo,  y  aun  haré  cuenta  que  voy  caballero  sobre  el 
caballo  Pegaso^  ó  sobre  la  cebra  ó  alfana  en  que  cabalgaba 
aquel  famoso  moro  Muzaraque,  que  aun  hasta  ahora  yace  en- 
cantado en  la  gran  cuesta  Zulema  (i),  que  dista  jdoco  de  la 
gran  Compluto.  Aun  eso  no  consiento  (2),  mi  señor  licenciado, 
respondió  Don  Quijote,  y  yo  sé  que  mi  señora  la  princesa  se- 
rá servida  por  mi  amor  de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra 
merced  la  silla  de  su  muía,  que  él  podrá  acomodarse  en  las 
ancas,  si  es  que  ella  las  sufre.  Sí  sufre,  á  lo  que  yo  creo,  res- 
pondió la  princega,  y  también  sé  que  no  será  menester  man- . 
dárselo  al  señor  mi  escudero,  que  él  es  tan  cortés  y  tan  cris- 
tiano que  no  consentirá  que  una  persona  eclesiástica  vaya  á 
gie  pudiendo  ir  á  caballo.  Así  es,  respondió  el  barbero,  y 
apeándose  en  un  punto  convidó  al  cura  con  la  silla,  y  él  la  to- 
mó sin  hacerse  mucho  de  rogar:  y  fué  el  mal  que  aJ  subir  á 
las  ancas  el  barbero,  la  muía,  que  en  efecto  era  de  alquiler, 
que  para  decir  que  era  mala  esto  basta,  alzó  un  pi?co  los  cuar- 
tos traseros,  y  dio  dos  coces  en  el  aire,  que  á  darlas  en  el  pe^ 
cho  de  maese  Nicolás  ó  en  la  cabeza,  él  diera  al  diablo  la  ve- 
nida por  Don  Quijote. 

Con  todo  eso  le  sobresaltaron  de  manera  que  cayó  en  el 
suelo  con  tan  poco  cuidado  de  las  barbas,  que  se  le  cayeron, 
y  como  se  vio  sin  ellas  no  tuvo  otro  remedio  sino  acudir  á 
cubrirse  el  rostro'  con  ambas  manos,  y  á  quejarse  que  le  ha- 
bían derribado  las  muelas.  Don  Quijote,  como  vio  todo  aquel 
mazo  de  barbas  sin  quijadas  y  sin  sangre  lejos  del  rostro  del 
escudero  caído  dijo:  vive  Dios  que  es  gran  milagro  este,  las 
barbas  le  ha  derribado  y  arrancado  del  rostro  como  si  las  qui- 
taran á  posta.  El  cura,  que  vio  el  peligro  que  corría  su  inven- 
ción de  ser  descubierta,  acudió  luego  á  las  barbas,  y  fuese  con 
ellas  donde  yacía  maese  Nicolás  dando  aún  voces  todavía,  y 
-de  un  golpe,  llegándole  la  cabeza  á  su  pecho,  se  las  puso, 
murmurando  sobre  él  unas  palabras,  que  dijo  que  eran  cierto 
ensalmo  (3)  apropiado  para  pegar  barbas,  como  lo  verían;  y 
cuando  se  las  tuvo  puestas  se  apartó,  y  quedó  el  escudero  tan 

(i)    Cerro  que  está  al  sudeste  de  Alcalá. 

(2)  4cAun  no  caía  yo  en  tanto»,  dicen  otras  ediciones. 

(3)  «Ensalmo»  es  cierto  modo  de  curar  oraciones. 
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bien  bí^rbado  y  tan  sano  como  de'  antes,  de  que  se  admiró 
Don  Quijote  sobremanera,  y  rogó  al  cura  que  cuando  tuviese 
lugar  le  enseñase  aquel  ensalmo,  que  él  entendía  que  su  vir- 
tud á  más  que  á  pegar  barbas  se  debía  de  extender,  pues  es- 
taba claro  que  de  donde  las  barbas  se  quitasen  había  de  que- 
dar la  carne  llagada  y  maltrecha,  y  que  pues  todo  lo  sanaba, 
á  más  que  barbas  aprovechaba.  Así  es,  dijo  el  cura,  y  prome- 
tió de  enseñársele  en  la  primera  ocasión.  Concertáronse  que 
por  entonces  subiese  el  cura,  y  á  trecho  se  fuesen  los  tres  mu- 
dando hasta  que  llegasen  á  la  venta,  que  estaría  hasta  dos 
leguas  de  allí. 

Puestos  los  tres  á  caballo,  es  á  saber,  Don  Quijote,  la  prin- 
cesa y  el  cura,  y  los  tres  á  pié,  Cardenio,  el  barbero  y  Sancho 
Panza,  Don  Quijote  dijo  á  la  doncella:  vuestra  grandeza,  se- 
ñora-mía, guíe  por  donde  más  gusto  le  diere;  y  antes  que  ella 
respondiese  dijo  al  licenciado:  ¿hacia  qué  reino  quiere  guiar  la 
vuestra  señoría?  ¿es  por  ventura  hacia  el  de  Miconiicón?  que 
sí  debe  de  ser,   ó  yo  sé  poco  de  reinos.  Ella,  que  estaba  bien 
en  todo,  entendió  que  había  de  responder  que  sí,   y  así  dijo: 
sí,  señor,  hacia  ese  reino  es  mi  camino.  Si  así  es,  dijo  el  cura, 
por  la  mitad  de  mi  pueblo  hemos  de  pasar,  y  de  allí  tomará 
vuestra  merced  la  derrota  de  Cartagena,  dónde  se  podrá  em- 
barcar con  la  buena  ventura,  y  si  hay  viento  próspero,   mar 
tranquilo  y  sin  borrasca,  en  poco  menos  dé  nueve  años  se  po- 
drá estar  á  vista  de  la  gran  laguna  Meona,  digo,  Meótides, 
que  está  poco  más  de  cien  jornadas  más  allá  del  reino  de 
vuestra  grandeza.  Vuestra  merced  está  engañado,  señor  mío» 
dijo  ella,  porque  no  ha  dos  años  que  yo  partí  del,  y  en  verdad 
que  nunca  tuve  buen  tiempo,  y  con  todo  eso  he  llegado  á  ver 
lo  que  tanto  deseaba,  que  es  el  señor  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, cuyas  nuevas  llegaron  á  mis  oídos  así  como  puse  los  pies 
en  España,  y  ellas  me  movieron  á  buscarle  para  encomendar- 
me á  su  cortesía,  y  fiar  mi  justicia  del  valor  de  su  invencibk 
brazo.  No  más,  cesen  mis  alabanzas,  dijo  á  esta  sazón  Don 
Quijote,  porque  soy  enemigo  de  todo  género  de  adulación,  y 
aunque  esta  no  lo  sea,  todavía  ofenden  mis  castas  orejas  se- 
mejantes pláticas:  lo  que  yo  sé  decir  señora  mía,   que  ahora 
tenga  valor  ó  no,  el  que  tuviere  ó  no  tuviere  se  ha  de  emplear 
en  vuestro  servicio  hasta  perder  la  vida;  y  así  dejando  esto 
para  su  tiempo,  ruego  al  señor  licenciado  que  me  diga  qué  es 
la  causa  que  le  ha  traído  por  estas  partes  tan  solo,  tan  sin 
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criados,  y  tan  á  la  ligera,  que  me  pone  espanto.  A  eso  yo  res- 
ponderé con  brevedad,  respondió  el  cura,  porque  sabrá  vues- 
tra merced,  señor  Don  Quijote,  que  yo  y  maese  Nicolás,  nues- 
tro amigo  y  nuestro  barbero,  íbamos  á  Sevilla  á  cobrar  cier- 
tos dineros  que  un  pariente  mío,  que  ha  muchos  años  que  pa- 
só á  Indias,  me  había  enviado,  y  no  tan  pocos  que  no  pasen 
de  sesenta  mil  pesos  ensayados,  que  es  otro  que  tal;  y  pasan- 
do ayer  por  estos  lugares  nos  salieron  a!  encuentro  cuatro  sal- 
teadores, y  nos  quitaron  hasta  las  barbas,  y  de  modo  nos  las 
quitaron,  que  le  convino  al  barbero  ponérselas  postizas,  y  aun 
á  este  mancebo  que  aquí  va,  señalando  á  Cardenio,  le  pusie- 
sieron  como  de  nuevo;  y  es  lo  bueno  que  es  pública  fama  por 
todos  estos  contornos  que  los  que  nos  saltearon  son  de  unos 
galeotes,  que  dicen  que  libertó  casi  en  este  mismo  sitio  un 
hombre  tan  valiente,  que  á  pesar  del  comisario  y  de  las  guar- 
das los  soltó  á  todos;  y  sin  duda  alguno  él  debía  estar  fuera 
de  juicio,  ó  debe  de  ser  tan  grande  bellaco  como  ellos,  ó  al- 
gún hombre  sin  alma  y  sin  conciencia,  pues  quiso  soltar  al  lo- 
bo entre  las  ovejas,  á  la  raposa  entre  las  gallinas,  á  la  mosca 
entre  la  miel:  quiso  defraudar  la  justicia,  ir  contra  su  rey  y  se- 
ñor natural,  pues  fué  contra  sus  justos  mandamientos,  quiso, 
digo,  quitar  á  las  galeras  sus  pies,  poner  en  alboroto  la  Santa 
Hermandad,  que  había  muchos  años  que  reposaba:  quiso,  fi- 
nalmente, hacer  un  hecho  por  donde  se  pierda  su  alma  y  no 
se  gane  su  cuerpo. 

Habíales  contado  Sancho  al  cura  y  al  barbero  la  aventura 
de  los  galeotes  que  acabó  su  amo  con  tanta  gloria  suya,  y 
por  esto  cargaba  la  mano  el  cura  refiriéndola,  por  ver  lo  que 
hacía  ó  decía  Don  Quijote,  al  cual  se  le  mudaba  la  color  á 
cada  palabra,  y  no  osaba  decir  que  él  había  sido  el  libertador 
de  aquella  buena  gente.  Estos,  pues,  dijo  el  cura,  fueron  los 
que  nos  robaron,  que  Dios  por  su  misericordia  se  lo  perdone 
al  que  no  los  dejó  llevar  al  debido  suplicio. 
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Que  trata  de  la  discreción  de  la  liermosa  Dorotea,  con  otras  cosas  de 
mucho  gusto  y  pasatiempo  (i) 


^JS¡^o  hubo  bien  acabado  el  cura,  cuando  Sancho  dijo:  pues 
(^  mía  fe,  señor  licenciado,  el  que  hizo  esa  fazaña  fué-  mi 
amo,  y  no  porque  yo  no  le  dije  antes  y  le  avisé  que  mirase  lo 
que  hacía,  y  que  era  pecado  darles  libertad,  porque  todos 
iban  allí  por  grandísimos  bellacos.  Majadero,  dijo  á  esta  sa- 
zón Don  Quijote,  á  los  caballeros  andantes  no-  les  toca  ni 
atañe  averiguar  si  los  afligidos,  encadenados  y  opresos  que 
encuentran  por  los  caminos  van  de  aquella  manera  ó  están 
en  aquella  angustia  por  sus  culpas  ó  por  sus  gracias;  sólo  les 
toca  ayudarles  como  á  menesterosos,  poniendo  los  ojos  en  sus 
penas  y  no  en  sus  bellaquerías;  yo  topé  un  rosario  y  sarta  de 
gente  mohina  y  desdichada,  y  hice  con  lelos  lo  que  mi  reli- 
gión me  pide,  y  lo  demás  allá  se  avenga,  y  á  quien  mal  le  ha 
parecido,  salvo  la  santa  dignidad  del  señor  licenciado  y  su 
honrada  persona,  digo  que  sabe  poco  de  achaque  de  caballe- 
ría, y  que  miente  como  un  hi  de  puta  y  mal  nacido,  y  esto  le 
haré  conocer  con  mi  espada  donde  más  largamente  se  con- 
tiene: y  esto  dijo  afirmándose  en  los  estribos  y  calándose  el 
morrión,  porque  la  bacía  de  barbero,  que  á  su  cuenta  era  el 
yelmo  de  Mambrino,  llevaba  colgada  del  arzón  delantero 
hasta  adobarla  del  mal  tratamiento  que  la  hicieron  los  ga- 
leotes. 

Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran  donaire,  como  quien 
ya  sabía  el  menguado  humor  de  Don  Quijote,  y  que  todos 
hacían  burla  del,  sino  Sancho  Panza,  no  quiso  ser  para  menos, 
y  viéndole  tan  enojado  le  dijo;  señor  caballero,  miémbreseíe 
á  vuestra  merced  el  don  que  me  tiene  prometido,  y  que  con- ' 
forme  á  él  no  puede^entreme terse  en  otra  aventura,  por  ur- 
gente que  sea:  sosiegue  vuestra  merced  el  pecho,  que  si  el 
señor  licenciado  supiera  que  por  ese  invicto  brazo  habían  sido 
librados  los  galeotes,  él  se  diera  tres  puntos  eñ  la  boca,  y  aun 
se  mordieran  tres  veces  la  lengua,  antes  que  haber  dicho  pa- 

(i)    Véase  la  nota  puesta  al  epígrafe  del  capítulo  XXIX. 


CAPÍTULO   XXX  271 


labra  que  en  despreció  de  vuestra  merced  redundara  (i).  Eso 
juro  yo  bien,  dijo  el  cura,  y  aun  me  hubiera  quitado  un  bi- 
gote. Yo  callaré,  señora  mía,  dijo  Don  Quijote,  y  reprimiré  la- 
justa  cólera  que  ya  en  mi  pecho  se  había  levantado,  y  iré 
quieto  y  pacífico  hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don  prometido, 
pero  en  pago  deste  buen  deseo  os  suplico  me  digáis,  si  no  se 
os  hace  mal,  ^  ¿cuál  es  la  vuestra  cuita  y  cuántas,  quiénes  y 
cuáles  son  las  personas  de  quien  os  tengo  de  dar  debida,  sa- 
tisfecha y  entera  venganza?  Eso  haré  yo  de  buena  gana,  res- 
pondió Dorotea,  si  es  que  no  os  enfada  oir  lástimas  y  des- 
gracias. No  enfadará,  señora  mía,  respondió  Don  Quijote.;  á 
lo  que  respondió  Dorotea:  pues  si  así  es,  esténme  vuestras 
mercedes  atentos.  No  hubo  ella  dicho  esto,  cuando  Cardenio 
y  el  barbero  se  le  pusieron  al  lado,  deseosos  de  ver  como  fin- 
gía su  historia  la  discreta  Dorotea,  y  lo  mismo  hizo  Sancho, 
que  tan  engañado  iba  con  ella  como  su  amo;  y  ella  después 
de  haberse  puesto  bien  en  la  silla,  y  prevenídose  con  toser  y 
hacer  otros  ademanes,  con  mucho  donaire  comenzó  á  decir 
desta  manera:  ' 

Primeramente  quiero  que  vuestras  mercedes  sepan,  señores 
míos,  que  á  mí  me  llaman...  y  detúvose  aquí  un  poco,  porque 
se  le  olvidó  el  nombre  que  el  cura  le  había  puesto;  pero  el 
acudió  al  remedio,  porque  entendió  en  lo  que  reparaba,  y 
dijo:  no  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vuestra  grandeza  se 
turbe  y  empache  contando  sus .  desventuras,  ellas  suelen  ser 
tales,  que  muchas  veces  quitan  la  memoria  á  los  que  maltra- 
tan, de  tal  manera,  que  aun  de  sus  mismos  nombres  no  se  les 
acuerda,  como  han  hecho  con  vuestra  gran  señoría,  que  se  ha 
olvidado  que  se  llama  la  princesa  Micomicoria,  legítima  here- 
dera del  gran  reino  Micomicón;  y  con  este  apuntamiento  pue- 
de la  vuestra  grandeza  reducir  ahora  fácilmente  á  su  lastima- 
da memoria  todo  aquello  que  contar  quisiere.  Así  es  la  ver- 
<iad,  respondió  la  doncella,  y  desde  aquí  adelante  creo  que  no 
será  menester  apuntai-me  nada,  que  yo  saldré  á  buen  puerto 
con  mi  verdadera  historia;  la  cual  es,  que: 

El  rey  mi  padre,  que  se  llamaba  Tinacrio  el  Sabidor,  fué 
muy  docto  en  esto  que  llaman  el  arte  mágica,  y  alcanzó  por 
su  ciencia  que  mi  madre,  que  se  llamaba  la  reina  Jaramilla, 
había  de   morir  primero  que  él,  y  que  de  allí  á  poco  tiempo 

(i)    Otras  ediciones  dicpn  «en  despecho.» 
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él  también  había  de  pasar  desta  vida,  y  yo  había  de  quedar 
huérfana  de  padre  y  madre;  pero  decía  él  que  no  le  fatigaba 
tanto  esto,  cuanto  le  ponía  en  confusión  saber  por  cosa  muy 
cierta,  que  un  descomunal  gigante,  señor  de  una  grande  ín- 
sula que  casi  alinda  con  nuestro  reino,  llamado  Pándafilando 
de  la  fosca  vista  (porque  es  cosa  averiguada  que  aunque  tiene 
los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira  al  revés  como 
si  fuese  bizco,  y  esto  lo  hace  él  de  maligno,  y  por  poner  mie- 
do y  espanto  á  los  que  mira),  digo,  que  supo,  que  este  gigan- 
te en  sabiendo  mi  orfandad  había  de  pias^r  con  grande  pode-, 
río  sobre  mi  reino,  y  me  lo  había  de  quitar  todo  sin  dejarme 
una  pequeña  aldea  donde  me  recogiese,  pero  que  ^o¿ía  ex- 
cusar  toda  esta  ruina  y  desgracia  si  yo  me  quisiese  casar  con 
él;  mas  á  lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba  que  me  vendría  á 
mí  en  voluntad  de  hacer  tan  desigual  casamiento;  y  dijo  en 
esto  la  pura  verdad,  porque  jamás  me  ha  pasado  por  el  pen-^ 
samiento  casarme  con  aquel  gigante,  ni  con  otro  alguno  por' 
grande  ni  desaforado  que  fuese. 

Dijo  también  mi  padre,  que  después  que  él  fuese  muerto,  y 
viese  yo  que  Pandañlando  comenzaba  á  pasar  sobre  mi  reino, 
que  no  aguardase  á  ponerme  en  defensa,  porque  sería  des- 
truirme, sino  que  libremente  le  dejase  desembarazado  el  reino, 
si  quería  excusar  la  muerte  y  total  destrucción  de  mis  buenos 
y  leales  vasallos,  porque  no  me  había  de  ser  posible  defender- 
me de  la  endiablada  fuerza  del  gigante;  sino  que  luego  con 
algunos  de  los  míos  me  pusiese  en  camino  de  las  Españas, 
donde  hallaría  el  remedio^  de  mis .  males  hallando  un  caballero 
andante,  cuya  fama  en  estfc  tiempo  se  extendería  por  todo  es- 
te reino,  el  cual  se  había  de  llamar,  si  mal  no  recuerdo,  Don 
Azote  ó  Don  Gigote.  Don  Quijote  diría*  señora,  dijo  á  esta 
sazón  Sancho  Panza,  ó  por  otro  nombre  el  caballero  de  la 
Triste  Figura.  Así  es  la  verdad,  dijo  Dorotea:  dijo  más,  que 
había  de  ser  alto  de  cuerpo,  seco  de  rostro,  y  que  en  el  lado 
derecho  debajo  del  hombro  izquierdo,  ó  por  allí  junto,  había 
de  tener  un  lunar  pardo  con  ciertos  cabellos  á  manera  de 
cerdas. 

En  oyendo  esto  Don  Quijote  dijo  á  su  escudero:  ten  aquí, 
Sancho,  hijo,  ayúdame  á  desnudar,  que  quiero  ver  si  soy  el 
caballero  que  aquel  sabio  rey  dejó  profetizado.  ¿Pues  para  qué 
quiere  vuestra  merced  desnudarse?  dijo  Dorotea.  Para  ver  si 
engo  ese  lunar  que  vuestro  padre  dijo,  respondió  Don  Quijo- 
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te.  No  hay  para  qué  desnudarse,  dijo  Sancho:  que  yo  sé  que 
tiene  vuestra  merced  un  lunar  desas  señas  en  la  mitad  del  es- 
pinazo, que  es  señal  de  ser  hombre  fuerte.  Eso  basta,  dijo  Do- 
rotea, porque  con  los  amigos  no  se  ha  de  mirar  en  pocas  co- 
sas, y  que  estecen  el  hombro  ó  que  esté  en  el  espinazoTlmpor- 
ta  poco;  basta  que  haya  lunar,  y  esté  donde  estuviere,  pues 
tod5"B5"  una  misma  carne:  y  sin  duda   acertó  mi  buen  padre 
en  todo,  y  yo  he  acertado  en  encomendarme  al  señor  l)on 
Quijote,   que  él  es  quién  mi  padre  dijo,  pues  las  señales  del 
rostro  vienen  con  las  de  la  buena  iama  que  este  caballero  tie- 
ne,  no  sólo  en  España,  pero  en  toda  la  Mancha,. pues  apenas 
me  hube  desembarcado  en  Osuna,   cuando  oí  decir  tantas  ha- 
zañas suyas,  que  luego  me  dio  el  alma  que  era  el  mismo  que 
venia  á  buscar.  ¿Pues  cómo  se  desembarcó  vuestra  merced  en 
Osuna,  señora  mía,  preguntó  Don  Quijote,  si  no  es  puerto  de 
mar?  Mas  antes  que  Dorotea  respondiese  tomó  el  cura  la  ma- 
no y  dijo:  debe  de  querer  decir  la  señora  princesa  que  después 
que  desembarcó  en  Málaga,  la  primera  parte  donde  oyó  nue- 
vas de  vuestra  merced  fué  en  Osuna.   Eso  quise  decir,  dijo 
Dorotea.   Y  esto  lleva  camino,  dijo  el  cura;  y  prosi^  vuestra 
majestad  adelante.  No  hay  que  proseguir.  responJió  Dorotea, 
sino  que  finalmente  mi  suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al 
señor  Don  Quijote,  que  ya  me  cuento  y  tengo  por  reina  y  se- 
ñora de  todo  mi  reino,  pues  él  por  su  cortesía  y  magnificen- 
cia me  ha  prometido  el  don  de  irse  conmigo  donde  quiere  que 
yo  le  llevare,  que  no  será  á  otra  parte  que  á  ponerle  delante 
de  Pandafilando  de  la  fosca  vista  "para  que  le  mate,  y  me  res- 
tituyaTcTque  tan  contra  razón  me  tiene  usurpado:   que  todo 
esto  ha  de  suceder  á  pedir  de  boca,  pues  así  lo  dejó  prj^feüzg- 
do  Tinacrio  el  Sabidor,  níi  buen  padre,  el  cual  también  dejó 
dicho  y  escrito  en  letras  caldeas  ó  griegas,  que  yo  no  las  sé 
leer,  que  si  este  caballero  de  la  profecía  después  de  haber  de- 
gollado al  gigante  quisiese  casarse  conmigo,  que  yo  me  otor- 
gase luego  sin  réplica  alguna  por  su  legítima  esposa,  y  le  die- 
se la  posesión  de  mi  reino  junto  con  la  de  mi  persojoa--. 

¿Que  te  parece,  Sancho  amigo?  dijo  á  este  punto  Don  Qui- 
jote: ¿no  oyes  Tonque  pasa?  ¿no  te  lo  dije  yo?  mTñTsi  tenemos 
ya  reino  que  mandar  y  reina  con  quién  casar.  Eso  juro  yo,  di- 
jo Sancho;  para  el  puto  que  no  se  casare  en  abriendo  el  gaz- 
nático  al  señor  Pandafiilando;  ¡pues  monta  que  es  mala  la  rei- 
nal así  se  me  vuélvanlas  pulgas  de  la  cama;  y  diciendo  esto 
TOMO  I  '         '  18 
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dio  dos  zapatetas  en  el  aire  coa  muestras  de  grandísimo  con- 
tento, y  luego  fué  á  tomar  las  riendas  de  la  muía  de  Dorotea, 
y  haciéndola  detener  se  hincó  de  rodillas  ante  ella  suplicándo- 
le le  diese  las  manos  para  besárselas  en  señal  que  la  recibía 
por  su  reina  y  señora.  ¿-Quién  no  había  de  reir  viendo  la  locu- 
ra del  amo  y  la  simplicidad  del  criado?  En  efecto,  Dorotea  se 
las  dio,  y  le  prometió  de  hacerle  gran  señor  de  su  reino  cuan- 
do el  cielo  le'UicIese  tanto  bien  que  se  lo  dejase  cobrar  y  go- 
zar. Agradecióselo  Sancho  con  tales  palabras  que  renovó  la 
risa  en  todos. 

Esta,  señores,  prosiguió  Dorotea,  es  mi  historia:  sólo  resta 
por  deciros,  que  de  cuanta  gente  de  acompañamiento  saqué 
de  mi  reino,  no  me  ha  quedado  sino  sólo  este  bien  barbado 
escudero,  porque  todos  se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que 
tuvimos  á  vista  del  puerto;  y  él  y  yo  salimos  con  dos  tablas  á 
tierra  como  por  milagro,  y  así  es  todo  milagro  y  misterio  el 
discurso  de  mi  vida,  como  lo  habéis  notado:  y  si  en  alguna 
cosa  he  andado  demasiado  ó  no  tan  acertada  como  debiera, 
echad  la  culpa- á  lo  que  el  señor  licenciado  dijo  al  principiojie 
mi  cuento,  que  los  trabajos  continuos  y  extraordinarios  qui- 
tan la  memoria  al  que  los  padece.  Esa  no  me  quitarán  á  mí, 
oh  alta  y  valerosa  señora,  dijo  Don  Quijote,  cuantos  yo  pasa- 
re  en  serviros,  por  grandes  y  no  vistos  que  sean:  y  así  de 
nuevo  confirmo  el  don  que  os  he  prometido,  y  juro  de  ir  con 
vos  al  cabo  del  mundo  hasta  verme  con  el  fiero  enemigo 
vuestro,  á  quien  pienso  con  el  ayuda  de  Dios  y  de  mi  brazo 
tajar  la  cabeza  soberbTa"con  los  filos  desta,  no  quiero  decir 
buena  espada,  merced  á  Ginés  de  Pasamonte  que  me  llevó  la 
mía.  Esto  dijo  entre  dientes,  y  prosiguió  diciendo:  y  después 
de  habérselas  tajado  y  puéstoos  eñ  "pacífica  posesión  de  vues- 
tro estado,  quedará  á  vuestra  volunta3Tiacer  de  vuestra  per-  _ 
sona  lo  que  más  en  talante  os  viniere,  porque  mientras  que 
yo  tuviere  ocupada  la  memoria,  cautiva  la  voluntad  y  perdido 
él  entendimiento  por  aquella...  y  no  digo  más,  no  es  posible^ 
que  yo  arrostre  ni  por  pienso  el  casarme,  aunque  fuese  con  el 
ave  Fénix. 

Parecióle  tan  mal  á  Sancho  lo  que  últimamente  su  amo  di- 
jo acerca  de  no  querer  casarse,  que  con  grande  enojo  alzando 
la  voz  dijo:  voto  á  mí,  y  juro  á  mí  que  no  tiene  vuestra  mer- 
ced,  señor  Don  Quijote,  cabal  juicio:  pues  cómo,  ¡es  posible_ 
que  pone  vuestra  merced  en  duda  el  casarse  con  tan  alfaprin- 
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cesa  como  aquesta?  ;piensa  que  le  ha  de  ofrecer  la  fortuna 
tras  cada  cantillo  semejante  ventura  como  la  que  ahora  se  le 
ofrjíce?   ¿es  por  dicha  más  hermosa  mi  señora  Dulcinea?  no 
por  cierto,   ni  aun  con  la  mitad,  y  aun  estoy  por  decir  que  no 
llega  á  su  zapato  de  la  que  está  delante:  así  noramala  alcan- 
zaré  yo   el  condado  que  espero,  si  vuestra  merced  se  anda  á 
pedir  cotufas  en  el  golfo:  cásese,  cásese  luego,   encomiándole 
á  Satanás,  y  tome  ese  reino  que  se  le  viene  á  las  manos  de 
vobis  vobis,  y  en  siendo  rey,  hágame  marqués  ó  adelantado, 
y  luego  siquiera  se  lo  lleve  el  diablo  todo.  Don  Quijote,  que 
tales   blasfemias  oyó  decir  contra  su  señora  Dulcinea,  no  lo 
pudo  sufrir,  y  alzando  el  lanzón,  sin  hablalle  palabra  á  San- 
cTio  y  sin  decirle  esta  boca  es  mía,  le  dio  tales  dos  palos,  que 
dio  con  él  en  tierra,  y  si  no  fuera  porque  Dorotea  Té  cíió  vo- 
ces que  no  le  diera  más,  sin  duda  le  quitara  allí  la  vida.  ¿Pen- 
sáis,   le  dijo  á  cabo  de  rato,  villano  ruin,  que  ha  de  haber  lu-' 
gar  siempre  para  ponerme^la  mano  en  la  horcajadura,  y  que 
todo  ha  de  ser  errárTos'^y  perdonaros  yo?  Pues  no  lo  penséis 
bellaco  descomulgado,  que  sínfaüda  lo  estás,  pues  has  puesto 
lengua  en  la  sin  par  Dulcinea:  ¿y  no  sabéis  vos,  gañan,  faquín 
(i),   belitre,   que^sPno  fuese  por  el  valor  que  ella  infunde  en 
mi  brazo,  que  no  le  tendría  yo  para  matar  una  pulga?  Decid, 
socarrón  de  lengua  viperina,  ¿y  quién  pensáis  queTm~ganado 
este  reino  y  cortado  la  cabeza  á  este  gigante,  y  héchoos  á  vos 
marqués  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho  y  por  cosa  pasada 
en  cosa  juzgada)  sino  es  el  valor  de  Dulcinea,  tomando  á  mi 
brazo   por  instrumento  de  sus  hazañas?  Ella  pelea  en  mí,  y 
vence  en  mí,  y  yo  vivo   y   respiro   en  ella,  y  tengo  vida  y 
ser.    jOh  hi  de  puta  bellaco,  y  como  sois  desagradecido,  que 
os  veis  levantado  "deTpolvo  de  la  tierra  á  ser  señor  de  título, 
y  correspondéis  á  taiTBuéna  obra  con  decir  mal  de  quien  os 
la  hizo! 

No  estaba  tan  maltrecho  Sancho  que  no  oyese  todo  cuanto 
su  amo  le  decía,  y  levantándose  con  un  poco  de  presteza  se 
fué  á  poner  detrás  del  paJafrán  de  Doroteáf y^esde  alirdijo  á 
su  amOFr"dígame,  señor,  si  vuestra  merced  tiene  determinado 
de  no  casarse  con  esta  gran  princesa,  claro  está  que  no  será 
el  reino  suyo,  y  no  siéndolo  ¿qué  mercedes  me  puede  hacer? 

(i)  Faquines,  mozos  de  cordel,  que  se  emplean  en  llevar  fardos  á 
cuestas. 
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Esto  es  de  lo  que  yo  me  quejo:  cásese  vuestra  merced  una 
por  una  con  esta  reina,  ahora  que  la  tenemos  aquí  como  llo- 
vida del  cielo,  y  después  pufide  volverse  con  mi  señora  Dulci- 
nea, que  reyes  debe  de  haber  habido  en  el  mundo  que  hayan 
sido  amancebados.  En  lo  de  la  hermosura  no  me  entremeto, 
que  en  verdad,  si  va  á  decirla,  que  entrambas  me  parecen 
bien,  puesto  que  yo  nunca  he  visto  á  la  señora  Dulcinea.  ¿Có- 
mo  que  ño  la  has  visto  traidor  blasfemo?  dijo  Don  Quijote, 
¿pues  no  acabas  de  traerme  un  recado  de  su  parte?  Digo  que 
no  la  he  visto  tan  despacio,  dijo  Sancho,  que  puedia  haber  no- 
tado particularmente  su  hermosura  y  sus  buenas  partes  punto 
por  puñfdrpero  así  á  bulto  me  parece  bien.  AhotU  le^discul-^ 
po,  dijo  ÜDn  Quijote,  y  perdónainS  el  enojo  que  te  he  dado, 
que  los  primeros  movimientósüo  son  en  manos  de  los  hom- 
bres. Ya  yo  ToVeo,  respondió  Sancho,  y  así  en  mí  la  g£^a  de 
hablar  siempre  es  primero  movimiento,  y  no  puedo  dejar  de 
decir  por  una  vez  siquiera  lo  que  me  viene  á  la  lengua.  Con 
todo  eso,  dijo  Don  Quijote,  mira,  Sancho,^  lo  que  hablas,  por- 
que tantas  veces  va  el  cantaHUo  á  la  fuente...  y  no  te  digo 
más. 

Ahora  bien,  respondió  Sancho,  Dios  está  en  el  cielo,  que 
ve  las  trampas,  y  será  juez  de  quien  hace  mal,  yo  en  no  ha- 
blar bien,  ó  vuestra  merced  en  obrallo.  No  haya  más,  ^dijo 
Dorotea;  corred,  Sancho,  y  besad  la  mano  á  vuestro  señor,  y 
y  gedidle  perdón,  y  de  aquí  en  adelante  andad  más  atentado 
en  vuestras  aíaBahzas  y  vituperios,  y  no  digáis  mal  de  aquesa 
señora  Toboso,  á  quien  yo  no  conozco  sino  es  para  servilla,  y 
tened  confianza,  en  Dios,  que  no  os  hw  de  faltar  un  estado 
donde  viváis  como  un  PXÍÜ£ÍP^:_ 

Fué  Sancho  cabizbajo  y  mdió  la  mano  á  su  señor,  y  él  se 
la  dio  con  reposado  continenteT^''  después  que  se  la  hubo  be- 
sado le  echó  la  bendición,  y  dijo  á  Sancho  que  se  adelantasen 
un  pjQCO,  que  tenía  que  preg-^ntalle  y  que  dapartir  con  él  co- 
sas de  mucha  importancia.  Hízolo  así  Sancho,  y  apartáronse 
los  dos  algo  adelante,  y  díjole  Don  Quijote:  después  que  vi- 
nistes  no  he  tenido  lugar  ni  espacio  para  prsguafeHíte  muchas 
cosas  de  particjyiaiidad  acerca  de  la  embajada  que  llevaste,  y 
de  la  respuesta  que  trujiste;  y  ahora,  pues  la  fortuna  nos  ha 
concedido  tiempo  y  lugar,  no  me  niegues  tú  la  ventura  que 
puedes  darme  con  tan  buenas  nuevas.  Pregunte  vuestra  mer- 
cedlo que  quisiere,  respondió  Sancho,  queSfc-todo  daré  tan 
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buena  salida  como  tuve  la  entrada;  pero  suplico  á  vuestra 
merced,  señor  mío,  que  no  sea  de  aquí  adelanté  tan  venga- 
tivo. 

¿Por  qué  lo  dices,  Sancho?  dijo  Don  Quijote.  Dígolo,  res- 
pondió, porque  estos  palos  de  agora  más  fueron  por  la  Ren-^ 
dencia  que  entre  los  dos  trabó  el  diablo  la  otra  noche,  que* 
por  lo  que  dije  contra  mi  señora  Dulcinea,  á  quien  amo  y  re- 
verencio como  á  una  reliquia,  aunque  en  ella  no  la  haya,  sólo 
por  ser  cosa  de  vuestra  merced.  No  tornes  á  esas  pláticas, 
Sancho,  por  tu  vida,  dijo  Don  Quijote,  que  me  dan  pesadimi^ 


bre:  ya  te  perdoné  entonces,  y  bien  sabes  tú  que  suele  decir- 
se, á  pecad5"nuevo  penitencia  nueva, 

Mientras  ésto  pasaba  vieron  venir  por  el  camino  donde 
ellos  iban  á  un  honübre  caballero  sobre  un  jumento,  y  cuando 
llegó  cerca  les  gareció  que  era  un  gitano;  pero  Sancho  Panza, 
que  do  quiera  que  vía  asnos  se  le  iban  los  ojos  y  el  alma,  ape- 
nas hubo  visto  al  hombre  cuando  conoció  que  era  Ginés  de 
Pasamonte,  y  por  el  hilo  del  gitano  sacó  el  ovillo  de  su  asno, 
como  era  la  verdad,  pues  era  el  rucio  sobre  que  PasajoQüaí^ 
venía,  el  cual  por  no  ser  conocido  y  por  vender  el  asno  se  ha- 
bía puesto  en  traje  de  gitano,  cuya  lengua  y  otras  muchas  sa- 
bía muy'*  bien  hablar  como  si  fueran  naturales  suyas.  Viole 
Sancho  y  conocióle,  y  apenas  le  hubo  visto  y  conocido  cuan- 
do á  grandes  voces  le  dijo:  ¡ah  ladrón  Ginesillo,  deja  mi  preiv 
da,  suelta  mi  vida,  no  te  empaches  con  mi  descanso,    deja  mi 
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asno,  deja  mi  regalo,  huye  puto,  auséntate  ladrón,  y  desam- 
para la  que  no  es  tuyo!  No  íueron  menester  tantas  palabras 
ni  baldones,  porque  á  la  primera  saltó  Ginés,  y  tomando  un 
trote  que  parecía  carrera,  en  un  punto^se  ausentó  y  alejó  dé 
todos.  SancKoTfegó  á  su  rucio,  y  áBrazándole  le  dijo:  ¿cómo 
has  estado,  bien  mío,  rucio  de  mis  ojos,  compañero  mío?  y 
con  esto  le  besaba  y  acariciaba  como  si  fuera  persona;  el  asno 
callaba  y  se  dejaba  besar  y  acariciar  de  Sancho  sin  respon- 
derle palabra  alguna.  Llegaron  todos,  y  diéronle  el  parabién 
del  hallazgtrdel  rucio,  especialmente  Don  Quijote,  el  cual  íé 
dijo  que  no  por  eso  anulaba  la  póliza  de  los  tres  pollinos. 
Sancho  se  lo  agradeció. 

En  tanto  que  los  dos  iban  en  estas  pláticas,  dijo  el  cura  á 
Dorotea,  que  había  andado  muy  discreta,  así  en  el  cuento  co- 
mo en  la  brevedad  del,  y  en  la  similitud  que  tuvo  con  los  de 
los  libros  de  caballerías.  Ella  dijo  que  muchos  ratos  se  había 
entretenido  en  leellos;  pero  que  no  sabía  ella  donde  eran  las 
pro«ÍQí¿as  ni  puertos  de  mar,  y  que  así  había  dicho  á  tiento 
que  se  había  desembarcado  en  Osuna.  Yo  lo  entendí  así,  dijo 
el  cura,  y  por  eso  acudí  luego  á  decir  lo  que  dije,  con  que  se 
acomodó  todo.  ¿Pero  no  es  cosa  extraña  ver  con  cuanta  faci- 
lidad cree  este  desventurado  hidalgo  todas  estas  invenciones 
y  mentiras  sólo  porque  llevan  el  estilo  y  modo  de  las  neceda- 
des de  sus  libros?  Sí  es,  dijo  Cardenio,  y  tan  rara  y  nunca  vis- 
ta, que  yo  no  sé  si  queriendo  inventarla  y  fabricarla  mentiro- 
samente hubiera  tan  agudo  ingenio  que  pudiera  dar  en  ella. 
Pues  otra  cosa  hay  en  ello,  dijo  el  cura,  que  íuera  de  las  sim- 
plicidades que  este  buen  hidalgo  dice  tocante  á  su  locura,  si 
le  tratan  de  otras  cosas  discurre  con  bonísimas  razones,  y 
muestra  tener  un  entendimiento  claro  y  apacible  en  todo;  de 
manera  que  como  no  le  toquen  en  sus  caballerías  no  habrá 
nadie  que  le  juzgue  sino  por  de  muy  buen  entendimiento. 

En  tanto  que  ellos  iban  en  esta  conversación,  prosiguió  Don 
Quijote  con  la  suya,  y  dijo  á  Sancho:  echemos.  Panza  amigo, 
pelillos  á  la  mar  en  esto  de  nuestras  pendencias,  y  dime  aho- 
ra, sin  tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor  alguíio,  ¿dónde,  como 
y  cuándo  hallaste  á  Dulcinea?  ¿qué  hacía?  ¿qué  le  dijiste?  ¿qué 
te  respondió?  ¿qué  rostro  hizo  cuando  leía  mi  carta?  ¿quién  te 
la  trasladó?  y  todo  aquello  que  vieres  que  en  este  caso  es  dig- 
no de  saberse,  de  preguntarse  y  satisfacerse,  sin  que  añadas  ó 


r.APÍTULO    XXXI  279 


mientas  por  darme  gusto,  ni  menos  te  acortes  por  no  quitár- 
mele. 

Señor,  respondió  Sancho,  si  va  á  decir  la  verdad,  la  carta 
no  me  la  trasladó  nadie,  porque  yo  no  llevé  carta  alguna.  Así 
es  cómo  tú  dices,  dijo  Don  Quijote,  porque  el  librillo  de  me- 
moria donde  yo  la  escribí  le  hallé  en  mi  poder  á  cabo  de  dos 
días  de  tu  partida,  lo  cual  me  causó  grandísima  pena  por  no 
saber  lo  que  habías  tü  de  hacer,  cuando  te  vieses  siiTc'arta,  y 
creí  siempre  que,  te  volvieras  desde  el  lugar  donde  la  echaras 
menos.  Así  fuera,  respondió  Sancho,  si  no  la  hubiera  yo  to- 
mado en  la  memoria  cuando  vuestra  merced  me  la  leyó,  de 
manera  que  se  la  dije  á  un  sacristán  que  me  la  trasladó  del 
entendimiento  tan  punto  por  punto,  que  dijo  que  en  todos  los 
días  de  su  vida,  aunque  había  leído"  muchas  cartas  de  desco- 
munión, no  había  visto  ni  leído  tan  linda  carta  como  aquella. 
¿Y  tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho?  dijo  Don  Quijote. 
No,  señor,  respondió  Sancho,  porque  después  que  la  dije, 
como  vi  que  no  había  de  ser  de  más  pti¿echo,  di  en  olvi- 
dalla,  y  si  algo  se  me  acuerda  es  aquello  del  Sobajada  digo, 
del  Soberana  Señora^  y  lo  último  Vuestro  hasta  la  muerte,  el 
Caballero  de  la  Triste  Figura;  y  en  medio  destas  dos  cosas 
le  puse  más  de  trescientas  almas  y  vidas  y 'ojos  míos. 
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De  los  sabrosos  razonamientos  que  pasaron  entre  Don  Quijote  y 
Sancho  Panza  su  escudero,  con  otros  sucesos 


:)DO  eso  no  me  descontenta,  «prosigue  adelante,  dijo  Don 
Quijote.  Llegaste,  ¿y  qué  hacía  aquella  reina  de  la  her- 
mosura? á  buen  seguro  que  la  hallaste  ensartando  perlas  ó 
bordando  alguna  empresa  con  oro  de  cañutillo  para  éste  su 
cautivo  caballero.  Ñola  hallé,  respondió  Sancho,  sino  aechando 
dos  hanegas  de  trigo  en  un  corral  de  su  casa.  Pues  haz  cuen- 
ta, dijo  Don  Quijote,  que  los  granos  de  aquel  trigo  eran  gra- 
nos de  perlas  tocados  de  sus  manos;  y  si  miraste,  amigo,  ¿el 
trigo  era  candeal,  ó  trechel?  No  era  sino  rubión,  respondió 
Sancho.  Pues  yo  te  aseguro,  dijo  Don  Quijote,  que  aechado 
por  sus  manos  hizo  pan  candeal  sin  duda  alguna;  pero  pasa 
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adelante:  cuando  le  diste  mi  carta  ¿besóla?  ¿púsosela  sobre  la 
cabeza?  ¿hizo  alguna  ceremonia  digna  de  tal  carta?  ¿ó  qué 
hizo?  Cuando  yo  se  la  iba  á  dar,  respondió  ¿ancho,  ella  es- 
taba en  la  fuga  del  meneo  de  una  buena  parte  de  trigo  que 
tenía  en  la  criba,  y  díjome:  poned,  amigo,  esa  carta  sobre 
aquel  costal,  que  no  la  puedo  leer  hasta  que  acabe  de  acribar 
todo  lo  que  aquí  está.  Discreta  señora,  dijo  Don  Quijote,  eso 
debió  de  ser  por  leella  despacio  y  recrearse  con  ella:  adelante. 


Sancho;  y  en  tanto  que  estaba  en  su  menester  ¿qué  coloquios 
pasó  contigo?  ¿qué  te  preguntó  de  mí?  ¿y  tú  qué  le  respon- 
diste? acaba,  cuéntamelo  todo,  no  se  te  quede  en  el  tintero 
una  mínima.  Ella  no  me  preguntó  nada,  dijo  Sancho;  mas  yo 
le  dije  de  la  manera  que  vuestra  merced  por  su  servicio  que- 
daba haciendo  penitencia  desnudo  de  la  cintura  arriba  (i), 
metido  entre  estas  sierras  como  si  fuera  salvaje,  durmiendo 
en  el  suelo,  sin  comer  pan  á  manteles,  y  sin  peinarse  la  bar- 
ba, llorando  y  maldiciendo  su  fortuna.  Es  decir  que  maldecía 


(i)  Al  fin  del  capítulo  XXV,  se  supone  á  Don  Quijote  desnudo  de 
medio  cuerpo  abajo.  Algunos  notan  esta  contradicción,  en  que  es  de 
creer  incurriese  voluntariamente  Cervantes  por  la  decencia  debida  á 
Dulcinea. 
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mi  fortuna  "dijiste  mal,  dijo  Don  Quijote,  porque  antes  la  ben- 
digno  y  bendeciré  todos  los  días  de  mi  vida,  j)or  Jiaberme  he- 
cho digno  de  merecer  amar  tan  alta  señora  como  Dulcinea  del 
Toboso.  Tan  alta  es,  respondió  Sancho,  que  á  buena  fe  que 
me  lleva  á  mí  más  de  un  coto  (i).  ¿Pues  cómo,  Saiy¡ho,  dijo 
Don  Quijote,  haste  medido  tú  con  ella?  Medíme  en  esta  ma- 
nera, respondió  Sancho,  que  llegando  á  ayudar  á  poner  un 
costal  de  trigo  sobre  un  jumento,  llegamos  tan  juntos  que 
eché  de  ver  que  me  llevaba  más  de  un  gran  palnip.  Pues  ¡es 
verdad,  replicó  Don  Quijote,  que  no  acompaña  esa  grandeza 
y  la  adorna  con  mil  millones  de  gracias  del  alma! 

Pero  no  me  negarás,  Sancho,  una  cosa:  cuando  llegaste 
junto  á  ella  ¿no  sentiste  un  olor  sabéo  (2),  una  fragancia  aro- 
mática, y  un  no' sé  qué  de  bueno,  que  yo  no  hacierto  á  dalle 
nombre,  digo  un  tuho  ó  tufo  como  si  estuvieras  en  la  tienda 
de  algún  curioso  guantero?  Lo  que  sé  decir,  dijo  Sancho,  es 
que  sentí  un  olorcillo  algo  hombruno,  y  debía  de  ser  que  ella 
con  el  mucho  ejercicio  estaba  sudada  y  algo  correosa.  No 
sería  eso,  respondió  Don  Quijote,  sino  que  tú  debías  estar  ro- 
madizado, ó  te  debiste  de  oler  á  tí  mismo,  porque  yo  sé  bien 
á  lo  que  huele  aquella  rosa  entre  espinas,  aquel  lirio  del  óam- 
po,  aquel  ámbar  desleído.  Todo  puede  ser,  respondió  Sancho, 
que  muchas  veces  sale  de  mí  aquel  olor  que  entonces  me  pa- 
reció que  salía  de  su  merced  de  la  señora  Dulcinea,  pero  no 
hay  de  que  maravillarse,  que  un  diablo  se  parece  á  otro.  Y 
bien,  prosiguió  Don  Quijote,  he  aquí  que  acabó  de  limpiar  su 
trigo  y  de  enviallo  al  molino,  ¿qué  hizo  cuando  leyó  la  carta? 
La  carta,  dijo  Sancho,  no  la  leyó,  porque  dijo  que  no  sabía 
leer  ni  escribir,  antes  la  rasgó  y  la  hizo  menudas  piezas,  di- 
ciendo que  no  la  quería  dar  á  leer  á  nadie,  porque  no  se  su- 
piesen en  el  lugar  sus  secretos,  y  que  bastaba  lo  que  yo  le 
había  dicho  de  galiibra  acerca  del  amor  que  vuestra  merced 
le  tenía,  y  de  la  penitencia  extraordinaria  que  por  ¡  su  causa 
quedaba  haciendo,  y  finalmente  me  dijo,  que  dijese  á  vuestra 
merced  que  le  besaba  las  manos,  y  que  allí  quedaba  con  más 
deseo  de  verle  que  de  escribirle;  y  que  así  le  suplicaba  y 
mandaba,  que  vista  la  presente  saliese  de  aquellos  matorrales, 

(i)  Medida  de  los  cuatro  dedos  de. la  mano,  cerrado  el  puño,  y  levan- 
tando sobre  él  el  dedo  pulgar. 

(2)    «Sabeo,»  esto  es,  de  Saba,  reguión  de  la  Arabia  Feliz,  celebrada 
ntre  los  poetas  por  el  incienso  y  sustancias  odoríficas. 
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y  se  dejase  de  hacer  disparates,  y  se  pusiese  luego  en  camino 
del  Toboso,  si  otra  cosa  de  más  importancia  no  le  sucediese, 
porque  tenía  gran  deseo  de  ver  á  vuestra  merced:  rióse  mucho 
cuando  le  dije  como  se  llamaba  vuestra  merced  el  caballero 
de  la  Triste  Figura:  pregúntele  si  había  ido  allá  el  vizcaíno 
de  marras;  díjome  que  sí,  y  que  era  un  hombre  muy  de  bien: 
también  le  pregunté  por  los  galeotes:  ^mas  díjome  que  no  ha- 
bía visto  hasta  entonces  alguno.  Todo  yo.  bien  hasta  ahora, 
dijo  Don  Quijote;  \pero^dime  ¿qué  joya  fué  la  que  te  dio  al 
despedirte  por  las  nuevas  que  de  mí  le  llevaste?  jpofqüi)  es 
usada  y  antigua  costumbre  entre  los  caballeros  y  damas  an- 
dantes dar  á  los  escuderos,  doncellas  ó  enanos  que  les  llevan 
-nuevas  de  sus  damas  á  ellos,  á  ellas  de  sus  andantes,  alguna 
rica  joya  en  albricias,  en  agradecimiento  de  su  recado.  Bien 
puede  eso  ser  así,  y  yo  la  tengo  ^or  buena  usanza;  pero  eso 
deBía  ser  en  los  tiempos  pasadüs,  que  ahora^sólo  sé"3ebe11e 
acostumbrar  á  dar  un  pedazo  de  jg^  y  queso^  que  esto  íiié  lo 
que  me  dio  mi  señora  Dulcinea  £or  las  bardas  de  un  corral 
cuando  della  me  despedí;  y  aun  por_más  señas  era  el  queso 
ovejuno.  Es  hberal  en  extremo,  dijo  Don  Quijote;  y  si  no  te 
dio  joya  de  oro,  sin  duda  debió  de  ser  porque  no  la  ten- 
dría allí  á  la  mano^para  dártela;  pero  buenas  son  mangas  des- 
pués de  pascua^  yo  la  veré  y  se  satisfará  todo.  ¿Sabes  de  que 
estoy  maravillado,  Sancho?  de  que  me  _parece  que  fuiste  y  ve- 
niste  por  los  aires,  pues  poco  más  de  tres  días  has  tardado  en 
ir  y  venir  desde  aquí  al  Toboso,  habiendo  de  aquí  allá  más 
de  treinta  leguas;  porjo  cual  me  doy  á  entender  que  aquel 
sabio  nigromante  que  tiene  cuenta  con  mis  cosas,  y  es  mi 
amigo,  porque  por  fuerza  le  hay  y  le  ha  de  haber,  so  pena 
que  yo  no  sería  buen  caballero  andante,  digo  que  éste  taTTé" 
debió  de  ayudar  á  caminar  sin  que  tú  lo  sintieses:  que  hay 
sabio  destos  que  coge  á  un  caballero  andante  durmiendo  en 
su  cama,  y  sin  saber  cómo  ó  en  qué  manera,  amanece  otro 
día  más  de  mil  leguas  de  donde  anocheció:  y  si  no  fuese  _p9t- 
esto,  no  se  podrían  socorrer  en  sus  p(^ljgros_los  caballeros  an- 
dantes unos  á  otros,  como  se  socorren  á  cada  paso:  que  acae- 
ce estar  uno  peleando  én  las  sierras  de  Armenia  con  algün 
endriago  (i),  ó  con  algún  fiero  vestiglo,  ó  con  otro  caballero, 
donde  lleva  lo  pe.or  de  la  batalla  y  está  ya  á  punto  de  muerte, 

(O    «Endriago».  Monstruo  fabuloso.  • 
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y  cuando  menos  se  cate,  asoma  por  acullá  encima  de  una 
nube  ó  sobre  un  carro  de  fuego  otro  caballero  amigo  suyo 
que  poco  antes  se  hallaba  én  Inglaterra,  que  le  favorece  y  li- 
bra 3eTa  muerte,  y  á  la  noche  se  halla  en  su  posada  cenando 
muy  á  su  sabor,  y  suele  haber  de  la  una  á  la'ótrajarte  dos  ó 
tres  mil  leguas,  y  todo  esto  se  hace  por  industria  y  sabiduría 
destos  sabios  encantadores  que  tienen  cuidado  destos  valero- 
sos caballeros:  así  que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificul- 
toso creer  que  en  tan  breve  tiempo  hayas  ido  y  venido  desde 
este  lugar  al  del  Toboso,  j)ues  como  tengo  dicho,  algún  sabio 
amigo  te  debió  llevar  en  volandillas  sin  que  tú  lo  sintieses. 
Así  sería,  dijo  Sancho,  porque  á  buena  fe  que  andaba  Roci- 
nante como  si  fuera  asno  de  gitano  con  azogue  en  los  oídos. 
Y  como  si  llevaba  azogue  (i),  dijo  Don  Quijote,  y  aun  una 
legión  de  demonios,  que  es  gente  que  camina  y  hace  caminar 
sin  cansarse,  todo  aquello  que  se  les  antoja.  < 

Pero  dejando  esto  aparte,  ¿qué  te  parece  á  tí  que  debo  yo 
haceTahora  acerca  de  lo  que  mi  señoralñe  manda  que  la  va- 
ya 4  ver?  que  aunque  yo  veo  que  estoy  obligado  á  cumplir  su 
mandamiento,  véome  también  imposibilitado  del  don  que  he 
prometido  á  la  princesa  que  con  nosotros  viene,  y  fuérzame 
la  ley  de  caballería  á  cumplir  mi  palabra  antes  que  mi  gusto; 
por  una  parte  me  acosa  y  fatiga  él  deseo  de  ver  á  mi  señora, 
por  otra  me  incita  y  llama  la  prometida  fe  y  la  gloria  que  he 
de  alcanzar  en  esta  empresa;  pero  lo  que  pienso  hacer  será 
caminar  apriesa  y  llegar  presto  donde  está  este  gigante,  y  en 
llegando  le  cortaré  la  cabeza,  y  pondré  á  la  princesa  pacífica- 
camente  en  su  estado,  y  al  punto  daré  la  vuelta  á  ver  á  la  luz 
que  mis  sentidos  alumbra;  á  la  cual  daré  tales  disculpas,  que 
ella  venga  á  tener  por  buena  mi  tardanza,  pues  verá  que  todo 
redunda  en  aumento  de  su  gloria  y  de  su  ifama,  pues  cuanta 
yo  he  alcanzado,  alcanzo  y  alcanzaré  por  las  armas  en  esta  vi- 
da, toda  me  viene  del  favor  que  ella  me  da,  y  deser  yo  suyo. 
jAy!  dijo  Sancho,  ¡y  cómo  está  vuestra  merced  lastimado  de 
esos  cascos!  Pues  dígame,  señor,  ¿piensa  vuestra  merced  ca- 
minar este  camino  en  balde,  y  dejar  psisar  y  perder  un  tan  ri- 
co y  tan  principal  casamiento  como  este,  donde  le  dan  en  do- 
te un  reino,  que  á  buena  verdad  que  he  oído  decir  que  tiene 

(i)  Alude  al  ardid  de  los  gitanos,  que  para  hacer  pasar  los  burros  por 
andadores,  les  echan  azogue  en  los  oídos. 
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más  de  veinte  mil  leguas  de  contorno,  y  que  es  abundantísi- 
mo de  todas  las  cosas  que  son  necesarias  para  el  sustento  de 
la  vida  humana,  y  que  es  mayor  que  PortugaTy  que  Castilla 
juntos?  Calle  por  amor  de  Dios,  y  tenga  vergüenza  de  lo  que 
ha  dicho,  y  tome  mi  consejo,  y  perdóneme,  y  cásese  luego  en 
el  pruner  lugar  que  haya  cura,  y  si  no  ahí  está  nuestro  licen- 
ciado que  lo  hará  de  perlas:  y  advierta  que  ya  tengo  edad  pa- 
ra dar  consejos,  y  que  este  que  le  doy  le  viene  de  molde,  que 
más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando,  porque  quien 
bien  tiene  ylnal  escoge,  por  bien  que  se  enoje  no  se  venga. 

Mira,  Sancho,  respondió' Don  Quijote,  si  el  consejo  que  me 
das  de  que  me  case  es  porque  sea  luego  rey  en  matando  al 
gigante,  y  tenga  cómodo  p¿a  hacerte  mercedes  y  darte  lo 
prometido,  hágote  saber  que  sin  casarme  podré  cumplir  tu 
deseo  muy  fácilmente,  porque  yo  sacaré  de  adahala  (i)  antes 
de  entrar  en  la  batalla,  que  saliendo  vencedor  della,  ya  que 
no  me  case,  me  han  de  dar  una  parte  del  reino  para  que  la 
pueda  dar  á  quien  yo  quisiere;  y  en  dándomela,  ¿á  quién  quie- 
res tú  que  la  dé  sino  á  tí?  Eso  está  claro,  respondió  Sancho, 
pero  mire  vuestra  merced  que  la  escoja  hacia  la  marina,  por- 
que si  no  me  contentare  la  vivienda,  pueda  embarcar  mis  ne- 
gros vasallos,  y  hacer  dellos  lo  que  ya  he  dicho:  y  vuestra 
merced 'no  se  cure  de  ir  por  agora  á  ver  á  mi  señora  Dulci- 
nea, sino  vayase  á  matar  al  gigante,  y  concluyamos  este  ne- 
gocio, que  por  Dios  que  se  me  asienta  que  ha  de  ser  de  mu- 
cha honra  y  de  mucho  provecho. 

Dígote,  Sancho,  dijo  Don  Quijote  que  estás  en  lo  cierto,  y 
que  habré  de  tomar  tu  consejo  en  cuanto  el  ir  antes  con  la 
princesa  que  á  ver  á  Dulcinea:  y  avisóte  que  no  digas  nada  á 
na3ie,  ni  á  los  que  con  nosotros  vienen  de  lo  que  aquí  hemos 
departido  y  tratado,  que  pues  Dulcinea  es  tan  recatada  que 
no  quiere  que  se  sepan  sus  pensamientos,  no  será  bien  que  yo 
ni  otro  por  mí  los  descubra.  Pues  si  eso  es  así,  dijo  Sancho, 
¿cómo  hace  vuestra  merced  que  todos  los  que  vence  por  su 
brazo  se  vayan  á  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea,  siendo 
esto  firmar  de  su  nombre  que  la  quiere  bien,  y  que  es  su  ena- 
morado? Y  siendo  forzoso  que  los  que  fueren  se  han  de  ir  á 
hincar  de  hinojos  ante  su  presencia,  y  decir  que  van  de  parte 

(i)  Hoy  «adehala»,  que  es  lo  que  se  da  de  gracia  sobre  el  precio  prin- 
cipal en  lo  que  se  compra  ó  vende. 
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de  vuestra  merced  á  dalle  la  obediencia,  ¿cómo  se  pueden  en- 
cubrir los  pensamientos  de  entrambosl 

¡Oh,  qué  néclb  y  qué  simple  que  eres!  dijo  Don  Quijote- 
¿tú  no  ves,  Sancho,  que  eso  redunda  en  su  mayor  ensalza- 
miento? porque  has  de  saber  que  en  este  nuestro  estilo  de  ca- 
ballería es  gran  honra  tener  una  dama  muchos  caballeros  an- 
dantes que  la  sirvan,  sin  que  se  extiendan  más  sus.  pensamien- 
tos que  á  servilla  por  sólo  ser  ella  quien  es,  sin  espefar  otro 
premio  de  sus  muchos  y  buenos  deseos,  sin  que  ella  se  con- 
tente de  acertarlos  por  sus  caballeros.  Con  esa  manera  de 
amor,  dijo  Sancho,  Ee  oído  yo  predicar  que  se  ha  de  amar  á 
nuestro  Señor  por  sí  sólo  sin  que  nos  mueva  esperanza  de 
gloria  ó  temor  de  p^a,  aunque  yo  le  querría  amar  y  servir 
pOT  lo  que  pudiese.  Válate  el  diablo  po>r  villano,  dijo  Don  Qui- 
jote, y  ¡qué  de  discreciones  dices  á  las  veces!  no  parece  sino 
que  has  estudiado.  Pues  á  fé  mía  que  no  sé  leer,  respondió 
Sancho. 

En  esto  les  dió  voces  maese  Nicolás,  que  esperasen  un  poco 
que  querían  detenerse  á  beber  en  una  fuentecilla  que  allí"es- 
taba.  Detúvose  Don  Quijote  con  no  poco  gusto  de  Sancho, 
que  ya  estaba  cansado  de  mentir  tanto,  y  temía  no  le  cogiese 
su  amo  á  palabras,  porgue  puesto  que  él  sabía  que  Dulcinea 
era  una  labraSora  del  Toboso,  'no  la  había  visto  en  toda  su 
vida.  Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cardenio  los  vestidos 
que  Dorotea  traía,  cuando  la  hallaron,  que  aunque  no  eran 
muy  buenos,  hacían  mucha  ventaja  á  los  que  dejaba.  Apeá- 
ronse junto  á  la  fuente,  y  con  lo  que  el  cura  se  acomodó  en  la 
venta  satisfacieron  aunque  poco  la  mucha  hambre  que  todos 
traían.  ~ 

Estando  en  esto  acertó  á  pasar  por  allí  un  muchacho  que 
iba  de  camino,  el  cual  poniéndose  á  mirar  con  mucha  aten- 
ción á  los  que  en  la  fuente  estaban,  de  allí  á  poco  arremetió  á 
Don  Quijote,  y  abrazándole  por  las  piernas  comenzó  á  llorar 
muy  de  propósito  diciendo:  ¡áy'señor  mío!  no  me  conoce  vues- 
tra merced?  Pues  míreme  bien,  que  yo  soy  aquel  mozo  An- 
drés que  quítcTvuestra  merced  de  la  encina  donde  estaba  ata- 
do. Reconocióle  Don  Quijote,  y  asiéndole  por  la  mano  se 
volvió  á  los  que  allí  estaban,  y  dijo:  porque  vean  vuestras 
mercedes  cuan  de  importancia  es  haber  caballeros  andantes 
en  el  mundo  que  desfagan  los  tuertos  y  agravios  que  en  él  se 
hacen  por  los  insolentes  y  malos  hombres  que  en  él  viven,  se- 
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pan  vuestras  mercedes  que  los  días  pasados,  pasando  yo  pot 
un  bosque  oí  unos  ^tos  y  unas  voces  muy  lastimeras  como 
de  persona  afligida  y  menesterosa:  acudí  luego,  llevado  de  mi 
obligación  hacia  la  parte  donde  me  pareció  que  las  lamenta- 
bles voces  sonaban,  y  hallé  atado  á  una  encina  á  este  mucha 
cho  que  ahora  está  delante,  de  lo  que  me  huelgo  en  el  alma, 
porque  será  testigo  que  no  me  dejará  mentir  en  nada.  Digo 
qué  estaba  atado  á  la  encina  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba, 
y  estábale  abriendo  á  azotes  con  las  riendas  de  una  yegua  un 
villano,  que  después  supe  que  era  amo  suyo,  y  así  como  yo 
le  vi  le  pregunté  la  causa  de  tan  atroz  vapulamiento:  respon- 
dió el  zafio  que  le  azotaba  porcjue  era  su  criado,  y  que  ciertos 
descuidos  que  tenía,  nacían  más  de  ladrón  que  de  simple:  á  lo 
cual  este  niño  dijo:  señor,  no  me  azota  sino  porque  le  pido  mi 
salario:  el  amo  replicó  no  sé  qué  arengas  y  discuTpas,  las  cua- 
les aunque  de  mí  fueron  oídas  no  fueron  admitidas:  en  resola- 
ción,  yo  le  hice  desatar,  y  tomé  juramento  al  villano  de  que  le 
llevaría  consigo  y  le  pagaría  un  real  sobre  otro,  y  aun  sahu- 
mados. ¿No  es  verdad  todo  eso,  hijo  Andrés?  ¿no  notaste  con 
cuánto  imperio  se  lo  mandé,  y  con  cuánta  humildad  prometió 
de  hacer  todo  cuanto  yo  le  impuse  y  notifiqué  y  quise?  Tles- 
ponde,  no  te  turbes,  ni  dudes  en  nada,  di  lo  que  pasó  á  estos 
señores,  porque  se  vea  y  considere  ser  del  provecho  que  digo 
haber  caballeros  andantes  por  los  caminos. 

Todo  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho,  es  mucha  verdad, 
respondió  el  muchacho;  pero  el  fin  del  negocio  sucedió  muy 
al  revés  de  lo  que  vuestra  merced  se  imagina.  ¿Cómo  al  revés? 
rephcó  Don  Quijote,  ¿luego  no  te  pagó  el  villano?  No  sólo  no 
me  pagó,  respondió  el  muchacho,  pero  así  como  vuestra  mer- 
ced traspuso  del  bosque  y  quedamos  solos,  me  volvió  á  atar 
á  la  mesma  encina,  y  me  dio  de  nuevo  tantos  azotes  que  que- 
dé hecho  un  San  Bartolomé  desollado:  y  á  cada  azote  que  me 
daba  me  decía  un  donaire  y  chufeta  acerca  de  hacer  burla  de 
vuestra  merced,  que  á  no  sentir  yo  tanto  dolor  me  riera  de  lo 
que  decia. 

En  efecto,  él  me  paró  tal,  que  hasta  ahora  he  estado  curán- 
dome en  un  hospital  del  mal  que  el  mal  villano  entonces  me 
hizo:  de  todo  lo  cual  tiene  vuestra  merced  la  culpa,  pojgue  si 
se  fuera  su  camino  adelante  y  no  viniera  donde  no  le  llama- 
ban, ni  se  entremetiera  en  negocios  ajenos,  mi  amo  se  con- 
tentara con  darme  una  ó  dos  docenas  de  azotes,  y  luego  me 
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soltara  y  pagara  cuanto  me  debía;  mas  como  vuestra  merced 
le  deshonroTan  sin  propósito^  y  le  dijo  tantas  v^illanías,  encen- 
diósele  la  cólera,  y  como  no  la  pudo  vengar  en  vuestra  mer- 
ced, cuando  se  vio  solo  descargó  sobre  mf  el  nublado,  de  mo- 
do que  me  parece  que.no  seré  más  hombre  en  toda  mi  vida. 
Ei   daño  estuvo,  dijo  Don  Quijote,  en  irme  yo  de  allí,  que 
no  me  había  de  ir  hasta  dejarte  pagado;  porque  bien  debía  yo 
saber  por  luengas  experiencias  que  no  hay  villano  que  guarde 
palabra  que  diere,  si  el  ve  que  no  le  está  bien  guardalla;  pero 
yaTe~acuerdas,  Andrés,  que  juré  que  si  no  te  pagaba  que  ha- 
bía de  ir  á  buscarle,  y  que  le  había  de  hallar  aunque  se  escondie- 
se en  el  vientre  de  la  ballena.  Así  es  la  verdad,  dijo  iVndrés; 
pero  no  aprovechó  nada.  Ahora  verás  si  aprovecha,  dijo  Don 
Quijote;  y  diciendo  esto  se  levantó  muy  apriesa,   y   mandó   á 
Sancho  que  enfrenase  á  Rocinante,  que  estaba  paciendo  en 
tanto  que  ellos  comían.  Preguntóle  Dorotea  qué  éralo  que  ha- 
cer quería.   El  respondió  que  quería  ir  á  buscar  al  villano  y 
castigalle  de  tan  mal  término,  y  hacer  pagado  á  Andrés  hasta 
el  último  maravedí,  á  despecho  y  pesar  de  cuantos  villanos  hu- 
biese en  el  mundo.  A  lo  que  ella  le  respondió  que  advirtiese 
que  no  podía,  conforme  al  don  prometido,-  entremeterse  en 
ninguna  empresa  hasta  acabar  la  suya;  y  que  pues  esto  sabía 
él  mejor  que  otro  alguno,  qne  sosegase  el  pecha  hasta  la  vuel- 
ta de  su  reino.  Así  es  verdad,  respondió  Don  Quijote,  y  es 
forzoso  que  Andrés  tenga  paci^cia  hasta  la  vuelta,  como 
vos,   señora,  decís,  que  yo  le  torno  á  jurar  y  á  prometer  de 
nuevo  de  no  parar  hasta  hacerle  vengado  y  pagado.  No  me 
creo  desos  jurarnentos,  dijo  Andrés;  más  quisiera  tener  agora 
con  qué  llegar  á  Sevilla,  que  todas  las  venganzas  del  mundo: 
déme,  si  tiene  ahí  algo  que  coma  y  lleve,  y  quédese  con  Dios 
su   merced  y  todos  los  caballeros  andantes,  que  tan  bien  an- 
dantes sean  ellos  para  consigo  como  lo  han  sido  para  conmi- 
go.¡  Sacó  de  su  repuesto  Sancho  un  pedazo  de  pan  y  otro  de 
queso;  y  dándoselo  al  mozo  le  dijo:  toíne,  hermanó  Andrés, 
que  á  todos  nos  alcanza  parte  de  vuestra  desgracia.  ¿Pues  qué 
parte  os  alcanza  á  vos?  preguntó  Andrés.  Esta  parte  de  queso 
y  pan  que  os  doy,  respondió  Sancho,  que  Dios  sabe  si  me  ha 
de  liacer  falta  ó  no,  porque  os  hago  saber,  amigo,  que  los  es- 
cuderos de  los  caballeros  andantes  estamos  sujetos  á  mucha 
hambre  y  á  mala  ventura,  y  aun  otras  cosas  rnejor  que  se  di- 
cen. Andrés  asió  de  su  pan  y  queso,  y  viendo  que  nadie  le 
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daba  otra  cosa  abajó  su  cabeza,  y  tomó  él  camino  en  las  ma- 
nos como  suele  decirse.  Bien  es  verdad  que  al  partirse  dijo  á 
Don  Quijote:  por  amor  de  Dios,  señor  caballero  andante,  que 
si  otra  vez  me  encontrare,  aunque  vea  que  me  hateen  pedazos 
no  me  socorra  ni  ayude,  sino  déjame  con  mi  desgracia,  que 
no  será  tanta  que  no  sea  mayor  la  que  me  vendrá  de  su  ayu- 
da de  vuestra  merced,  á  quien  Dios  maldiga  y  á  todos  cuan- 
tos caballeros  andantes  han  nacido  en  ^1  mundo.  Ibase  á  le- 
vantar Don  Quijote  para  castigalle;  mas  él  se  puso  á  correr 
de  modo  que  ninguno  se  atrevió  á  seguillo.  Quedó^rridísimo 
Don  Quijote  del  cuento  de  Andrés,  y  fué  menester  que  los  de- 
más tuviesen  mucha  cuenta  con  no  reirse  por  no  acaballe  de 
correr  del  todo. 

CAPÍTULO  XXXII 
Que  trata  de  lo  que  sucedió  en  la  venta  á  toda  la  cuadrilla  de  Don  Quijote 


^pc ABÓSE  la  buena  comida,  ensillaron  luego,  y  sin  que  les 
05^  sucediese  cosa  digna  de  contar  llegaron  otro  día  á  la 
venta,  espanto  y  asombro  de  Sancho  Panza,  y  aunque  él  qui- 
siera no  entrar  en  ella,  no  lo  pudo  huir.  La  ventera,  el  vente- 
ro, su  hija  y  Maritornes,  que  vieron  venir  á  Don  Quijote  y  á 
Sancho,  le  salieron  á  recibir  con  muestras  de  mucha  alegría,  y 
él  las  recibió  con  grave  continente  y  aplauso,  y  díjoles  que  le 
aderezasen  otro  mejor  lecho  que  la  vez  pasada;  á  lo  cual  le 
respondió  la  huéspeda,  que  como  le  pagase  mejor  que  la  otra 
vez,  que  ella  se  le  daría  de  príncipes.  Don  Quijote  dijo  que  sí 
haría,  y  así  le  aderezaron  uno  razonable  en  el  mismo  cama- 
ranchón de  marras,  y  él  se  acostó  luego,  porque  venía  muy 
quebrantado  y  falto  de  sueño.  No  se  hubo  6ien  encerrado, 
cuando  la  huéspeda  arremetió  al  barbero,  y  asiéndole  de  la 
barba,  dijo:  para  mi  santiguada,  que  no  se  ha  de  aprovechar 
más  de  mi  rabo  para  su  barba,  y  que  me  ha  de  volver  mi  co- 
la, que  anda  lo  de  mi  marido  por  esos  suelos,  que  es  vergüen- 
za: digo  el  peine  que  solía  yo  colgar  de  mi  buena  cola.  No  se 
la  quería  dar'el  barbero,  aunque  ella  más  tiraba,  hasta  que  el 
licenciado  le  dijo  que  se  la  diese,  que  ya  no  era  menester  mas 
usar  de  aquella  industria,  sino  que  se  descubriese  y  mostrase 
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en  su  misma  forma,  y  dijese  á  Don  Quijote  que  cuando  le  des- 
pojaron los  ladrones  galeotes,  se  había  venido  á  aquella  venta 
huyendo;  y  que  si  preguntase  por  el  escudero  de  1^  princesa, 
le  dirían  que  ella  le  había  enviado  adelante  á  dar  aviso  á  ios 
de  su  reino  como  eíla  iba  y  llevaba  consigo  el  libertador  de 
todos.  Con  esto  dio  de  buena  gana  la  jola  á  la  ventera  el  bar- 
bero, y  asimismo  le  volvieron  todos  los  adherentes  que  había 
prestado  para  la  libertad  de  Don  Quijote.  Iispantáronse  todos 
los^de  la  venta  de  la  hermosura  de  Dorotea,  y  aun  del  buen 
talle  del  zagal  Cárdenlo.  Hizo  el  cura  que  les  aderezasen  de 
comer  de  lo  que  en  la  venta  hubiese,  y  el  huésped  con  espe- 
rauEa  de  mejor  paga,  con  diligencia  les  aderezo  una  razonable 
comida:  y  á  todo  esto  dormía  Don  Quijote,  y  fueron  de  pare- 
cer de  no  despertalle,  porque  más  provecho  le  haría  por  en- 
tonces el  dormir  que  el  comer, 

Trataron  sobre  comida,  estando  delante  el  ventero,  su  mu- 
jer, su  hija.  Maritornes  y  todos  los  pasajeros,  de  la  extraña  lo- 
cura de  Don  Quijote  y  del  modo  quele  habían  hallado:  la 
huéspeda  les  contó  lo  que  con  él  y  con  el  arriero  les  había 
acontecido;  y  mirando  si  acaso  estaba  allí  Sancho,  como  no  le 
viese,  contó  todo  lo  de  su  manteamiento,  de  que  no  poco  gus- 
to recibieron:  y  como  el  cura  dijese  que  los  libros  de  caballe- 
rías que  Don  Quijote  había  leído  le  habían  vuelto  el  juicio, 
dijo  el  ventero:  no  sé  yo  cómo  puede  ser  eso,  que  en  verdad 
que  á  lo  que  yo  entiendo  no  hay  mejor  lectura  en  el  mundo, 
y  que  tengo  ahí  dos  ó  tres  dellos  con  otros  papeles  que  ver- 
daderamente me  han  dado  la  vida  no  sólo  á  mí,  "sino  á  otros 
muchos,  porque  cuando  es  tiempo  de  la  siega,  se  recogen 
aquí  las  fiesfas  muchos  segadores,  y  siempre  hay  alguno  que 
sabe  leer,  el  cual  coge  uno  destos  libros  en  las  .  manos,  y  ro- 
deámonos  del  más  de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con 
tanto  gusto,  que  nos  quita  mil  canas:  á  lo  menos  de  mí  sé'  de- 
cir, que  cuando  oyó  decir  aquellos  furibundos  y  terribles  gol 
pes  que  los  caballeros  pegan,  que  me  toma  gana  de  hacer 
otro  tanto,  y  que  quería  estar  oyéndolos  noches  y  días.  Y  yo  ni 
más  ni  menos,  dijo  la  ventera,  porque  nunca  tengo  buen  rato 
en  mi  casa  sino  aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer,  que  es- 
táis tan  embobado  que  no  os  acordáis  de  reñir  por  entonces. 
Así  es  la  verdad,  dijo  Maritornes;  y  á  buena  fe  que  yo  tam- 
bién gusto  mucho  de  oir  aquellas  cosas,  que  son  muy  lindas, 
yj  más  cuando  cuentan  que  se  está  la  otra  señora  debajo  de 
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nnos  naranjos  abrazada  con  su  caballero,  y  que  les  está  una 
dueña  haciéndoles  la  guarda,  muerta  de  envidia  y  con  mucho 
sobresalto,  digo,  que  todo  esto  es  cosa  de  mieles. 

Y  á  vos,  ¿qué  os  parece,  señora  doncella?  dijo  el  cura  ha- 
blando con  la  hija  del  ventero.  No  sé,  señor,  en  mi  ánima, 
respondió  ella,  también  yo  lo  escucho,  y  en  verdad  que  aun- 
que no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en  oíllo;  pero  no  gusto 
yo  de  los  golpes  de  que  mi  padre  gusta,  sino  de  las  lamenta- 
ciones que  los  caballeros  hacen  cuando  están  ausentes  de  sus 
señoras,  que  en  verdad  que  algunas  veces  me  hacen  llorar  de 
compasión  que  les  tengo.  ¿Luego  bien  las  remediáredes  vos, 
señora  doncella,  dijo  Dorotea,  si  por  vos  lloraran?  No  sé  lo 
que  me  hiciera,  respondió  la  moza,  sólo  sé  que  hay  algunas 
señoras  de  aquellas  tan  crueles,  que  las  llaman  sus  caballeros 
tigres  y  leones  y  otras  mil  inmundicias:  y  ¡Jesús!  yo  no  sé 
que  gente  es  aquella  tan  desalmada  y  tan  sin  conciencia,  que 
por  no  mirar  á  un  hombre  honrado  le  dejan  que  se  muera  ó 
que  se  vuelva  loco:  yo  no  sé  para  qué  es  tanto  melindre;  si  lo 
hacen  de  honradas,  cásense  con  ellos,  que  ellos  no  desean 
otra  cosa.  Calla,  niña,  dijo  la  ventera,  que  parece  que  sabes 
mucho  de  estas  cosas,  y  no  está  bien  á  las  doncellas  saber  ni 
hablar  tanto.  Como  me  lo  preguntaba  este  señor,  respondió 
ella,  no  pude  dejar  de  respondelle. 

Ahora  bien,  dijo  el  cura,  traedme,  señor  huésped,  aquellos 
libros,  que  los  quiero  ver.  Que  me  place,  respondió  él:  y  en- 
trando en  su  aposento  sacó  del  una  maletilla  vieja  cerrada  con 
una  cadenilla  y  habriéndolá  el  cura,  halló  en  ella  tres  libros 
grandes  y  unos  papeles  de  muy  buena  letra  escritos  de  ma- 
no.. El  primero  que  abrió,  vio  que  era  don  Cirongilio  de  Tra- 
cia  (i),  y  ei  otro  de  Félixmarte  de  Hircania,  y  el  otro  la  his- 
toria del  Gran  Capitán  Gonzalo  Hernández  de  Córdoba,  con 
la  vida  de  Diego  García  de  Paredes. 

Así  como  el  cura  leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvió  el 
rostro  al  barbero,  y  dijo:  falta  nos  hacen  aquí  ahora  el  ama  de 
mi  amigo  y  su  sobrina.  No  hacen,  respondió  el  barbero,^  que 
también  sé  yo  llevarlos  al  corral  ó  á  la  chimenea,  que  en  ver- 
dad que  hay  muy  buen  fuego  en  ella.  ¿Luego  quiere  vuestra 

(i)  Compuesto  por  Bernardo  de  Vargas,  y  se  intitula:  «Los  libros  de 
Don  Cirongilio  de  Tracia,  hijo  del  noble  rey  Elesfrón  de  Macedonia,  se- 
gún los  escribió  Novarco  en  griego,  y  Promusis  en  latín.» 
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merced  quemar  mis  libros?  dijo  el  ventero.  No  más,  dijo  e! 
cura,  que  estos  dos^  el  dedon  Ciroiigilio  y  el  de  Félixmarte. 
jPues  por  ventura,  dijo  el  ventero,  mis  libros  son  herejes  ó  fle- 
timácos,  que  los  quiere  quemar?  Cismáticos  queréis  decir,  ami- 
go, dijo  el  barbero,  que-no  flemáticos.  Así  es,  replicó  el  ventero; 
mas  si  alguno  quiere  quemar,  sea  ese  del  Gran  Capitán  y  dése 
Diego  García,  que  a;ntes  dejaré  quemar  un  hijo  que  dejar  que- 
mar ninguno  desotros. 

Hermano  mío,  dijo  el  cura,  estos  dos  fibros  son  mentirosos 
y  están  llenos  de  disparates  y  devaneos;  y  este  del  Gran  Ca 
pitan,  es  historia  verdadera  y  tiene  los  hechos  de  Gonzalo  Her- 
nández de  Córdoba,  el  cual  por  sus  muchas  y  grandes  haza- 
ñas'mereció  ser  llamado  de  todo  el  mundo  el  Gran  Capitán, 
renombre  famoso  y  claro,  y  del  solo  merecido;  y  este  Diego 
García  de  Paredes  fué  un  principal  caballero,  natural  de  la  ciu- 
dad de  TrujiUo  en  Extremadura,  valentísimo  soldado,  y  de 
tantas  fuerzas  naturales,  que  detenía  con  un  dedo  una  rueda 
de  molino  en  la  mitad  de  su  furia,  y  puesto  con  un  montante 
en  la  entrada  de  una  puente,  detuvo  á  todo  un  innumerable 
ejército  que  no  pasase  por  ella,  é  hizo  otras  tales  cosas,  que 
si  como  él  las  cuenta  y  las  escribe  él  asimismo  con  la  modes- 
tia de  caballero  y  de  cronista  prppio,  las  escribiera  otro  libre 
y  desapasionado,  pusigxan  en  olvido  las  de  los  Héctores,  Aqui- 
les  y  Roldanes. 

¡Tomaos  con  mi  padre,  dijo  el  dicho  ventero,  mirad  de  qué 
se  espanta,  de  detener  una  rueda  de  molino!  Por  Dios,  ahora 
había  vuestra  merced  de  leer  lo  que  leí  yo  de  Félixmarte  de 
Hircania,  que  de  un  revés  solo  p_artió.  cinco  gigantes  por  la 
cintura  como  si  lucran  hechos  de  habas  como  los  frailecicos 
que  hacen  los  niños  (i);  y  otra  vez  arremetió  con  un  grandísi- 
mo y  poderosísimo  ejército,  donde  hubo  más  de  un  millón  y 
seiscientos  mil  soldados,  todos  armados  desde  el  pie  hasta  la 
cabeza,  y  los  desbarató  á  todos  como  si  fueran  manadas  de 
ovejas.  ¿Pues  qué  me  dirán  del  bueno  de  don  Cirongilo  de 
Tracia,  que  fué  tan  valiente  y  animoso  como  se  verá  en  el  li- 
bro? donde  cuenta  que  navegando  por  un  río  le  salió  de  la. 

(i)  El  juguete  que  aquí  se  indica,  serían  vainas  de  habas  cortadas  de 
modo  que  la  punta  quedase  pendiente  como  capucha,  dejando  descubier- 
ta parte  del  baba  que  representaba  la  cabeza,  y  lo  demás  de  la  vaina  ei 
cuerpo. 
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mitad  del  agua  una  serpiente  de  fuego,  y  él  así  como  la  vio, 
se  arrojó  sobre  ella  y  se  puso  á  horcajadas  encima  de  sus  es- 
camosas espaldas  y  la  apretó  con  ambas  manos  la  garganta 
con  tanta  fuerza,  que  viendo  la  serpiente  que  la  iba  ahogando 
no  tuvo  otro  remedio  sino  dejarse  ir  á  lo  hondo  del  río,  lle- 
vándose tras  sí  al  caballero,  que  nunca  la  quiso  soltar;  y  cuan- 
do llegaron  allá  abajo,  se  halló  en  unos  palacios  y  en  unos  jar- 
dines tan  lindos,  gue  era  maravilla;  y  luego  la  sierpe  se 
volvió  en  un  viejo  anciano,  que  le  dijo  tantas  cosas,  que  no 
hay  más  que  oir.  Calle,  señor,  que  si  oyese  esto  se  volvería 
loco  de  placer:  dos  higas  para  el  Gran  Capitán  y  para  ese 
Diego  García  que  dice. 

Oyendo  esto  Dorotea,  dijo  callando  á  Cardenio:  poco  le  fal- 
ta á  nuestro  huésped  para  hacer  la  segunda  parte  de  Don  Qui- 
jote. Así  me  p_arece  á  mí,  respondió  Cardenio,  porque  según 
da  indicio,  él  tiene  por  cierto  que  todo  lo  ^ue  estos  libros 
cuentan,  pasó  ni  más  ni  menos  que  lo  escriben,  y  no  le  harán 
creer  otra  cosa  frailes  descalzos.  Mirad,  hermanos,  tornó  á  de- 
cir el  cura,  que  no  hubo  en  el  mundo  Félixmarte  de  Hircania, 
ni  don  Cirongilio  de  Tracia,  ni  otros  caballeros  semejantes 
que  los  Ubros  de  caballerías  cuentan,  porque  todo  es  compos- 
tura y  ficción  de  ingenios  ociosos,  que  los  compusieron  para 
el  efecto  que  vos  decís  de  entretener  el  tiempo,  como  lo  en- 
tretienen leyéndolos  vuestros  segadores:  porque  realmente  os 
juro  que  nunca  tales  caballeros  fueron  en  el  mundo,  ni  tales 
hazañas  ni  disparates  acontecieron  en  él. 

A  otro  perro  con  ese  hueso,  respondió  el  ventero,  como  si 
yo  no  supiese  cuántas  son  cinco,  y  á  dónde  me  aprieta  el  za- 
pato: no  piense  vuestra  merced  darme  pápula  porgue  gor  Dios 
que  no  soy  nada  blanco  (i):  bueno  es  que  quiera  darme  vues- 
tra merced  á  entender  que  todo  aquello  que  estos  buenos  li- 
bros dicen  sean  disparates  y  mentiras  estando  impreso  con 
licencia  de  los  señores  del  Consejo  Real,  como  si  ellos  fueran 
gente  que  habían  de  dejar  imprimir  tanta  mentira  junta,  y 
tantas  batallas.y  tantos  encantamientos,   que  quitan  el  juicio. 

Ya  os  dicho,  amigo,  replicó  el  cura,  que  esto  se  hace  para 
entretener  nuestros  ociosos  pensamientos;  y  así  como  se  con- 
siente en  las  repúblicas  bien  concertadas  que  haya  juegos  de 
ajedrez,   de  pelota  y  de  trucos  para  entretener  á  algunos  que 

(i)    Esto  es,  bobo  ó  necio. 
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ni  quieren,  ni  deben,  ni  piigd.én  trabajar,  así  se  consiente  im- 
primir y  que  haya  tales  libros;  creyendo,  como  es  verdad,  que 
no  ha  de  haber  alguno  tan  ignorante  que  tenga  p.or  historia 
verdadera  ninguno  de  estos  libros;  y  si  me  fuera  lícito  ahora, 
y  el  auditorio  lo  requiriera,  yo  dijera  cosas  acerca  de  lo  que 
han  de  tener  los  libros  de  caballerías  para^  ser  buenos,  que 
quizá  fueran  de  provecho  y  aun  de  gusto  para  algunos:  pero 
yo  espero  que  vendrá  tiempo  en  que  lo  pueda  comunicar  con 
quien  pueda  remediallo,  y  en  este  entre  tanto  creed,  señor 
ventero,  lo  que  he  dicho,  y  tomad  vuestros  libros,  y  allá  os 
avenid  con  sus  verdades  ó  mentiras,  y  buen  provecho  os  ha- 
ga, y  quiera  Dios  que  no  cojeéis  del  pje  que  cojea  vuestro 
huésped  Don  Quijote.  Eso  no,  respondió  el  ventero,  que  no 
seré  yo  tan  loco  que  me  haga  caballero  andante,  que  bien  veo 
que  ahora  no  se  usa  lo  que  se  usaba  en  aquel  tiempo  cuando 
se  dice  que  andaban  pj^r  el  mundo  estos  famosos  caballeros. 

A  la  mitad  de  esta  plática  se  halló  Sancho  presente,  y  que- 
dó muy  confusp  y  pensaSvo  de  lo  que  había  oído  decir,  que 
ahora  no  se  usaban  caballeros  andantes,  y  que  todos  los  li- 
bros de  caballerías  eran  necedades  y  mentiras,  y  propuso  en 
su  corazón  esperar  en  lo  que  paraba  aquel  viaje  de  su  amo,  y 
que  si  no  salía  con  la  telicidad  que  él  pensaba,  determinaba 
de  dejalle  y  volverse  con  su  mujer  y  sus  hijos  á  su  acostum- 
brado trabajo. 

Llevábase  la  maleta  y  los  libros  el  ventero,  más  el  cura  le 
dijo:  esperad  que  quiero  ver  qué  papeles  son  esos  que  de  tan 
buena  letra  están  escritos.  Sacólos  el  puésped,  y  dándoselos 
á  leer,  vio  hasta  obra  de  ocho  pliegos  escritos  de  mano,  y  al 
principio  tenían  un  título  grande  que  decía  Novela  del  Curioso 
hnpertinentc.  Leyó  el  cura  para  sí  tres  ó  cuatro  renglones,  y 
dijo:  cierto  que  no  me  p^ajece  mal  el  título  desta  novela,  y 
que  me  viene  voluntad  de  leelía  toda.  A  lo  que  respondió  el 
ventero:  pues  bien,  puede  leella  su  reverencia,  porque  le  ha- 
go saber  que  á  algunos  huéspedes  que  aquí  la  han  leído  les 
ha  contentado  mucho,  y  me  la  han  pedido  con  muchas  veras; 
mas  yo  no  se  la  he  querido  dar,  pensando  volvérsela  á  quien 
aquí  dejó  esta  maleta  olvidada  con  estos  libros  y  esos  pape- 
les, que  bien  guede  ser  que  vuelva  su  dueño  por  aquí  algún 
tiempo,  y  aunque  sé  que  me  han  de  hacer  falta  los  libros,  á 
fe  que  se  los  he  de  volver,  que  aunque  ventero  todavía  soy 
cristiano. 
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Vos  tenéis  mucha  razón,  amigo,  dijo  el  cura:  mas  con  todo 
eso  si  la  novela  me  contenta,  me  la  habéis  de  dejar  trasladar. 
De  muy  buena  gana,  respondió  el  ventero.  Mientras-  los  dos 
esto  decían,  había  tomado  Cardenio  la  novela  y>  comenzado  á 
leer  en  ella,  y  pareciéndole  lo  mismo  que  al  cura,  le  rogó  que 
la  leyese  de  modo  que  todos  la  oyesen.  Si  leyera,  dijo  el 
cura,  si  no  fuera  mejor  gastar  este  tiempo  en  dormir  que  en 
leer.  Harto  reposo  será  p_ara  mí,  dijo  Dorotea,  entretener  el 
tiempo  oyendo  algún  cuento,  pues  aun  no  tengo  el  espíritu 
tan  sosegado  que  me  conceda  dormir  cuando  fuera  razón. 
Pues  desa  manera,  dijo  el  cura,  quiero  leerla  ^r  curiosidad 
siquiera;  quizá  tendrá  alguna  de  gusto.  Acudió  maese  Nicolás 
á  rogarle  lo  mismo,  y  Sancho  también:  lo  cual  visto  del  cura, 
y  entendiendo  que  á  todos  daría  gusto  y  él  le  recebiría,  dijo: 
pues  así  es,  esténme  todos  atentos,  que  la  novela  comienza 
de  esta  manera 
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^N  Florencia,  ciudad  rica  y  famosa  de  Italia  en  la  provincia 
(^  que  llaman  Toscana,  vivían  Anselmo  y  Lotario,  dos  caSa- 
Ueros  ricos  y  pjincijíales,  y  tan  amigos  que  gof  excelencia  y 
antonomasia,  de  todos  los  que  los  conocían,  las  dos  amigos 
eran  llamados.  Eran  solteros,  mozos  de  una  misma  edad  y  de 
unas  mismas  costumbres;  todo  lo  cual  era  bastante  causa  á 
que  los  dos  con  recíproca  amistad  se  correspondiesen:,  bien  es 
verdad  que  el  Anselmo  era  algo  más  inclinado  á  los  p^a- 
tiempos  amorosos  que  el  Lotario,  al  cual  llevaban  tras  sí  los 
de  la  caza,  pero  cuando  se  ofrecía,  dejaba  Anselmo  de  acudir 
á  sus  gustos  por  seguif  los  de  Lotario,  y  Lotario  dejaba  los 
suyos  por  acudir  á  los  de  Anselmo,  y  desta  manera  andaban 
tan  á  una  sus  voluntades,  que  no  había  concertado  reloj  que 
así  lo  anduviese. 

Andaba  Anselmo  perdido  de  amores  de  una  doncella  gnn; 
cipal  y  hermosa  de  la  misma  ciudad,  hija  de  tan  buenos  £a- 
drgg  y  tan  buena  ella  por  sí,  que  se  determinó  con  el  parecer 
de  su  amigo  Lotario,  sin^el  cual  ninguna  cosa  hacía,  de  j)edi- 
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lia  por  esposa  á  sus  padres,  y  así  lo  puso  en  ejecución,  y  el- 
que  llevó  la  embajada  fué  Lotario,  y  el  que  concluyó  el  nego- 
cio tan  á  gusto  de  su  amigo,  y  que  en  breve  tiempo  se  vio 
puesto  en  la  posesión  que  deseaba,  y  Camila  tan  contenta  de 
haber  alcanzado  á  Anselmo  gor  esposo,  que  no  cesaba  de  dar 
gracias  al  cielo  y  á  Lotario  por  cuyo  medio  tanto  bien  le  ha- 
bía venido.  >< 

Los  primeros  días,  como  todos  los  de  boda  suelen  ser  ale- 
gres, continuó  (i)  Lotario,  como  solía,  la  casa  de  su  amigo 
Anselmo,  procurando  honralle,  festejalle  y  regocijalle  con  to- 
do aquello  que  á  él  le  fué  posible;  pero  acabadas  las  bodas, 
sosegada  ya  la  frecuencia  dé  las  visitas  y  parabienes,  comen- 
zó Lotario  á  descuidarse  con  cuidado  de  las  idas  á  casa  de 
Anselmo,  por^arecerlejl  él,  como  es  razón  que  parezca  á  to- 
dos los  que  fueren  discretos,  que  no  se  han  de  visitar  y  conti- 
nuar las  casas  de  los  amigos  casados  de  la  misma  manera  que 
cuando  eran  solteros;  ^porque  aunque  la  buena  y  verdadera 
amistad  no  puede_ni*debe  ser  sospechosa  en  nada,  con  todo 
esto,  es  tan  delicada  la  honra  del  casado,  que  parece  que  se 
puede  ofender  aún  de  los  mismos  hermanos  cuanto,  más  de 
los  amigos.  Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario,  y  formó 
del  quejas  grandes,  diciéndole  que  si  él  supiera  que  el  casarse 
había  de  ser  parte  para.no  comunicalle  como  solía,  que  jamás 
lo  hubiera  hecho,  y  que  si  por  la  buena  correspondencia  que 
los  dos  tenían  mientras  él  fué  solterc)  habían  alcanzado  tan 
dulce  nombre  como  el  ser  llamados  los  dos  amigos,  que  no 
permitiese  por  querer  hacer  del  circunspecto  sin  otra  ocasión ' 
alguna,  que  tan  famoso  y  tan  agradable  nombre  se  perdiese; 
y  que  así  le  suplicaba,  si  era  lícito  que  tal  término  de  hablar 
se  usase  entre  ellos,  que  volviese  á  ser  señor  de  su  casa,  y  á 
esposa  entrar  y  salir  en  ella  como  de  antes,  asegurándole  que  su 
Camila  no  tenía  otro  gusto  ni  otra  voluntad  que  la  que  él  que- 
ría que  tuviese,  y  que  por  haber  sabido  ella  con  cuántas  ve- 
ras los  dos  se  amaban,  estaba  confusa  de  ver  en  él  tanta  es- 
quiveza. 

A  todas  estas  y  otras  muchas  razones  que  Anselmo  dijo  á 
Lotario  para  persuadille  volviese  como  solía  á  su  casa,  res- 
pondió Lotario  con  tanta  prudencia^  discreción  y  aviso,  que 
Anselmo  quedó  satisfecho  dela^uena  intención  de  su  amigo, 
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y  quedaron  de  concierto  que  dos  días  en  la  semana  y  las  fies- 
tas fuese  Lotario  á  comer  con  él;  y  aunque  esto  quedó  así 
concertado  entre  los  dos;  propuso  Lotario  de  no  hacer  más 
de  aquello  que  viese  que  más  convenía  á  la  honra  de  su  ami- 
go, cuyo  crédito  le  estaba  en  más  que  el  suyo  propio.  Decía 
él,  y  decía  bien,  que  el  casado  á  quien  el  cielo  había  concedi- 
do mujer  hermosa,  tanto  cuidado  había  de  tener  en  mirar  qué 
amigos  llevaba  á  su  casa,  como  en  mirar  con  qué  amigas  su 
mujer  conversaba,  pol-que  lo  que  no  se  hace  ni  concierta  en 
las  plazas,  ni  en  los  templos,  ni  en  las  fiestas  públicas,  ni  esta- 
ciones (cosas  que  no  todas  veces  las  han  de  n^gar  los  maridos 
á  sus  mujeres),  se  concierta  y  facilita  en  casa  de  la  amiga  ó  la 

farienta  de  quien  más  satisfacción  se  tiene.  También  decía 
-otario  que  tenían  necesidad  los  casados  de  tener  cada  uno 
algún  amigo  que  le  advirtiese  de  los  descuidos  que  en  su  pro- 
ceder hiciese,  porque  suele  acontecer  que  con  el  mucho  amor 
que  el  marido  á  la  mujer  tiene,  ó  no  le  advierte  ó  no  le  dice, 
por  no  enojalla,  que  haga  ó  deje  de  hacer  algunas  cosas,  que 
el  hacellas  ó  no,  le  sería  de  honra  ó  de  vituperio;  de  lo  cual 
siendo  del  amigo  advertido  fácilmente  pondría  remedio  en  to- 
do. ¿Pero  en  donde  se  hallará  amigo  taiTdiscreto  y  tan  leal  y 
verdadero  como  aquí  Lotario  le  pide?  No  lo  sé  yo,  por  cierto; 
sólo  Lotario  era  este,  que  con  toda  solicitud  y  advertimiento 
miraba  por  la  honra  de  su  amigo,  y  procuraba  diezmar,  frisar 
y  acortar  los  días  del  concierto  del  ir  á  su  casa,  porque  no  pa- 
reciese mal  al  vulgo  ocioso  y  á  los  ojos  vagamundos  y  mali- 
ciosos la  entrada  de  un  mozo  rico,  gentil-hombre  y  bien  naci- 
do, y  de  las  buenas  partes  que  él  pensaba  que  tenía,  en  la  casa 
de  una  mujer  tan  hermosa  como  Camila:  que  puesto  que  su 
bondad  y  valor  podían  poner  freno  á  toda  maldiciente  lengua, 
todavíano  quería  poner  en  duda  su  crédito  ni  el  de  su  amigo, 
y  poresto  los  más  de  los  días  del  concierto  los  ocupaba  y  en 
tretenía  en  otras  cosas  que  él  daba  á  entender  ser  inexcusa- 
bles: así  que  en  quejas  del  uno  y  disculpas  del  otro,  se  pasaban 
muchos  ratos  y  partes  del  día.  Sucedió,  pues,  que  uno  eri'que 
los  dos  se  andaban  paseando  por  un  prado  fuera  de  la  ciudad, 
Anselmo  dijo  á  Lotario  las  siguientes  razones: 

Pensarás,  amigo  Lotario,  que  á  las  mercedes  que  Dios  me 
ha' hecho  en  hacerme  hijo  de  tales  padres  eomo  fueron  los 
míos,  y  al  darme  no  con  mano  escasa  los  bienes,  así  los  que 
llaman  de  naturaleza  como  los  de  fortuna,  no  puedo  yo  corres- 
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ponder  con  agradecimiento  que  llegue  al'  bien  reeibido,  y  so- 
bre todo  al  que  me  hizo  en  darme  á  tí  por  amigo  y  á  Camila 
por  mujer  propia,  dos  prendas  que  las  estimo,  si  no  en  el  gra- 
do que  debo,  en  el  qué^úedo.  Pues  con  todas  estas  partes, 
que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres  suelen  y  pueden 
vivir  contentos,  vivo  yo  elmás  despechado  y  el  más  desabri- 
do hombre  de  todo  el  universo  mundo;  porque  no  sé  de  que 
días  á  esta  parte  me  fatiga  y  aprieta  un  deseo  tao  extraño  y 
tan  fuera  deFuso  común  de  otros,  que  yo  me  maravillo  de  mí 
mismo,  y  me  culpo  y  me  riño  á  solas  y  piocuro  callarlo  y  en- 
cubrillo  de  mis  propios  pensamientos,  y^así  me  ha  sidoj)osi- 
ble^salir  con  este  secreto  como  si  de  industria  procurara  deci- 
Tlo  á  todo  el  mundo;  y  pues  que  en  efecto  él  ha  de  salir  á  pla- 
za^  quiero  que  sea  en  la  del  archivo  de  tu  secreto,  confiando 
qué  con  él  y  con  la  diligencia  que  pondrás  como  mi  amigo 
verdadero  en  remediarme,  yo  me  veré  presto  libré  de  la  an- 
gustia que  me  causa,  y  llegará  mi  alegría  por  tu  solicitud  al 
grado  que  ha  llegado  mi  descontento  por  mi  locura- 
Suspenso  tenían  á  Lotario  las  razones  de  Anselmo,  y  no 
sabía  en  qué  había  de  parar  tan  larga  prevención  ó  preámbu- 
lo: y  aunque  iba  revolviendo  en  su  imaginación  qué  deseo  po- 
dría  ser  aquel  que  á  su  amigo  tanto  fatigaba,  dio  siempre  muy 
lejos  del  blanco  de  la  verdad;  y  por  salir  presto  de  la  agonía 
que  le  causaba  aquella  suspensión,  le  dijo  que  hacía  notorio 
agravio  á  su  mucha  amistad  en  andar  buscando  rodeos  para 
decirle  sus  más  encubiertos  pensamientos,  pues  tenía  cierto 
que  se  podría  prometer  del  ó  ya  consejos  para  entretenellos, 
ó  ya  remedio  para  cumplillos.  Así  es  la  verdad,  respondió  An- 
selmo, y  con  esa  confianza  te  hago  saber,  amigo  Lotario,  que 
el  deseo  que  me  fatiga  es  el  pensar  si  Camila  mi  esposa  es 
tan  buena  y  tan  perfecta  como  yo  pienso,  y  no  puedo  ente- 
rarme en  esta  verdad  si  es  probándola  de  manera  que  la  prue- 
ba manifieste  los  quilates  de  su  bondad  como  el  fuego  mues- 
tra los  del  oro:  porque  yo  tengo  para  mí,  oh  amigo  que  no  es 
una  mujer  más  buena  de  cuanto  es  ó  no  solicitada;  y  que 
aquella  sola  es  fuerte  que  no  se  dobla  á  las  promesas,  á  las 
dádivas,  á  las  lágrimas  y  á  las  continuas  importunidades  de 
los  solícitos  amantes:  porque  ¿qué  hay  que  agradecer  que  una 
mujer  sea  buena  si  nadie  le  dice  que  sea  mala?  ¿qué  mucho 
que  esté  recogida  y  temerosa  la  que  no  le  dan  ocasión  para 
que  se  suelte,  y  la  que  sabe  que  tiene  marido  que  en  cogién- 
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dola  en  la  primera  desenvoltura  la  ha  de  quitar  la  vida?  Ansí 
que  la  que  es  buena  por  temor  ó  por  falta  de  lugar,  yo  no  la 
quiero  tener  en  aquella  estima  en  que  tendré  á  la  solicitada  y 
perseguida  que  salió  con  la  corona  del  vencimiento;  de  modo 
que  por  estas  razones  y  por  otras  muchas  que  te  jpudiera  de- 
cir para  acreditar  y  fortalecer  la  opinión  que  tengo,  deseo  que 
Camila  mi  esposa  pase  por  estas  dificultades,  y  se  acrisole  y 
quilate  en  el  fuego  de  verse  requerida  y  solicitada,  y  de  quien 
tenga  valor  para  poner  en  ella  sus  deseos:  y  si  ella  sale,  como 
creo  que  saldrá,  con  la  palma  de  esta  batalla,  tendré  yo  por 
sin  igual  mi  ventura;  podré  yo  decir  que  está  colmo  el  vacío 
de  mis  deseos;  diré  que  me  cupo  en  suerte  la  mujer  fuerte,  de 
quien  el  Sabio  dice  que  ¿quién  la  hallará?  Y  cuando  esto  suce- 
da al  revés  de  lo  que  pienso,  con  el  gusto  de  ver  que  acerté 
en  mi  opinión,  llevaré  sin  pena  la  que  de  razón  podrá  causar- 
me mi  tan  costosa  experiencia;  y  prosupuesto"  que  ninguna 
cosa  de  cuantas  me  dijeres  en  contra  de  mi  deseo  ha  de  ser 
de  algún  provecho  para  dejar  de  ponerle  por  obra,  quiero,  oh 
amigo  Lotario,  que  te  dispongas  á  ser  el  instrumento  que  la- 
bre aquesta  obra  de  mi  gusto,  que  yo  te  daré  lugar  para  que 
lo  hagas,  sin  faltarle  todo  aquello  que  yo  viere  ser  necesario 
para  solicitar  á  una  mujer  honesta,  honrada,  recogida  y  des- 
interesada; y  muéveme  entre  otras  cosas  á  fiar  de  tí  esta  ar- 
dua empresa,  el  ver  que  si  de  tí  es  vencida  Camila,  no  ha  de 
llegar  el  vencimiento  á  todo  trance  y  rigor,  sino  á  sólo  tener 
por  hecho  lo  que  se  ha  de  hacer  por  buen  respeto;  y  así  no 
quedaré  yo  ofendido  más  de  con  el  deseo,  y  mi  injuria  queda- 
rá escondida  en  la  virtud  de  tu  silencio,  que  bien  sé  que  en  lo 
que  me  tocare  ha  de  ser  eterno  como  el  de  la  muerte;  así  que 
si  quieres  que  yo  tenga  vida  que  pueda  decir  que  lo  es,  desde 
luego  has  de  entrar  en  esta  amorosa  batalla,  no  tibia  ni  gg;e- 
zosamente,  sino  con  el  ahinco  y  diligencia  que  mi  deseo  pide, 
y  con  la  confianza  que  nuestra  amistad  me  asegura. 

Estas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo  á  Lotario,  á  to- 
das las  cuales  estuvo  tan  atento,  que  si  no  fueron  las  que 
quedan  escritas  que  le  dijo,  no  desplegó  sus  labios  hasta  que 
hubo  acabado;  y  viendo  que  no  decía  más,  después  que  le  es- 
tuvo mirando  un  buen  espacio  como  si  mirara  una  cosa  que 
jamás  hubiera  visto,  y  que  le  causara  admiración  y  enauíto, 
le  dijo:  no  me  puedo  persuadir,  oh  amigo  Anselmo,  á  que  no 
sean  burlas  las  cosas  que  me  Has  dicho,  que  á  gensar  que  de 
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veras  las  decías  no  consintiera  que  tan  adelante  pasaras,  por- 
que con  no  escucharte  previniera  tu  larga  arenga:  sin  duda 
imagino  ó  que  no  me  conoces,  ó  que  yo  no  te  conozco;  pero 
no,  que  bien  sé  que  eres  Anselmo,  y  tú  sabes  que  yo  soy  Lo- 
tario:  el  daño  está  en  que  yo  pienso  que  no  eres  el  Anselmo 
que  solías,  y  tú  debes  de  haber  pensado  que  tampoco  yo  soy 
el  Lotario  que  debía  ser:  porque  las  cosas  que  me  has  dicho 
ni  son  de  aquel  Anselmo  mi  amigo,  ni  las  que  me^ides,  se 
han  de  pedir  á  aquel  Lotario  que  tú  conoces,  porque  los  bue- 
nos amigos  han  de  probar  á  sus  amigos  y  valerse  dellos  como 
dijo  un  poeta,  usque  ad  aras,  que  quiere  decir,  que  no  se  ha- 
bían de  valer  de  su  amistad  en  cosas  que  fuesen  contra  Dios. 
Pues  si  esto  sintió  un  gentil  de  la  amistad,  ¿cíiánto  mejor  es 
que  lo  sienta  el  cristiano,  que  sabe  que  por  ninguna  humana 
ha  de  perder  la  amistad  divina?  Y  cuando  el  amigo  tirase 
tanto  lafEairarque  pusiese  aparte  los  respetos  del  cielo  por 
acudir  á  los  de  su  amigo,  no  ha  de  ser  por  cosas  ligeras  y  de 
poco  momento,  sino  por  aquellas  en  que  vaya  la  honra  y  la 
vidaTde  su  amigo.  Pues  díme  tú  ahora,  Anselmo,  ¿cuál  destas 
dos  cosas  tienes  en  peligro  para  que  yo  me  aventure  á  com- 
placerte y  á  hacer  una  cosa  tan  detestable  como  me  pides? 
Ninguna  por  cierto;  antes  me  pides,  según  yo  entiendo7~que 
procure  y  solicite  quitarte  la  honra  y  la  vida,  y  quitármela  á 
mí  juntamente;  porque  si  yo  he  de  procurar  quitarte  la  honra, 
claro  está  que  te  quito  la  vida,  pues  el  hombre  sin  honra  peor 
es  que  un  muerto,  y  siendo  yo  el  instrumento,  cómo  tú  quie- 
res que  lo  sea  de  tanto  mal  tuyo,  yo  vengo  á  quedar  deshon- 
rado, y  por  el  mismo  consiguiente  sin  vida.  Escucha,  amigo 
Anselmo,  y  ten  paciencia  de  no  responderme  hasta  que  acabe 
de  decirte  lo  que  se  me  ofreciere  acerca  de  lo  que  te  ha  pedi- 
do tu  deseo,  que  tiempo  te  quedará  para  que  tú  me  repliques 
y  yo  te  escuche.  Que  me  place,  dijo  Anselmo,  di  lo  que 
quisieres. 

Y  Lotario  prosiguió  diciendo:  paréceme,  oh  Anselmo,  que 
tienes  tú  ahora  el  ingenio  como  el  que  siempre  tienen  los  mo- 
ros, á  los  cuales  no  se  les  puede  dar  á  entender  el  error  de  su 
secta  con  las  acotaciones  de  la  santa  escritura,  ni  con  razones 
que  consistan  en  especulación  del  entendimiento,  ni  que  va- 
yan fundadas  en  artículos  de  fe,  sino  que  les  han  de  traer 
ejemplos  palpables,  fáciles,  inteligibles  demostrativos,  indu- 
bitables, con  demostraciones  matemáticas  que  no  se  pueden 
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negar  como  cuando  dicen:  si  de  dos  partes  iguales  quitmnos 
partes  iguales,  las  qtie  quedan  tambiéii  son  iguales:  y  cuando 
esto  no  entiendan  de  palabra,  como  en  efecto  no  lo  entienden, 
báseles  de  mostrar  con  las  manos,  y  ponérseles  delante  de  los 
ojos,  y  aun  con  todo  esto  no  basta  nadie  con  ellos  á  persua- 
dirles las  verdades  de  nuestra  sacra  religión;  y  en  este  mismo 
término  y  modo  me  convendrá  usar  contigo,  porque  el  deseo 
que  en  tí  ha  nacido  va  tan  descaminado  y  tan  fuera  de  todo 
aquello  que  tenga   sombra  de  razonable,  que  me  parece  que 
ha  de  ser  tiempo  malgastado  el  que  ocupare  en  darte  á  en- 
tender tu  simplicidad,   que  por  ahora  no  le  quiero  dar  otro 
nombre,  y  aun  estoy  por  dejarte  en  tu  desatino  en  pena  de 
tu  mal  deseo;  mas  no  me  deja  usar  deste  rigor  la  amistad  que 
te  tengo,  la  cual  no  consiente  que  te  deje  puesto  en  tan  ma- 
nifiesto peligro  de  perderte;  y  porque  claro  lo  veas,  dime, 
Anselmo,  ¿tú  no  me  has  dicho  que  tengo   de  solicitar  á  una 
retirada?  ¿persuadir  á  una  honesta?  ¿ofrecer  á  una  desintere- 
sada? ¿servir  á  una  prudente?  Sí  que  me  lo  has  dicho:  pues  si 
tú  sabes  que  tienes  mujer  retirada,  honesta,  desinteresada  y 
prudente,  ¿qué  buscas?  Y  si  piensas  que  de  todos  mis  asaltos 
ha  de  salir  vencedora,  como  saldrá  sin  duda,  ¿qué  mejores 
títulos  piensas  darle  después  que  los  que  ahora  tiene?  ¿ó  qué 
será  más  después  de  lo  que  es  ahora?  O  es  que  tú  no  la  tienes 
por  la  que  dices,  ó  tú  no  sabes  lo  qué  pides:  sino  la  tienes 
por  la  que  dices,  ¿para  qué  quieres  probarla,  sino  como  mala, 
hacer  de  ella  lo  que  más  te  viniere  en  gusto?   mas   si  es  tan 
buena   como  crees,  impertinente  cosa  será  hacer  experiencia 
de  la  misma  verdad,  pues  después  de  hecha  se  ha  de  quedar 
con  la  estimación  que  primero  tenía.  Así  que  la  razón  conclu- 
yénte  que  el  intentar  las  cosas,  de  las  cuales  antes  nos  puede 
suceder  daño  que  provecho,  es  de  juicios  sin  discurso  y  teme- 
rarios,  y  más  cuando  quieren  intentar  aquellas  á  que  no  son 
forzados  ni  compelidos,  y  que  de  muy  lejos  traen  descubierto 
que  el  intentarlas  es  manifiesta  locura. 

Las  cosas  dificultosas  se  intentan  por  Dios  ó  por  el  mundo, 
ó  por  entrambos  á  dos:  las  que  se  acometen  por  Dios  son  las 
que  acometieron  los  santos,  acometiendo  á  vivir  vida  de  án- 
geles en  cuerpos  humanos:  las  que  se  acometen  por  respeto 
del  mundo  son  las  de  aquellos  que  pasan  tanta  infinidad  de 
agua,  tanta  diversidad  de  climas,  tanta  extrafieza  de  gentes 
por  adquirir  estos  que  llaman  bienes  de  fortuna;   y  las  que  se 
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intentan  por  Dios  y  por  el  mundo  juntamente,  son  aquellas  de 
los  valerosos  soldados,  que  apenas  veil  el  contrario  muro 
abierto  tanto  espacio  cuanto  es  el  que  pudo  hacer  una  redon- 
da bala  de  artillería,  cuando  puesto  aparte  todo  temor,  sin  ha- 
cer discurso,  ni  advertir  al  manifiesto  peligro  que  les  amenaza, 
llevados  en  vuelo  de  las  alas  del  deseo  de  volver  por  su  fe, 
por  su  nación  y  por  su  rey,  se  arrojan  intrépidamente  por  la 
mitad  de  mil  contrapuestas  muertes  que  los  esperan.  Estas  co- 
sas son  ias  que  suelen  intentarse,  y  es  honra,  gloria  y  prove- 
cho intentarlas  aunque  tan  llenas  de  inconvenientes  y  peligros, 
pero  la  que  tú  dices  que  quieres  intentar  y  poner  por  obra,  no 
te  ha  de  alcanzar  gloria  de  Dios,  bienes^  de  fortuna,  ni  fama 
con  los  hombres;  porque  puesto  que  salgas  cen  ella  como  de- 
seas, no  has  de  quedar  ni  más  ufano,  ni  más  rico,  ni  más  hon- 
rado qne  estás  ahora;  y  si  no  sales,  te  has  de  ver  en  la  matyor 
miseria  que  imaginar  se  pueda,  porque  no  te  ha  de  aprove- 
char pensar  entonces  que  no  sabe  nadie  la  desgracia  que  te 
ha  sucedido:  porqXie  bastará  para  afligirte  y  deshacerte  que  la 
sepas  tú  mismo.  Y  para  confirmación  desta  verdad  te  quiero 
decir  una  estancia  que  hizo  el  famoso  poeta  Luis  Tansilo  (i) 
en  el  fin  de  su  primera  parte  de  Las  lágrimas  de  San  Pedro 
que  dice  así: 

Crece  el  dolor,  y  crece  la  vergüenza 

En  Pedro  cuando  el  día  se  ha  mostrado, 

Y  aunque  allí  no  ve  á  nadie,  se  avergüenza 

De  sí  mismo  por  ver  que  había  pecado; 

Qufe  á  un  magnánimo  pecho  á  haber  vergüenza 

No  sólo  hade  moverle  el  ser  mirado, 

Que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra, 

Si  bien  otro  no  ve  que  cielo  y  tierra. 

Así  que  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor,  antes  tendrás 
que  llorar  continuo,  si  no  lágrimas  de  los  ojos,  lágrimas  de 
sangre  del  corazón,  como  las  lloraba  aquel  simple  doctor  que 
nuestro  poeta  nos  cuenta  que  hizo  la  prueba  del  vaso  que  con 

(i)  «Luis  Tansilo»,  poeta  napolitano,  escribió  el  poema  d^  «Las  lágri- 
mas de  San  Pedro»,  en  reparación  de  otro  muy  licencioso  que  escribió 
cuando  joven  con  el  título  de  «Vendimiador»,  el  trozo  que'  sé  cita  en  el 
texto,  que  es  la  estancia  IV  del  libro  ó  «llanto»  V,  parece  ser  del  mismo 
Cervantes.  -  :       '  . 
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mejor  discurso  se  excusó  de  hacerla  el  prudente  Reinaldos, 
que  puesto  que  aquello  sea  ficción  poética,  tiene  en  sí  ence- 
rrados secretos  morales  dignos  de  ser  advertidos  y  entendidos 
é  imitados:  cuanto  más,  que  con  lo  que  ahora  pienso  decirte 
acabarás  de  venir  en  conocimiento  del  grande  error  que  quie- 
res cometer. 

Dime,  Anselmo,  si  el  cielo  ó  la  suerte  buena  te  hubiera  he- 
cho señor  y  legítimo  posesor  de  un  finísimo  diamante,  de  cu- 
ya bondad  y  quilates  estuviesen  satisfechos  cuantos  lapidarios 
le  viesen,  que  todos  á  una  voz  y  de  común  parecer  dijesen 
que  llegaba  en  quilates,  bondad  y  fineza  á  cuanto  se  podía  ex- 
tender la  naturaleza  de  tal  piedra,  y  tú  mismo  lo  creyeses  así 
sin  saber  otra  cosa  en  contrario,  ¿sería  justo  que  te  viniese  en 
dfeseo  de  tomar  aquel  diamante,  y  ponerle  entre  un  ayunque 
y  un  martillo,  y  allí  á  pura  fiíerza  de  golpes  y  brazos  probar 
si  es  tan  duro  y  tan  fino  como  dicen?  Y  más,  si  lo  pusieses 
por  obra,  que  puesto  caso  que  la  piedra  hiciese  .^resistencia  á 
tan  necia  prueba,  no  por  eso  se  le  aftadía'  más  valor  ni  más 
fama;  y  si  se  rompiese,  cosa  que  podría  ser,  ¿no  se  perdía  to- 
do? Sí  por  cierto,  dejando  á  su  duefto  en  estimacién  de  que 
todos  le  tengan  por  simple.  Pues  haz  cue;ita,  Anselmo  amigo, 
que  Camila  es  finísimo  diamante  así  en  tu  estimación  como 
en  la  ajena,  y  que  no  es  razón  ponerla  en  contingencia  de  que 
se  quiebre,  pues  aunque  se  quede  con  su  entereza,  no  puede 
subir  á  más  valor  del  que  ahora  tiene:  y  si  faltase  y  no  resis- 
tiese, considera  desde  ahora  cuál  quedaría  sin  ella,  y  con  cuán- 
ta razón  te  podrías  quejar  de  tí  mismo  por  haber  sido  causa 
de  su  perdición  y  la  tuya.  Mira  que  no  hay  joya  en  el  mundo 
que  tanto  valga  como  la  mujer  casta  y  honrada,  y  que  todo  "el 
honor  de  las  mujeres  consiste  en  la  opinión  buena  que  dellas 
se  tiene;  y  pues  la  de  tu  esposa  es  tal  que  llega  al  extremo  de 
bondad  que  sabes,  ¿para  qué  quieres  poner  esta  verdad  en 
duda?  Mira,  amigo,  que  la  mujer  es  animal  imperfecto,  y  que 
no  se  le  han  de  poner  embarazos  donde  tropiece  y  caiga,  sino 
quitárselos  y  despejalle  el  camino  de  cualquier  inconveniente, 
para  que  sin  pesadumbre  corra  ligera  á  alcanzar  la  imperfec- 
ción que  le  falta,  que  consiste  en  el  ser  virtuosa. 

Cuentan  los  naturales  (i)  que  el  arminio  es  un  animalejo 
que  tiene  una  piel  blanquísima,  y  que  cuando  quieren  cazarle 

(i)    Hoy  se  dice  «nauíralisias». 
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los  cazadores  usan  deste  artificio,  que  sabiendo  las  partQS  por 
donde  suele  pasar  y  acudir,  las  atajan  con  lodo,  y  después 
ojeándole  le  encaminan  hacia  aquel  lugar,  y  así  como  el  armi- 
nio  llega  al  lodo  se  está  quedo,  y  se  deja  prender  y  cautivar 
á  trueco  de  no  pasar  por  el  cieno  y  perder  y  ensuciar  su  blan- 
cura, que  la  estima  en  más  que  la  libertad  y  la  vida.  La  ho- 
nesta y  casta  n^ujer  es  arminio,  y  es  más  que  nieve  blanca  y 
libipia  la  virtud  eje  la  honestidad,  y  el  que  quisiere  que  no  la 
pierda,  antes  la  guarde  y  conserve,  ha  de  usar  de  otro  estilo 
diferente  que  con  el  arminio  se  tiene,  porque  no  le  han  de  po- 
ner delante  el  cieno  de  los  regalos  y  servicios  de  los  importu- 
nos amatites,  porque  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  tiene  tanta 
virtud  y  fuerza  natural  que  pueda  por  sí  misma  atropellar  y 
pasar  por  aquellos  embarazos;  y  es  necesario  quitárselos  y 
ponerle  delante  la  lin^ieza  de  la  virtud  y  la  belleza  que  encie- 
rra en  sí  la- buena  fama.  Es  asimismo  la  buena  mujer  como  es- 
pejo de  cristal  luciente  y  claro;  pero  está  sujeto  á  empañarse 
y  oscurecerse  con  cualquier  aliento  que  le  toque.  Hase  de 
usar  con  la  honesta  mujer  el  estilo  que  con  las  reliquias,  ado- 
rarlas y  no  tocarlas:  ha^  de  guardar  y  estimar  la  mujer  buena 
como  se  guarda  y  estima  un  hermoso  jardín  que  está  lleno  de 
flores  y  rosas,  cuyo  dueño  no  consiente  que  nadie  le  pasee  ni 
manosee;  basta  que  descje  lejos  y  por  entre  las  verjas  de  hie- 
rro gocen  de  su  fragancia  y  hermosura.  Finalmente,  quiero 
decirte  unos  versos  que  se  me  han  venido  á  la  memoria,  que 
los  oí  en  una  comedia  moderna,  que  me  parece  que  hacen  al 
propósito  de  lo  que  vamos  tratando.  Aconsejaba  un  prudente 
á  otro,  padre  de  una  doncella,  que  la  recogiese,  guardase  y 
encerrase;  y  entre  otras  razones  le  dijo  éstas: 

Es  de  vidri©  la  mujer; 
Pero  no  se  ha  de  probar 
Si  se  puede  ó  no  quebrar, 
Porque  todo  podría  ser. 

Y  es  más  fácil  el  quebrarse 
Y  no  es  cordura  ponerse 

A  peligro  de  romperse 
Lo  que  no  puede  soldarse 

Y  en  esta  opinión  estén 
Todos,  y  en  razón  la  fundo, 
Que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo, 

»  Hay^ pluvias  de  oro  también. 
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Cuanto  hasta  aquí  te  he  dicho,  oh  Anselmo,  ha  sido  por  lo 
que  á  tí  te  toca,  y  ahora  es  bien  que  se  oiga  algo  de  lo  que  á 
mí  me  conviene;  y  si  fuere  largo,  perdóname  que  todo  lo  re- 
quiere el  laberinto  donde  te  has  entrado  y  de  donde  quieres 
que  yo  te  saque.  Tú, me  tienes  por  amigo,  y  quieres  quitarme 
la  honra,  cosa  que  es  contra  toda  amistad;  y  aun  no  sólo  pre- 
tendes esto,  sino  que  procuras  que  yo  te  la  quite  á  tí.  Que  me 
la  quieres  quitar  á  mí  está  claro,  pues  cuando  Camila  vea  que 
yo  la  solicito  como  me  pides,  cierto  está  que  me  ha  de  tener 
por  hombre  sin  honra  y  mal  mirado,  pues  intento  y  hago  una 
cosa  tan  fuera  de  aquello,  que  el  ser  quien  soy  y  tu  amistad 
me  obliga.  De  que  quieres  que  te  la  quite  á  tí  no4iay  duda, 
porque  viendo  Camila  que  yo  la  solicito,  ha  de  pensar  que  yo 
he  visto  en  ella  alguna  liviandad  que  me  dio  atrevimiento  á 
descubrirle  mi  mal  deseo,  y  teniéndose  por  deshonrada  te  to- 
ca á  tí  como  cosa  suya  su  misma  deshonra;  y  de  aquí  nace  lo 
que  comunmente  se  practica,  que  el  marido  de  la  mujer  adúl- 
tera, puesto  que  él  no  lo  sepa  ni  haya  dado  ocasión  para  que 
su  mujer  no  sea  lo  que  debe,  ni  haya  sido  en  su  mano  ni  por 
su  descuido  y  poco  recato  estorbar  ^u  desgracia,  con  todo  le 
llaman  y  le  nombran  con  nombre  de  vituperio  y  bajo,  y  en 
cierta  manera  le  miran  los  que  la  maldad  de  su  mujer  saben, 
con  ojos  de  menosprecio  en  cambio,  de  mirarle  con  los  de  lás- 
tima, viendo  que  no  por  su  culpa,  sino  por  el  gusto  de  su  ma- 
la compañera,  está  en  aquella  desventura.  Pero  quiérote  decir 
la  causa  por  qué  con  justa  razón  es  deshonrado  el  marido  de 
la  mujer  mala,  aunque  él  no  sepa  que  lo  es,  ni  tenga  culpa,  ni 
haya  sido  parte,  ni  dado  ocasión  para  que  ella  lo  sea;  y  no  te 
canses  de  oirme,  que  todo  ha  de  redundar  en  tu  provecho. 

Cuando  Dios  crió  á  nuestro  primer  padre  en  el  paraíso  te- 
rrenal, dice  la  divina  Escritura  que  iníundió  Dios  sueño  en 
Adán,  y  que  estando  durmiendo  le  sacó  una  costilla  del  lado 
siniestro,  de  la  cual  formó  á  nuestra  madre  Eva,  y  así  como 
Adán  despertó  y  la  miró  dijo:  esta  es  carne  de  mi  carne  y 
hueso  de  mis  huesos.  Y  Dios  dijo:  por  esta  dejará  el  hombre 
á  su  padre  y  madre  y  serán  dos  en  una  carne  misma:  y  enton- 
ces fué  instituido  el  divino  sacramento  del  matrimonio  con  ta- 
les lazos,  que  sólo  la  muerte  puede  desatarlos.  Y  tiene  tanta 
fuerza  y  virtud  este  milagroso  sacramento,  que  hace  que  dos 
diferentes  personas  sean  una  misma  carne;  y  aun  hace  más  en 
los  buenos  casados,  que  aunque  tienen  dos  almas  no  tieiíen 


CAPÍTULO  XXXlll  305 


más  de  una  voluntad;  y  de  aquí  viene,  que  como  la  carne  de 
la  esposa  sea  una  misma  con  la  del  esposo,  las  manchas,  que 
en  ella  caen,'  ó  los  defectos  que  se  procuran,  redundan  en  la 
carne  del  marido,  aunque  él  no  haya  dado,  como  queda  dicho, 
ocasión  para  aquel  daño:  porque  así  como  el  dolor  del  pie  ó 
de  cualquier  miembro  del  cuerpo  humano  le  siente  todo  el 
cuerpo  por  ser  todo  de  una  carne  misma,  y  la  cabeza  siente 
el  daño  del  tobillo  sin  que  ella  se  le  haya  causado,  así  el  ma- 
rido es  participante  de  la  deshonra  de  la  mujer  por  ser  una 
misma  cosa  con  ella,  y  como  las  honras  y  deshonras  del  mun- 
do sean  todas  y  nazcan  de  carne  y  sangre,  y  las  de  la  mujer 
mala  sean  deste  género,  es  forzoso  que  al  marido  le  quepa 
parte  dellas  y  sea  tenido  por  deshonrado  sin  que  él  lo  sepa. 
Mira,  pues;  oh  Anselmo,  al  peligro  que  te  pones  en  querer 
turbar  el  sosiego  en  que  tu  buena  esposa  vive:  mira  por  cuan 
vana  é  impertinente  curiosidad  quieres  revolver  los  humores 
que  ahora  están  sosegados  en  el  pecho  de  tu  casta  esposa:  ad- 
vierte que  lo  que  aventuras  á  ganar  es  poco,  y  que  lo  que 
perderás  será  tanto,  que  lo  dejaré  en  su  punto  porque  me  fal- 
tan palabras  para  encarecerlo.  Pero  si  todo  cuanto  he  dicho 
no  basta  á  moverte  de  tu  mal  propósito,  bien  puedes  buscar 
otro  instrumento  de  tu  deshonra  y  desventura,  que  yo  no 
pienso  serlo  aunque  por  ello  pierda  tu  amistad,  que  es  la  ma- 
yor perdida  que  imaginar  puedo. 

Calló  en  diciendo  esto  el  virtuoso  y  prudente  Lotario,  y 
Anselmo  quedó  tan  confuso  y  pensativo,  que  por  un  buen  es- 
pacio no  le  pudo  responder  palabra;  pero  en  fin,  le  dijo:  con 
la  atención  que  has  visto  he  escuchado,  Lotario  amigo,  cuanto 
has  querido  decirme,  y  en  tus  razones,  ejemplos  y  compara- 
ciones, he  visto  la -mucha  discreción  que  tienes  y  el  extremo 
de  la  verdadera  amistad  que  alcanzas;  y  asimismo  veo  y  con- 
fieso, que  si  no  sigo  tu  parecer  y  me  voy  tras  el  mío,  voy  hu- 
yendo del  bien  y  corriendo  tras  el  mal.  Prosupuesto  esto,  has 
de  considerar  que  yo  padezco  ahora  la  enfermedad  que  suelen 
tener  algunas  mujeres,  que  se  les  antoja  comer  tierra,  yeso, 
carbón  y  otras  cosas  peores,  aun  asquerosas  para  mirarse, 
cuanto  más  para  comerse:  así  que,  es  menester  usar  de  algún 
artificio  para  que  yo  sane,  y  esto  se  podría  hacer  con  facili- 
dad, sólo  con  que  comiences  aunque  tibia  y  fingidamente,  á 
solicitar  á  Camila,  la  cual  no  ha  de  ser  tan  tierna  que  á  los 
primeros  encuentros  dé  con  su  honestidad  por  tierra;  y  con 
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sólo  este  principio  quedaré  contento,  y  tú  habrás  cumplido 
con  lo  que  debes  á  nuestra  amistad,  no  solamente  dándome 
la  vida,  sino  persuadiéndome  de  no  verme  sin  honra,  y  estás 
obligado  á  hacer  esto  por  una  razón  sola,  y  es,  que  estando 
yo  como  estoy,  determinado  de  poner  en  práctica  esta  prue- 
ba, no  has  tú  de  consentir  que  yo  dé  cuenta  de  mi  desatino  á 
otra  persona  con  que  pondría  en  aventura  el  honor  que  tú 
procuras  que  no  pierda;  y  cuando  el  tuyo  no  esté  en  el  punto 
que  debe  en  la  intención  de  Camila  en  tanto  que  la  solicita- 
res, importa  poco  ó  nada,  pues  con  brevedad,  viendo  en  ella 
la  entereza  que  esperamos,  le  podrás  decir  la  pura  verdad  de 
nuestro  artificio,  con  que  volverá  tu  crédito  al  ser  primero,  y 
pues  tan  poco  aventuras,  y  tanto  contento  me  puedes  dar 
aventurándote,  no  le  dejes  ae  hacer  aunque  más  inconvenien- 
tes se  te  pongan  delante,  pues,*  como  ya  he  dicho,  con  sólo 
que  comiences,  daré  por  concluida  la  causa. 

Viendo  Lotario  la  resoluta  voluntad  de  Anselmo,  y  no  sa- 
biendo que  más  ejemplos  traerle,  ni  qué  más  razones  mostrar- 
le para  que  no  la  siguiese;  y  viendo  que  le  amenazaba  que  da- 
ría á  otro  cuenta  de  su  mal  deseo,  por  evitar  mayor  mal,  de- 
terminó de  contentarle  y  hacer  lo  que  le  pedía,  con  propósito 
é  intención  de  guiar  aquel  negocio  de  modo  que  sin  alterar 
los  pensamientos  de  Camila  quedase  Anselmo  satisfecho;  y  le 
respondió  que  no  comunicase  su  pensamiento  con  otro  algu- 
no, que  él  tomaba  á  su  cargo  aquella  empresa,  la  cual  comen- 
zaría cuando  á  él  le  diese  más  gusto.  Abrazóle  Anselmo  tier- 
na y  amorosamente,  y  agradecióle  su  ofrecimiento  como  si 
alguna  grande  merced  le  hubiera  hecho;  y  quedaron  de  acuer- 
do entre  los  dos,  que  desde  otro  día  siguiente  se  comenzase 
la  obra,  que  él  le  daría  lugar  y  tiempo  para  que  á  sus  solas 
pudiese  hablar  á  Camila,  y  asimismo  le  daría  dineros  y  joyas 
que  ofrecerla  y  que  darla.  Aconsejóle  que  le  diese  música, 
que  escribiese  versos  en  su  alabanza,  y  que  cuando  él  no  qui- 
siese tomar  el  trabajo  de  hacerlos,  él  mismo  los  haría.  A  todo 
se  ofreció  Lotario,  bien  con  diferente  intención  que  Anselmo 
pensaba;  y  con  este  acuerdo  se  volvieron  á  casa  de  Anselmo 
donde  hallaron  á  Camila  con  ansia  y  cuidado  esperando  á  su 
esposo,  porque  aquel  día  tardaba  en  venir  más  de  lo  acos- 
tumbrado. Fuese  Lotario  á  su  casa,  y  Anselmo  quedó  en  la 
suya  tan  contento  eomo  Lotario  fué  pensativo,  no  sabiendo 
qué  traza  dar  para  salir  bien  de  aquel  impertinente  negocio; 
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pero  aquella  noche  pensó  el  modo  que  tendría  para  engañar 
á  Anselmo. sin  ofender  á  Camila;  y  otro  día  vino  á. comer  con 
su  amigo,  y  fué  bien  recibido  de  Camila,  la  cual  le  recibía  y 
regalaba  con  mucha  voluntad  por  entender  la  buena  que  su 
esposo  le  tema.  Acabaron  de  comer,  levantaron  los  manteles, 
y  Anselmo  dijo  á  Lotario  que  se  quedase  allí  con  Camila,  en 
tanto  que  él  iba  á  un  negocio  forzoso,  que  dentro  de  una  hora 
y  media  volvería.  Rogóle  Camila  que  no  se  fuese,  y  Lotario 
se  ofreció  á  hacerle  compañía;  mas  nada  aprovechó  con  An- 
selmo, antes  importunó  á  Lotario  que  se  quedase,  porque  te- 
nía que  tratar  con  él  una  cosa  de  mucha  importancia.  Dijo 
también  á  Camila,  que  no  dejase  solo  á  Lotario,  en  tanto  que 
el  volviese.  En  efecto,  él  supo  también  fingir  la  necesidad  ó 
necedad  de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  entender  que  era 
fingida. 

Fuese  Anselmo,  y  quedafon'  solos  á  la  mesa   Camila  y  Lo- 
tario, porque  la  demás  gente  de  casa  se  había  ido  á  comer. 
Vióse  Lotario  puesto  en  la  estacada  que  su  amigo  deseaba,  y 
con  el  enemigo  delante,  que  pudiera  vencer  con  sola   su  her 
mesura  á  un  escuadrón  de  caballeros   armados.   Mirad  si  era 
razón  que  le   temiera  Lotario;  pero  lo  que  hizo  fué  poner  el 
codo  sobre  el  brazo  de  la  silla  y  la  mano  abierta  en  la  mejilla 
y  pidiendo  perdón  á  Camila  del  mal  comedimiento,   dijo  que 
quería  reposar  un  poco  en  tanto  que  Anselmo  volvía.  Camila 
le  respondió  que  mejor  reposaría  en  el  estrado  que  en  la  silla, 
y  así  le  rogó   se  entrase  á  dormir  en  él.  No  quiso  Lotario,  y 
allí  se  quedó  dormido  hasta  que  volvió  Anselmo,  el  cual  como 
halló  á  Camila  en  su  aposento  y  á  Lotario  durmiendo,  creyó 
que  como  se  había  tardado  tanto,   ya  habrían  tenido  los  dos 
lugar  para  hablar  y  aun  dormir,  y  no  vio  la  hora  en  que  Lo- 
tario despertase,  para  volverse   con  él  fuera  y  preguntarle  de 
su  ventura.  Todo  le  sucedió  como  él  quiso.   Lotario  despertó 
y  luego  salieron  los  dos  de  casa,  y  así  le  preguntó  lo  que  de- 
seaba, y  le  respondió  Lotario  que  no  le  había  parecido  ser 
bien  que  la  primera  vez  se  descubriese  del  todo,  y  así  no  ha- 
bía hecho  otra  cosa  que  alabar  á  Camila  de  hermosa,   dicién- 
dolé  que  en  toda  la  ciudad  no  se  trataba  de  otra  cosa  que  de 
9u  hermosura  y  discreción,  y  que  éste  le  había  parecido  buen 
principio  para  entrar  ganando  la  voluntad  y   disponiéndola  á 
que  otra  vez  le  escuchase  con  gusto,  usando  en  esto  del  arti- 
ficio que  el  demonio  usa  cuando  quiere  engañar  á  alguno  que 
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está  puesto  en  atalaya  para  mirar  por  sí,  que  se  trasforma  en 
ángel  de  luz,  siéndole  él  de  tinieblas  y  poniéndole  delante  apa- 
riencias buenas,  al  cabo  descubre  quién  es,  y  sale  con  su  in- 
tención si  á  los  principios  no  es  descubierto  su  engaño.  Todo 
esto  le  contentó  mucho  á  Anselmo,  y  dijo  que  cada  día  daría 
el  mismo  lugar  aunque  no  saliese  de  casa,  porque  en  ella  se 
ocuparía  en  cosas,  que  Camila  no  pudiese  venir  en  conoció 
miento  de  su  artificio. 

Sucedió,  pues,  que  se  pasaron  muchos  días,  que  sin  decir 
Lotario  palabra  á  Camila,  respondía  á  Anselmo  que  le  habla- 
ba, y  jamás  podía  sacar  della  una  pequeña  muestra  de  venir 
en  ninguna  cosa  que  mala  fuese,  ni  aun  dar  una  señal  ni  som- 
bra de  esperanza:  antes  decía  que  le  amenazaba  que  si  de 
aquel  mal  pensamiento  no  se  quitaba  que  lo  había  de  decir  á 
su  esposo.  Bien  está,  dijo  Anselmo-,  hasta  aquí  ha  resistido 
Camila  á  las  palabras;  es  menester  ver  cómo  resiste  á  las 
obras:  yo  os  daré  mañana  dos  mil  escudos  de  oro  para  que  se 
los  ofrezcáis  y  aun  se  los  deis,  y  otros  tantos  para  que  com- 
préis joyas  con  qué  cebarla,^que  las  mujeres  suelen  ser  aficio- 
nadas, y  más  si  son  hermosas,  por  más  castas  que  sean,  á  esto 
de  traerse  bien  y  andar  galanas;  y  si  ella  resiste  á  esta  tenta- 
ción, yo  quedaré  satisfecho  y  no  os  daré  más  pesadumbre. 
Lotario  respondió,  que  ya  que  había  comenzado,  que  él  lle- 
varía hasta  el  fin  aquella  empresa,  puesto  que  entendía  salir 
della  cansado  y  vencido.  Otro  día  recibió  los  cuatro  mil  escu- 
dos, y  con  ellos  cuatro  mjl  confusiones,  porque  no  sabía  qué 
<lecirse  para  mentir  de  nuevo;  pero  en  efecto  determinó  decir- 
le, que  Camila  estaba  tan  entera  á  las  dádivas  y  promesas 
como  á  las  palabras,  y  que  no  había  para  qué  cansarse  más, 
porque  todo  el  tiempo  se  gastaba  en  balde. 

Pero  la  suerte,  que  las  cosas  guiaba  de  otra  manera,  orde- 
nó que  habiendo  dejado  Anselmo  solos  á  Lotario  y  á  Camila 
como  otras  veces  solía,  él  se  encerró  en  un  aposento,  y  por  el 
agujero  de  la  cerradura  estuvo  mirando  y  escuchando  lo  que 
los  dos  trataban,  y  vio  que  en  más  de  media  hora  Lotario  no 
habló  palabra  á  Camila  ni  se  la  hablara,  si  allí  estuviera  un 
siglo,  y  cayó  en  la  cuenta  de  que  cuanto  su  amigo  le  había 
dicho  de  las  respuestas  de  Camila,  todo  era  ficción  y  mentira, 
y  para  ver  si  esto  era  ansí,  salió  del  aposento  y  llamando  á 
Lotario  aparte,  le  preguntó  qué  nuevas  había  y  de  qué  temple 
estaba  Camila.  Lotario  respondió  que  no  pensaba  más  darle 
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puntada  en  aquel  negocio,  porque  respondía  tan  áspera  y  des- 
abridamente que  no  tendría  ánimo  para  volver  á  decirle  cosa 
alguna.  jAh,  dijo  Anselmo,  Lotario,  Lotario,  y  cuan  mal  co- 
rrespondes á  lo  que  me  debes  y  á  lo  mucho  que  de  tí  confío! 
ahora  te  he  estado  mirando  por  el  lugar  que  concede  la  entra- 
'  da  desta  llave,  he  visto  que  no  has  dicho  palabra  á  Camila, 
por  donde  me  doy  á  entender  que  aun  las  primeras  le  tienes 
por  decir;  y  si  esto  es  así,  como  sin  duda  lo  es,  ^-para  qué  me 
engañas,  ó  por  qué  quieres  quitarme  con  tu  industria  los  me-, 
dios  que  yo  podría  hallar  para  conseguir  mi  deseo?  No  dijo 
más  Anselmo;  pero  bastó  lo  que  había  dicho  para  dejar  corri- 
do y  confuso  á  Lotario,  el  cual  casi  tomando  por  punto  de 
honra  el  haber  sido  hallado  en  mentira,  juró  á  Anselmo  que 
desde  aquel  momento  tomaba  tan  á  su  cargo  el  contentalle  y 
no  mentille,  cual  lo  vería  si  con  curiosidad  lo  espiaba:  cuanto 
más  que  no  sería  menester  usar  de  ninguna  diligencia,  porque  la 
que  él  pensaba  poner  en  satisfacelle  le  quitaría  de  toda  sospe- 
cha T  Creyóle  Anselmo,  y  para  dalle  comodidad  más  segura  y 
menos  sobresaltada,  determinó  de  hacer  ausencia  de  su  casa 
por  ocho  días,  yéndose  á  la  de  un  amigo  suyo  que  estaba  en 
una  aldea  no  lejos  de  la  ciudad;  con  el  cual  amigo  concertó 
que  le  enviase  á  llamar  con  muchas  veras  para  tener  ocasión 
con  Camila  de  su  partida.  Desdichado  y  mal  advertido  de  tí 
Anselmo,  ¿qué  es  lo  que  haces?  ¿qué  es  lo  que  trazas?  ¿qué 
es  lo  que  ordenas?  Mira  que  haces  contra  tí  mismo,  trazando 
tu  deshonra  y  ordenando  tu  perdición.  Buena  es  tu  esposa 
Camila,  quieta  y  sosegadamente  la  posees,  nadie  sobresalta  tu 
gusto,  sus  pensamientos  no  salen  de  las  paredes  de  tu  casa, 
tü  eres  su  cielo  en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el  cum- 
plimiento de  sus  gustos,  y  la  medida  por  donde  mide  su  vo- 
luntad, ajustándola  en  todo  con  la  tuya  y  con  la  del  cielo; 
pues  si  la  mina  de  su  honor,  hermosura,  honestidad  y  recogi- 
miento te  da  sin  ningún  trabajo  toda  la  riqueza  que  tiene  y  tú 
puedes  desear,  ¿para  qué  quieres  ahondar  la  tierra  y  buscar 
nuevas  vetas  de  nuevo  y  nunca  visto  tesoro,  poniéndote  á  pe- 
ligro que  todo  se  venga  abajo,  pues  en  fin  se  sustenta  sobre 
los  débiles  arrimos  de  su  flaca  naturaleza?  Mira  que  el  que 
busca  lo  imposible,  es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue,  como 
lo  dijo  mejor  un  poeta,  diciendo: 
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Busco  en  la  muerte  la  vida, 
Salud  en  la  enfermedad; 
En  la  prisión  libertad, 
En  lo  cerrado  salida 
Y  en  el  traidor  lealtad. 

Pero  mi  suerte,  de  quien 
Jamás  espero  algún  bien, 
Con  el  cielo  ha  estatuido:  ' 
Que  pues  lo  imposible  pido. 
Lo  posible  aun  no  me  den. 


Fuese  otro  día  Anselmo  á  la  aldea,  dejando  dicho  á  Camila 
que  el  tiempo  que  él  estuviese  ausente  vendría  Lotario  á  mi- 
rar por  su  casa  y  á  comer  con  ella;  que  tuviese  cuidado  de 
tratalle  como  á  su  misma  persona.  Afligióse  Camila  como  mu- 
jer discreta  y  honrada  de  la  orden  que  su  marido  le  dejaba,  y 
díjole  que  advirtiese  que  no  estaba  bien  que  nadie,  él  ausente, 
ocupase  la  silla  de  su  mesa;  y  que  si  lo  hacía  por  no  tener 
confianza,  que  ella  sabría  gobernar  su  <:asa,  que  probase  por 
aquella  vez,  y  vería  por  experiencia  cómo  para  mayores  cui- 
dados era  bastante.  Anselmo  le  replicó  que  aquel  era  su  gus- 
to, y  que  no  tenía  más  que  hacer  que  bajar  la  cabeza  y  obe- 
decelle.  Camila  dijo  que  ansí  lo  haría  aunque  contra  su  volun- 
tad. Partióse  Anselmo,  y  otro  día  vino  á  si;  casa  Lotario, 
donde  fué  recibido  de  Camila  con  amoroso  y  honesto  acogi- 
miento; la  cual  jamás  se  puso  en  parte  donde  Lotario  le  viese 
á  solas,  porque  siempre  andaba  rodeada  de  sus  criados  y  cria- 
das, especialmente  de  una  doncella  suya  llamada  Leonela,  á 
quien  ella  mucho  quería  por  haberse  criado  desde  niñas  las 
dos  juntas  en  casa  de  los  padres  de  Camila,  y  cuando  se  casó 
con  Anselmo  la  trujo  consigo. 

En  los  tres  días  primeros  nunca  Lotario  le  dijo  nada,  aun- 
que pudiera  cuando  se  levantaban  los  manteles  y  la  gente  se 
iba  á  comer  con  mucha  priesa,  porque  así  se  lo  tenía  manda- 
do Camila;  y  aun  tenía  orden  Leonela  que  comiese  primero 
que  Camila,  y  que  de  su  lado  jamás  se  quitase;  mas  ella,  que 
en  otras  cosas  de  su  gusto  tenía  puesto  el  pensamiento,  y  ha- 
bía menester  aquellas  horas  y  aquel  lugar  para  ocuparle  en 
sus  contentos,  no  cumplía  todas  las  veces  el  mandamiento  de 
su  señora;  antes  los  dejaba  solos,  como  si  aquello  le  hubieran 
mandado;   mas  la  honesta  presencia  de  Camila,  la  gravedad 
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de  su  rostro,  la  compostura  de  su  persona  era  tanta,  que  po- 
nía freno  á  la  lengua  de  Lotario.  Pero  el  provecho  que  las 
muchas  virtudes  de  Camila  hicieron  poniendo  silencio  en  la 
lengua   de  Lotario,   redundó  más  en  daño  de  los  dos,  porque 
si  la  lengua  callaba  el  pensamiento  discurría,  y  tenía  lugar  de 
contenaplar  parte  por  parte  todos  los  extremos  de  bondad  y 
de  hermosura  que  Camila  tenía,  bastantes  á  enamorar  una  es- 
tatua  de  mármol,  no  un  corazón  de  carne.  Mirábala  Lotario 
en  el  lugar  y  espacio  que  había  de  hablarla,  y  consideraba 
cuan   digna  era  de  ser  amada,  y  esta  consideración  comenzó 
poco  á  poco  á  dar  asalto  á  los  respetos  que  Anselmo  tenía,  y 
mil  veces  quiso  ausentarse  de  la  ciudad,  y  irse  donde  jamás 
Anselmo  le  viese  á  él  ni  él  viese  á  Camila;  más  ya  le  hacía 
impedimento  y  detenía  el  gi\sto  que  hallaba  en  mirarla.   Ha- 
cíase  fuerza  y  peleaba  consigo  mismo  por  desechar  y  no  sen- 
tir el  contento  que  le  llevaba  á  mirar  á  Camila:  culpábase  á 
solas   de  su  desatino,  Uantábase  mal  amigo  y  aun  mal  cristia- 
no: hacía  discursos  y  comparaciones  entre  él  y  Anselmo,  y 
todos  paraban  en  decir  que  más  había  sido  la  locura  y  con- 
fianza de  Anselmo  que  su  poca  fidelidad,  y  que  si  así  tuviera 
disculpa  para  con  Dios  como  para  con  los  hombres  de  lo  que 
pensaba  hacer,  que  no  temiera  pena  por  su  culpa.  En  efecto, 
la  hemosura  y  la  bondad  de  Camila,  juntamente  con  la  oca- 
sión que  el  ignorante  marido  le  había   puesto  en  las  manos, 
dieron  con  la  lealtad  de  Lotario  en  tierra;  y  sin  mirar  á  otra 
cosa  que  aquella  á  que  su  gusto  le  inclinaba,  al  cabo  de  tres 
días  de  la  ausencia  de  Anselmo,  en  los  cuales  estuvo  en  con- 
tinua batalla  por  resistir  á  sus  deseos,  comenzó  á  requebrar  á 
Camila  con  tanta  turbación  y  con  tan  amorosas  razones,  que 
Camila  quedó  suspensa,  y  no  hizo  otra  cosa  que  levantarse 
de   donde  estaba  y  entrarse   en  su  aposento  sin  respondelle 
palabra  alguna:  mas  no  por  esta  sequedad   se  desmayó  en 
Lotario  la  esperanza  que  siempre   nace  juntamente  con  el 
amor;  antes  tuvo  en  más  á  Camila,  la  cual  habiendo  visto  en 
Lotario  lo  que  jamás  pensara,  no  sabía  qué  hacerse;  parecién- 
dole  no  ser  cosa  segura  ni  bien  hecha  darle  ocasión  ni  lugar 
á  que  otra  vez  la  hablase,  determinó  de  enviar  aquella  misma 
noche,  como  lo  hizo,  á  un  criado  suyo  con  un  billete  á  An- 
selmo, donde  le  escribió  estas  razones. 
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CAPÍTULO  XXXIV 
Donde  se  prosigue  la  novela  del  curioso  impertinente. 


^pSÍ  como  Sítele  decirse  que  parece  mal  el  ejercito  sin  su  ge- 
95^  neral  y  el  castillo  sin  su  castellano,  digo  yo  que  parece 
muy  peor  la  mujer  casada  y  moza  sin  su  marido  cuando  justí- 
simas ocasiones  iw  lo  impiden.  Yo  me  hallo  tan  mal  sin  vos 
y  tan  imposibilitada  de  sufrir  esta  ausencia,  que  si  presto  no 
vems  me  habré  de  ir  á  entretener  en  casa  de  mis  padres,  aun- 
que deje  sin  guardar  la  vuestra,  porqtie  la  que  7ne  dejastes,  si 
es  que  quedó  con  tal  titulo,  creo  que  mira  más  por  su  gusto 
que  por  lo  que  á  vos  toca;  y  pues  sois  discreto,  no  tengo  más 
que  deciros,  7ii  aun  es  bien  que  más^  os  diga. 


Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella  que  Lota- 
rio  había  ya  comenzado  la  empresa,  y  que  Camila  debía  haber 
respondido  como  él  deseaba;  y  alegre  sobremanera  de  tales 
nuevas,  respondió  á  Camila  de  palabra  que  no  hiciese  muda- 
miento de  su  casa  en  modo  ninguno,  porque  él  volvería  con 
mucha  brevedad.  Admirada  quedó  Camila  de  la  respuesta  de 
Anselmo,  que  la  puso  en  más  confusión  que  primero,  porque 
ni  se  atrevía  á  estar  en  su  casa,  ni  menos  irse  á  la  de  sus  pa- 
dres, porque  en  la  quedada  corría  peligro  su  honestidad,  y  en 
la  ida  iba  contra  el  mandamiento  de  su  esposo.  En  fin,  se  re- 
solvió á  lo  que  le  estuvo  peor,  que  fué-en  el  quedarse,  con 
determinación  de  no  huir  la  presencia  de  Lotario  por  no  dar 
que  decir  á  sus  criados,  y  ya  le  pesaba  de  haber  escrito  lo 
que  escribió  á  su  esposo,  temerosa  de  que  no  pensase  que 
Lotario  había  visto  en  ella  alguna  desenvoltura  que  le  hubie- 
se movido  á  no  guardalle  el  decoro  que  debía;  pero  fiada  en 
su  bondad  se  fió  en  Dios  y  en  su  buen  pensamiento,  con  que 
pensaba  resistir,  callando  á  todo  aquello  que  Lotario  decirle 
quisiese,  sin  dar  más  cuenta  á  su  marido  por  no  ponerla  en 
alguna  pendencia  y  trabajo;  y  aun  andaba  buscando  manera 
cómo  disculparse  á  Lotario  con  Anselmo,  cuando  le  pregun- 
tase la  ocasión  que  le  había  movido  a  escribirle  aquel  papel. 

Con  estos  pensamientos,   más  honrados  que  acertados  ni 
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provechosos,  estuvo  otro  día  escuchando  á  Lotario,  el  cual 
cargó  la  mano  de  manera  que  comenzó  á  titubear  la  firmeza 
de  Camila,  y  su  honestidad  tuvo  harto  que  hacer  en  acudir  á 
los  ojos  para  que  no  diesen  muestra  de  alguna  amorosa  com- 
pasión que  las  lágrimas  y  las  razones  de  Lotario  en  su  pecho 
habían  despertado.  Todo  esto  notaba  Lotario,  y  todo  le  en- 
cendía. Finalmente  á  él  le  pareció  que  era  menester  en  el 
espacio  y  lugar  que  daba  la  ausencia  dé  Anselmo,  apretar  el 
cerco  á  aquella  fortaleza,  y  así  acometió  á  su  presunción  con 
alabanzas  de  su  hermosura,  porque  no  hay  cosa  que  más 
presto  rinda  y  allane  las  encastilladas  torres  de  la  vanidad  de 
.las  hermosas,  que  la  misma  vanidad  puesta  en  las  lenguas  de 
la  adulación.  En  efecto,  él  con  toda  diligencia  minó  la  roca  de 
su  entereza  con  tales  pertrechos,  que  aunque  Camila  fuera  to- 
da de  bronce,  viniera  al  suelo.  Lloró,  rogó,  ofreció,  aduló, 
porfió,  y  fingió  Lotario  con  tantos  sentimientos,  con  muestras 
de  tantas  veras,  que  dio  al  través  con  el  recato  de  Camila,  y 
vino  á  triunfar  de  lo  que  menos  esperaba  y  más  deseaba.  Rin- 
dióse Camila,  Camila  se  rindió;  ¿pero  qué  mucho  si  la  amistad 
de  Lotario  no  quedó  en  pie?  Ejemplo  claro  que  nos  muestra 
que  sólo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huilla,  y  que  nadie 
se  ha  de  poner  á  brazos  con  tan  poderoso  enemigo,  porque 
es  menester  fuerzas  divinas  para  vencer  las  suyas  humanas. 
Solo  supo  Leonela  la  flaqueza  de  su  señora,  porque  no  se 
la  pudieron  encubrir  los  dos  malos  amigos  y  nuevos  amantes. 
No  quiso  Lotario  decir  á  Camila  la  pretensión  de  Anselmo  ni 
que  él  le  había  dado  lugar  para  llegar  á  aquel  punto,  porque 
no  tuviese  en  menos  su  amor,  y  pensase  que  así  acaso  y  sin 
pensar  y  no  de  propósito  la  había  solicitado. 

Volvió  de  allí  á  pocos  días  Anselmo  á  su  casa,  y  no  echó 
de  ver  lo  que  faltaba  en  ella,  que  era  lo  que  en  menos  tenía  y 
más  estimaba.  Fuese  luego  á  ver  á  Lotario,  y  hallóle  en  su 
casa;  abrazáronse  los  dos,  y  el  uno  preguntó  por  las  nuevas 
de  su  vida  ó  de  su  muerte.  Las  nuevas  que  te  podré  dar,  oh 
amigo  Anselmo,  dijo  Lotario,  son  de  que  tienes  una  mujer 
que  dignamente  puede  ser  ejemplo  y  corona  de  todas  las  mu- 
jeres buenas:  las  palabras  que  he  dicho  se  las  ha  llevado  el  ai- 
re, los  ofi-ecimientos  se  han  tenido  en  poco,  las  dádivas  no  se 
han  admitido,  de  algunas  lágrimas  fingidas  mías  se  ha  hecho 
burla  notable.  En  resolución,  así  como  Camila  es  cifra  de  to- 
da belleza,  es  archivo  donde  asiste  la  honestidad,  y  vive  el  co- 
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medimento  y  el  recato,  y  todas  las  virtudes  que  pueden  hacer 
loable  y  bien  afortunada  á  una  honrada  mujer.  .Vuelve  á  to- 
mar tus  dineros,  amigo,  que  aquí  los  tengo  sin  haber  tenido 
necesidad  de  tocar  á  ellos,  que  la  entereza  de  Camila  no  se 
rinde  á  cosas  tan  bajas  como  son  dádivas  y  promesas.  Con- 
téntate, Anselmo,  y  no  quieras  hacer  más  pruebas  de  las  he- 
chas; y  pues  á  pie  enjuto  has  pasado  el  mar  de  las  dificulta- 
des y  sospechas  que  de  las  mujeres  suelen  y  pueden  tenerse, 
no  quieras  entrar  de  nuevo  en  el  profundo  piélago  de  nuevos 
inconvenientes,  ni  quieras  hacer  experiencia  con  otro  piloto 
de  la  bondad  y  fortaleza  del  navio  que  el  cielo  te  dio  en  suer- 
te para  que  en  él  pasases  la  mar  deste  mundo,  sino  haz  cuen- 
ta que  estás  ya  en  seguro  puerto,  y  aférraté  con  las  áncoras  de 
la  buena  consideración,  y  déjate  estar  hasta  que  te  vengan  á 
pedir  la  deuda,  que  no  hay  hidalguía  humana  que  de  pagarla 
se  excuse. 

Contentísimo  quedó  Anselmo  de  las  razones  de  Lotario,  y 
así  se  las  creyó  como  si  fueran  dichas  por  algún  oráculo;  pero 
con  todo  eso  le  rogó  que  no  dejase  la  empresa;  aunque  no 
fuese  más  de  por  curiosidad  y  entretenimiento,  aunque  no  se 
aprovechase  de  allí  adelante  de  tan  ahincadas  diligencias  co- 
mo hasta  entonces;  y  que  sólo  quería  que  le  escribiese  algu- 
nos versos  en  su  alabanza  debajo  del  nombre  de  Clori,  porque 
él  le  daría  á  entender  á  Camila,  que  andaba  enamorado  de 
una  dama  á  quien  le  había  puesto  aquel  nombre  por  poder 
celebrarla  con  el  decoro  que  á  su  honestidad  se  la  debía;  y 
que  cuando  Lotario  no  quisiera  tomar  trabajo  de  escribir  los 
versos,  que  él  los  haría.  No  será  menester  eso,  dijo  Lotario, 
pues  no  me  son  tan  enemigas  las  musas  que  algunos  ratos  del 
año  no  me  visiten:  dile  tú  á  Camila  lo  que  has  dicho  del  fingi- 
miento de  mis  amores,  qe  los  versos  yo  los  haré:  si  no  son  tan 
buenos  como  el  sujeto  merece,  serán,  por  lo  menos,  los  mejores 
que  yo  pudiere.  Quedaron  deste  acuerdo  el  impertinente  y  el 
traidor  amigo,  y  vuelto  Anselmo  á  su  casa  preguntó  á  Camila 
lo  que  ella  ya  se  maravillaba  que  no  se  le .  hubiese  pregunta- 
do, que  fué  que  le  dijese  la  ocasión  por  qué  le  había  escrito  el 
papel  que  le  envió. 

Camila.le  respondió,  que  le  había  parecido  que  Lotario  la 
miraba  un  poco  más  desenvueltamente  que  cuando  él  estaba 
en  casa;  pero  que  ya  estaba  desengañada  y  creía  que  había 
sido  imaginación  suya,  porque  ya  Lotario  huía  de  vella  y  de 


mim. 
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estar  con  ella  á  solas.  Díjole  Anselmo  que  bien  podía  estar 
segura  de  aquella  sospecha,  porque  él  sabía  que  Lotario  an- 
daba enamorado  de  una  doncella  principal  de  la  ciudad,  á 
quien  él  celebraba  debajo  del  nombre  de  Clori,  y.  que  aunque 
no  lo  estuviera,  no  había  que  temer  de  la  verdad  de  Lotario 
y  de  la  mucha  amistad  de  entrambos;  y  á  no  estar  avisada 
Camila  de  Lotario  de  que  eran  fingidos  aquellos  amores  de 
Clori,  y  que  él  se  lo  había  dicho  á  Anselmo  por  poder  ocu- 
parse algunos  ratos  en  las  mismas  alabanzas  de  Camila,  ella, 
sin  duda,  cayera  en  la  desesperada  red  de  los  celos;  mas  por 
estar  ya  advertida,  pasó  aquel  sobresalto  sin  pesadumbre. 

Otro  día,  estando  los  tres  sobre  la  mesa  rogó  Anselmo  á 
Lotario  dijese  alguna  cosa  de  las  que  había  compuesto  á  su 
amada  Clori,  que  pues  Camila  no  la  conocía,  seguramente 
podía  decir  lo  que  quisiese.  Aunque  la  conociera,  respondió 
Lotario,  no  encubriera  yo  nada,  porque  cuando  algún  amante 
loa  á  su  dama  de  hermosa  y  la  nota  de  cruel,  ningún  oprobio 
hace  á  su  buen  crédito:  pero  sea  lo  que  fuere,  lo  que  sé  decir 
que  ayer  hice  un  soneto  á  la  ingratitud  desta  Clori,  que  dice 
ansí: 

SONETO 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Ocupa  el  dulce  sueño  á  los  mortales, 
La  pobre  cuenta  de  mis  ricos  males 
Estoy  al  cielo  y  á  Clori  dando. 

Y  al  tiempo  cuando  el  sol  se  va  mostrando 
Por  las  rosadas  puertas  orientales, 

Con  suspiros  y  acentos  desiguales 
Voy  la  antigua  querella  renovando. 

Y  cuando  el  sol  de  su  estrellado  asiento 
Derechos  rayos  á  la  tierra  envía. 

El  llanto  crece  y  doblo  los  gemidos. 
Vuelve  la  noche,  y  vuelvo  al  triste  cuento, 
Y  siempre  hallo  en  mi  mortal  porfía 
Al  cielo  sordo,  á  Clori  sin  oídos. 

Bien  le  pareció  el  soneto  á  Camila;  pero  mejor  á  Anselmo, 
pues  le  alabó,  y  dijo  que  era  demasiadamente  cruel  la  dama 
que  á  tan  claras  verdades  no  correspondía.  A  lo  que  dijo  Ca- 
mila: ¿luego  todo  aquello  que  los  poetas  enamorados  dicen  es 
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verdad?  En  cuanto  poetas  no  la  dicen,  respondió  Lotario, 
más  en  cuanto  enamorados  siempre  quedan  tan  cortos  como 
verdaderos.  No  hay  duda  deso,  replicó  Anselmo,  todo  por 
apoyar  y  acreditar  los  pensamientos  de  Lotario  con  Camila, 
tan  descuidada  del  artificio  de  Anselmo  como  ya  enamorada 
de  Lotario;  y  así  con  el  gusto  que  de  sus  cosas  tenía  y  más 
teniendo  por  entendido  que  sus  deseos  y  escritos  á  ella  se  en- 
caminaban, y  que  ella  era  la  verdadera  Clori,  le  rogó  que  si 
otro  soneto  ú  otros  versos  sabía,  los  dijese.  Si  3é,  respondió 
Lotario,  pero  no  creo  que  es  tan  bueno  como  el  primero,  ó 
por  mejor  decir,  menos  malo,  y  podréislo  bien  juzgar,  pues 
es  este: 

SONETO 

Yo  sé  que  muero;  y  si  no  soy  creído; 
Es  más  cierto  el  morir,  como  es  más  cierto 
Verme  á  tus  pies,  oh  bella  ingrata,  muerto, 
Antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido, 
De  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto, 
Y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 
Cómo  tu  rostro  hermoso  está  esculpido. 

Que  esta  reliquia  guardo  para  di  duro 
Trance  que  me  amenaza  mi  porfía, 
Que  en  su  mismo  rigor  se  fortalece. 

¡Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  oscuro, 
Por  mar  no  usado  y  peligrosa  vía, 
Adonde  norte  ó  puerto  no  se  ofrece! 

También  alabó  este  segundo  soneto  Anselmo  como  había 
hecho  el  primero,  y  desta  manera  iba  añadiendo  eslabón  á 
eslabón  á  la  cadena  con  que  se  enlazaba  y  trababa  su  des- 
honra, pues  cuando  más  Lotario  le  deshonraba,  entonces  le 
decía  que  estaba  más  honrado;  y  con  esto  todos  los  escalones 
que  Camila  bajaba  hacia  el  centro  de  su  menosprecio,  los  su- 
bía en  la  opinión  de  su  marido  hacia  la  cumbre  de  la  virtud  y 
de  su  buena  fama. 

Sucedió  en  esto  que  hallándose  una  vez  entre  otras,  sola 
Camila  con  su  doncella,  le  dijo:  corrida  estoy,  amiga  Leonela, 
de  ver  en  cuan  poco  he  sabido  estimarme,  pues  siquiera  no 
hice  que  con  el  tiempo  comprara  Lotario  la  entera  posesión 
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que  le  di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha  de  desesti- 
mar mi  presteza  ó  ligereza,  sin  que  eche  de  ver  la  fuerza  que 
él  me  hizo  para  no  poder  resistirle.  No  te  dé  pena  eso,  señora 
mía,  respondió  Leonela,  que  no  está  la  monta  ni  es  causa  pa- 
ra menguar  la  estimación  darse  lo  que  se  da  presto,  si  en  elec- 
to lo  que  se  da  es  bueno  y  ello  por  sí  digno  de  estimarse;  y 
aun  suele  decirse  que  el  que  luego  da,  da  dos  veces.  También 
se  suele  decir,  dijo  Camila,  que  lo  que  cuesta  poco  se  estima 
en  menos.  No  corre  por  tí  esa  razón,  respondió  Leonela,  por- 
que el  amor,  según  he  oído  decir,  unas  veces  vuela  y  otras 
anda;  con  este  corre,  y  con  aquel  va  despacio;  á  unos  entibia 
y  á  otros  abrasa;  á  unos  hiere  y  á  otros  mata;  en  un  mismo 
punto  comienza  la  carrera  de  sus  deseos,  y  en  aquel  mismo 
punto  la  acaba  y  concluye;  por  la  mañana  suele  poner  el  cer- 
co á  una  fortaleza,  y  á  la  noche  la  tiene  rendida  porque  no 
hay  fuerza  que  le  resista;  y  siendo  así  ¿de  qué  te  espantas  ó  de 
qué  temes,  si  lo  mismo  debe  de  haber  acontecido  á  Lotario, 
habiendo  tomado  el  amor  por  instrumento  de  rendiros  la  au- 
sencia de  mi  señor?  Y  era  forzoso  que  en  ella  se  concluyese 
lo  que  el  amor  tenía  determinado,  sin  dar  tiempo  al  tiempo, 
para  que  Anselmo  le  tuviese  de  volver,  y  con  su  presencia 
quedase  imperfecta  la  obra,  porque  el  amor  no  tiene  otro  me- 
jor ministro  para  ejecutar  lo  que  desea  que  es  la  ocasión:  de 
la  ocasión  se  sirve  en  todos  sus  hechos,  principalmente  en  los 
principios.  Todo  esto  sé  yo  muy  bien  más  de  experiencia  que 
de  oídas,  y  algún  día  te  lo  diré,  señora,  que  yo  también  soy 
de  carne  y  de  sangre  moza:  cuanto  más,  señora  Camila,  que 
no  te  entregaste  ni  diste  tan  luego  que  primero  no  hubieses 
visto  en  los  ojos,  én  los  suspiros,  en  las  razones  y  en  las  pro- 
mesas y  dádivas  de  Lotario,  toda  su  alma,  viendo  en  ella  y 
en  sus  virtudes  cuan  digno  era  Lotario  de  ser  amado.  Pues  si 
esto  es  ansí,  no  te  asalten  la  imaginación  esos  escrupulosos  y 
melindrosos  pensamientos,  sino  asegúrate  de  que  Lotario  te 
estima  como  tú  le  estimas  á  él,  y  vive  con  contento  y  satis- 
tacción  de  que  ya  que  caíste  en  el  lazo  amoroso,  es  el  que  te 
aprieta  de  valor  y  de  estima;  y  que  no  solo  tiene  las  cuatro 
SS  (i)  que  dicen  que  han  de  tener   los  buenos  enamorados, 

(i)    Alude  Cervantes  á  un  dicho  proverbial  de  su  tiempo  que  explicó 
Luis  Baraona  en  las  «Lágrimas  de  Angélica»,  en  esta  forma. 

Ciego  ha  de  ser  el  fiel  enamorado, 
Ne>  se  dice  en  su  ley  que  sea  discreto. 
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sino  todo  un  A.  B.  C.  entero:  si  no,  escúchame  y  verás  como 
te  lo  digo  de  coro.  El  es,  según  yo  veo  y  á  mí  me  parece, 
agradecido,  butuo,  caballero,  dadivoso,  enaínorado,  firmCy  ga- 
llardo, honrado,  iltistre,  leal,  mozo,  noble,  onesto,  principal^ 
quantioso,  rico,  y  las  SS  que  dicen,  y  luego  tácito,  verdadero: 
la  X  no  le  cuadra,  porque  es  letra  áspera:  la  Y  ya  está  dicha: 
la  Z  zelador  de  tu  honra. 

Rióse  Camila  del  A.  B.  C.  de  su  doncella,  y  túvola  por  más 
práctica  en  las  cosas  de  amor  que  ella  decía:  y  así  lo  confesó 
ella  descubriendo  á  Camila  como  trataba  amores  con  un  man- 
cebo bien  nacido  de  la  misma  ciudad,  de  lo  cual  se  turbó  Ca- 
mila temiendo  que  era  aquel  el  camino  por  donde  su  honra 
podía  correr  riesgo.  Apuróla  si  pasaban  sus  pláticas  á  más 
que  serlo...  Ella  con  poca  vergüenza  y  mucha  desenvoltura  le 
respondió  que  sí  pasaban:  porque  es  cosa  ya  cierta  que  los 
descuidos  de  las  señoras  quitan  la  vergüenza  á  las  criadas,  las 
cuales,  cuando  ven  á  las  amas  echar  traspiés,  no  se  les  da 
nada  á  ellas  de  cojear  ni  de  que  lo  sepan. 

No  pudo  hacer  otra  cosa  Camila,  sino  rogar  á  Leonela  no 
dijese  nada  de  su  hecho  al  que  decía  ser  su  amante,  y  que 
tratase  sus  cosas  con  secreto  porque  no  viniesen  á  noticia  de 
Anselmo  ni  de  Lotario.  Leonela  respondió  que  así  lo  haría; 
más  cumpliólo  de  manera  que  hizo  cierto  el  temor  de  Camila 
de  que  por  ella  había  de  perder  su  crédito;  porque  la  desho 
nesta  y  atrevida  Leonela,  después  que  vio  que  el  proceder  de 
su  ama  no  era  el  que  solía,  atrevióse  á  entrar  y  poner  dentro 
de  su  casa  á  su  amante,  confiada  que  aunque  su  señora  le  vie- 
se no  había  de  osar  descubrille:  que  este  daño  acarrean  entre 
otros  los  pecados  de  las  señoras,  que  se  hacen  esclavas  de  sus 
mismas  criadas,  y  se  obligan  á  encubrirles  sus  deshonestida- 
des y  vilezas,  como  aconteció  con  Camila,  que  aunque  vio  una 
y  muchas  veces  que  su  Leonela  estaba  con  su  galán  en  un 
aposento  de  su  casa,  nq  sólo  no  la  osaba  reñir,  más  dábale 
lugar  á  que  lo  encerrase,  y  quitábale  todos  los  estorbos  para 


De  cuatro  «eses»  dicen  que  está  armado, 
Sabio,  solo,  solícito  y  secreto. 
Sabio  en  servir  y  nunca  descuidado, 
Sólo  en  amar  y  á  otra  alma  no  sujeto, 
Solícito  en  tmscar  sus  desengaños, 
Secreto  en  sus  favores  v  en  sus  daños. 
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que  no  fuese  visto  de  su  marido:  pero  no  los  pudo  quitar  que 
Lotario  no  le  viese  una  vez  salir  al  romper  el  alba:  el  cual  sin 
conocer  quién  era,  pensó  primero  que  debía  ser  alguna  fan- 
tasma;  mas  cuando  le  vio  caminar,   embozarse  y  encubrirse 
con  cuidado  y  recato,  cayó  de  su  simp4e  pensamiento,   y  dio 
en  otro,  que  fuera  ]a  perdición  de  todos,  si  Camila  no  lo  re- 
mediara. Pensó  Lotario  que  aquel  hombre  que  había  visto  sa- 
lir tan  á  deshora  de  casa  de  Anselmo,  no  había  entrado  en 
ella  por  Leonela,  ni  aun  se  acordó  si  Leonela  era  en  el  mun- 
do: sólo  creyó  que  Camila,  de  la  misma  manera  que  había  si- 
do fácil  y  ligera  con  él,  lo  era  para  otro:  que  estas  añadiduras 
trae  consigo  la  maldad  de  la  mujer  mala,  que  pierde  el  crédi- 
to de  su  honra  con  el  mismo  á  quien  se  entregó  rogada  y  per- 
suadida, y  cree  que  con  mayor  facilidad  se  entregó  á  otros,  y 
da  infalible  crédito  á  cualquiera  sospecha  que  desto  le  venga. 
Y  no  parece  sino  que  le  faltó  á  Lotario  en  este  punto  todo 
su  buen  entendimiento,  y   se  le  fueron  de  la  memoria  todos 
sus   advertidos  discursos,  pues  sin  hacer  alguno   que  bueno 
fuese  ni  aun  razonable,  sin  más  ni  más  antes  que  Anselmo  se 
levantase,   impaciente  y  ciego  de  la  celosa  rabia  que  las  en- 
trañas le  roía,  muriendo  por  vengarse  de  Camila,  que  en  nin- 
guna cosa  le  había  ofendido,  se  fué  á  Anselmo  y  le  dijo:  sá- 
bete, Anselmo,    que  ha  muchos  días  que  he  andado  peleando 
conmigo  mismo,  haciéndome  fuerza  á  no  decirte  lo  que  yo  no 
es  posible  ni  justo  que  más  te  encubra:  sábete  que  la  fortaleza 
de  Camila  está  ya  rendida  y  sujeta  á  todo  aquello  que  yo  qui- 
siera hacer  della;  y  si  he  tardado  en  descubrirte  esta  verdad 
ha  sido  por  ver  si  era  algún  liviano  antojo  suyo,   ó  si  lo  hacía 
por  probarme   y  ver  si  eran  con  propósito  firme  tratados  los 
amores  que  con  tu  licencia  con  ella  he  comenzado:  creí  ansí- 
mismo  que  ella,  si  fuera  la  que  debía  y  la  que  entrambos  pen- 
sábamos, ya  te  hubiera  dado  cuenta  de  mi  solicitud;  pero  ha- 
biendo visto  que  se  tarda,  conozco  que  son  verdaderas  las 
promesas  que  me  ha  dado,  de  que  cuando  otra  vez  hagas  au- 
sencia de  tu  casa  me  hablará  en  la  recámara  donde  está  el  re- 
puesto de  tus  alhajas  (y  era  la  verdad  que  allí  le  solía  hablar 
Camila):  y  no  quiero  que  precipitosamente  corras  á  hacer  al- 
guna venganza,  pues  no  está  aún  cometido  el  pecado  sino  con 
pensamiento,    y  podría  ser  que  deste  hasta  el  tiempo  de  po- 
nerle por  obra,  se  mudase  el  de  Camila,  y  naciese  en  su  lugar 
el  arrepentimiento:  y  así  ya  que  en  todo  ó  en  parte  has  segui- 
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do  siempre  mis  consejos,  sigue  y  guarda  uno  que  ahora  te 
daré,  para  que  sin  engaño  y  con  medroso  advertimiento  te 
satisfagas  de  aquello  que  más  vieres  que  te  convenga.  Finge 
que  te  ausentas  por  dos  ó  tres  días  como  otras  veces  sueles  y 
haz  de  manera  que  te  quedes  escondido  en  tu  recámara,  pues 
los  tapices  que  allí  hay  y  otras  cosas  que  te  puedes  encubrir 
te  ofrecen  mucha  comodidad,  y  entonces  verás  por  tus  mis- 
mos ojos  y  yo  por  los  míos  lo  que  Camila  quiere;  y  si  fuere  la 
maldad,  que  se  puede  temer,  antes  que  esperar  con  silencio, 
sagacidad  y  discreción,    podrás  ser  el  verdugo  de  tu  agravio. 

Absorto,  suspenso  y  admirado  quedó  Anselmo  con  las  ra- 
zones de  Lotario,  porque  le  cogieron  en  tiempo  donde  menos 
las  esperaba  oir,  porque  ya  tenía  á  Camila  por  vencedora  de 
los  fingidos  asaltos  de  Lotario,  y  comenzaba  á  gozar  la  gloria 
del  vencimiento.  Callando  estuvo  por  un  buen  espacio  miran- 
do al  syelo  sin  mover  pestaña,  y  al  cabo  dijo:  tú  lo  has  he- 
cho, Lotario,  como  yo  esperaba  de  tu  amistad:  en  todo  he  de 
seguir  tu  consejo,  haz  lo  que  quisieres,  y  guarda  aquel  secreto 
que  ves  que  conviene  en  caso  tan  no  pensado.  Prometióselo 
Lotario,  y  en  apartándose  del  se  arrepefttió  totalmente  de 
cuanto  le  había  dicho,  viendo  cuan  neciamente  había  andado, 
pues  pudiera  él  vengarse  de  Camila  y  no  por  camino  tan 
cruel  y  tan  deshonrado,  Maldecía  su  entendimiento,  afeaba  su 
ligera  determinación,  y  no  sabía  qué  medio  tomarse  para  des- 
hacer lo  hecho  ó  para  dalle  alguna  razonable  salida.  Al  fin 
acordó  de  dar  cuenta  de  todo  á  Camila;  y  como  no  faltaba 
lugar  para  poderlo  hacer,  aquel  mismo  día  la  halló  sola,  y 
ella  así  como  vio  que  le  podía  hablar  'dijo:  sabed,  amigo  Lo- 
tario, que  tengo  una  pena  en  el  corazón,  que  me  la  aprieta  de 
suerte  que  parece  que  quiere  reventar  en  el  pecho,  y  ha  de ' 
ser  maravilla  si  no  lo  hace,  pues  ha  llegado  la  desvergüenza 
de  Leonela  á  tanto  que,  cada  noche  encierra  á  un  galán  suyo 
en  esta  casa,  y  se  está  con  él  hasta  el  día  tan  á  costa  de  mi 
crédito,  cuanto  le  quedará  campo  abierto  de  juzgarlo  al  que  le 
viere  salir  á  horas  tan  inusitadas  de  casa;  y  lo  que  me  fatiga 
es  que  no  la  puedo  castigar  ni  reñir,  que  el  ser  ella  secretario 
de  nuestros  tratos,*  me  ha  puesto  un  freno  en  la  boca  para 
callar  los  suyos,  y  temo  que  de  aquí  ha  de  nacer  algún  mal 
suceso. 

Al  principio  que  Camila  esto  decía  creyó  Lotario  que  era 
artificio  para  desmentille  que  el  hombre  que  había  visto  salir 
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era  de  Leonela  y  no  suyo;  pero  viéndola  llorar  y  afligirse  y 
pedirle  remedio,  vino  á  creer  la  verdad,  y  en  creyéndola  aca- 
bó de  estar  confuso  y  arrepentido  del  todo;  pero  con  todo 
esto  respondió  á  Camila  que  no  tuviese  pena,  que  él  ordena- 
ría renxedio  para  íitajar  la  insolencia  de  Leonela  díjole  asimis- 
mo lo  que  instigado  de  la  furiosa  rabia  de  los  celos  había  di- 
cho á  Anselmo,  y  como  estaba  concertado  de  esconderse  en 
la  recámara  para  ver  desde  allí  á  la  clara  la  poca  lealtad  que 
ella  le  guardaba:  pidióle  perdón  de  esta  locura,  y  consejo  para 
poder  remedialla  y  salir  bien  de  tan  revuelto  laberinto  como 
su  mal  discurso  le  había  puesto.  Espantada  quedó  Camila  de 
oir  lo  que  Lotario  le  decía,  y  con  mucho  enojo  y  muchas  y 
discretas  razones  le  riñó  y  afeó  su  mal  pensamiento  y  la. sim- 
ple y  mala  determinación  que  hatbía  tenido:  pero  como  natu- 
ralmente tiene  la  mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y  para  el 
mal  más  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando  cuando  de 
propósito  se  pone  á  hacer  discursos,  luego  al  instante  halló 
Camila  el  modo  de  remediar  tan  al  parecer  irremediable  ne- 
gocio, y  dijo  á  Lotario  que  procurase  que  otro  día  se  escon- 
diese Anselmo  donde  decía,  porque  ella  pensaba  sacar  de  su 
escondimiento  comodidad  para  que  desde  allí  en  adelante  los 
dos  se  gozasen  sin  sobresalto  alguno;  y  sin  declararle  del  todo 
su  pensamiento  le  advirtió  que  tuviese  cuidado,  que  en  estan- 
do Anselmo  escondido,  él  viniese  cuando  Leonela  le  llamase, 
y  que  á  cuanto  ella  le  dijese  le  respondiese  como  le  respon- 
diera aunque  no  supiera  que  Anselmo  le  escucha.  Porfió  Lo- 
tario que  le  acabase  de  declarar  su  intención,  porque  con  más 
seguridad  y  aviso  guardase  todo  lo  que  viese  ser  necesario. 
Digo,  dijo  Camila,  que  no  hay  más  que  guardar,  sino  fuere 
resppnderme  como  yo  os  preguntare,  no  queriendo  Camila 
darle  antes  cuenta  de  lo  que  pensaba  hacer,  temerosa  que  no 
quisiese  seguir  el  parecer  que  á  ella  tan  bueno  le  parecía,  y 
siguiese  ó  buscase  otros  que  no  podían  ser  tan  buenos. 

Con  esto  se  fué  Lotario,  y  Anselmo  otro  día  con  la  excusa 
de  ir  á  aquella  aldea  de  su  amigo,  se  partió  y  volvió  á  escon- 
derse, que  lo  pudo  hacer  con  comodidad,  porque  de  industria 
se  la  dieron  Camila  y  Leonela.  Escondióse,  pues,  Anselmo 
con  aquel  sobresalto  que  se  puede  imaginar  que  tendría  el 
que  esperaba  ver  por  sus  ojos  hacer  notomía  de  las  entrañas 
de  su  honra;  y  verse  á  pique  de  perder  el  sumo  bien  que  él 
pensaba  que  tenía  en  su  querida  Camila.  Seguras  ya  y  ciertas 
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Camila  y  Leonela  que  Anselmo  estaba  escondido  entraron  en 
la  recámara,  y  apenas  hubo  puesto  los  pies  en  ella  Camila 
cuando  dando  un  grande  suspiro  dijo:  ¡ay,  Leonela  amigal 
¿no  sería  mejor  que  antes  que  llegase  á  poner  en  ejecución  lo 
que  no  quiero  que  sepas,  porque  no  procures  estorbarlo,  que 
tomases  la  daga  de  Anselmo  que  te  he  pedido  y  pasases  con 
ella  este  infame  pecho  mío?  Pero  no  hagas  tal,  que  no  será 
razón  que  yo  lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa.  Primero  quiera 
saber,  qué  es  lo  que  vieron  en  mí  los  atrevidos  y  deshonestos 
ojos  de  Lotario,  que  fuese  causa  de  darle  atrevimiento^  á  des- 
cubrirme un  tan  mal  deseo  como  es  el  que  me  ha  descubierto 
en  desprecio  de  su  amigo  y  en  deshonra  mía.  Ponte,  Leonela, 
á  esa  ventana  y  llámale,  que  sin  duda  alguna  debe  de  estar 
en  la  calle  esperando  poner  «i  efecto  su  mala  intención;  pero 
primero  se  pondrá  la  cruel  cuanto  honrada  mía.  ¡Ay,  señora 
mía!  respondió  la  sagaz  y  advertida  Leonela,  ¿y  qué  es  lo  que 
quieres  hacer  con  esta  daga?  ¿quieres  por  ventura  quitarte  la 
vida  ó  quitársela  á  Lotario?  que  cualquiera  destas  cosas  que 
quieras  ha  de  redundar  en  pérdida  de  tu  crédito  y  fama.  Me- 
jor es  que  disimules  tu  agravio,  y  no  des  lugar  que  este  mal 
hombre  entre  ahora  en  esta  casa  y  nos  halle  solas;  mira,  se- 
ñora, que  somos  flacas  mujeres,  y  él  es  hombre  y  determina- 
do, y^cromo  viene  con  aquel  mal  propósito  ciego  y  apasio- 
nado, quizá  antes  que  tú  pongas  en  ejecución  el  tuyo,  hará  él 
lo  que  te  estaría  más  mal  que  quitarte  la  vida.  Mal  haya  mi 
señor  Anselmo  que  tanta  mano  ha  querido  dar  á  este  desue- 
llacaras en  su  casa;  y  ya,  señora,  que  le  mates,  como  yo 
pienso  que  quieres  hacer,  ¿qué  hemos  de  hacer  del  después 
de  muerto?  ¿Qué,  amiga?  respondió  Camila:  dejarémosle  para 
que  Anselmo  le  entierre,  pues  será  justo  que  tenga  por  des- 
canso el  trabajo  que  tomare  en  poner  debajo  de  la  tierra  su 
misma  infamia.  Llámale,  acaba,  que  todo  el  tiempo  que  tardo 
en  tomar  la  debida  venganza  de  mi  agravio,  parece  que  ofen- 
de á  la  lealtad  que  á  mi  esposo  debo. 

Todo  esto  escuchaba  Anselmo;  y  á  cada  palabra  que  Camila 
decía  se  le  mudaban  los  pensamientos;  mas  cuando  entendió 
que  estaba  resuelta  en  matar  á  Lotario,  quiso  salir  á  descu- 
brirse porque  tal  cosa  no  se  hiciese;  pero  detúvole  el  deseo  de 
ver  en  qué  paraba  tanta  gallardía  y  honesta  resolución,  con 
propósito  de  salir  á  tiempo  que  la  estorbase.  Tomóla  en  esto 
á  Camila  un  fuerte  desmayo,  y  arrojándose  encima  de  una  ca- 
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ma  que  allí  estaba,  comenzó  Leonela  á  llorar  muy  amarga- 
mente y  á  decir:  ¡ay,  desdichada  de  mí,  si  luese  tan  sin  ventu- 
ra que  se  me  muriese  aquí  entre  mis  brazos  la  flor  de  la  ho- 
nestidad del  iTiuTidOj  la  corona  de  las  mujeres,  el  ejemplo  de 
la  castidad!  con  otras  cosas  á  estas  semejantes,  que  ninguno 
les  escuchara  que  la  tuviera  por  la  más  lastimada  y  leal  don- 
cella del  mundo,  y  á  su  señora  por  otra  nueva  y  perseguida 
Penélope,  Poco  tardó  en  volver  de  su  desmayo  Camila,  y  al 
volver  en  sí  dijo;  ¿por  qué  no  vas;  Leonela,  á  llamar  a!  más 
desleal  amigo  de  amigo  que  vio  el  sol  ó  cubrió  la  noche?  Aca- 
ba, corre,  aguija,  camina,  no  se  desfogue  con  la  tardanza  el 
fuego  de  la  cólera  que  tengo,  y  se  pase  en  amenazas  y  maldi- 
ciones la  justa  venganza  que  espero.  Ya  voy  a  llamarle,  seño- 
ra mía,  dijo  Leonela;  mas  hasme  de  dar  primero  esa  daga, 
porque  no  hagas  cosa  en  tanto  te  falto,  que  dejes  con  ella 
que  llorar  toda  la  vida  á  todos  los  que  bien  te  quieren.  Ve 
segura,  Leonela  amiga,  que  no  haré,  respondió-  Camila,  por- 
que ya  que  sea  atrevida  y  simple  á  tu  parecer  en  volver  por 
mi  honra,  no  lo  he  de  ser  tanto  como  aquella  Lucrecia,  de 
quien  dicen  que  se  mató  sin  haber  cometido  error  alguno,  y 
sin  haber  muerto  primero  a  quién  tuvo  la  culpa  de  su  desgra- 
cia; yo  moriré,  si  muero,  pero  ha  de  ser  vengada  y  satisfecha 
del  que  me  ha  dado  ocasión  de  venir  á  este  lugar  á  llorar  sus 
atrevimientos  nacidos  tan  sin  culpa  mía. 

Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes  que  saliese  á  llamar 
á  Lotario;  pero  en  fin  salió,  y  entre  tanto  que  volvía,  quedó 
Camila  diciendo,  como  que  hablaba  consigo  misma:  val  ame 
Dios,  ¿no  fuera  más  acertado  haber  despedido  á  Lotario,  co- 
mo otras  muchas  veces  lo  he  hecho,  que  no  ponerle  en  condi- 
ción, como  ya  le  he  puesto,  que  me  tenga  por  deshonesta  y 
mala  siquiera  este  tiempo  que  he  de  tardar  en  desengañarle? 
Mejor  fuera  sin  duda;  pero  no  quedara  yo  vengada,  ni  la  hon- 
ra de  mi  marido  satisfecha  si  tan  á  manos  lavadas  y  tan  á  pa- 
so llano  se  volviera  á  salir  de  donde  sus  malos  pensamientos 
le  entraron:  pague  el  traidor  con  la  vida  ío  que  intentó  con 
tan  lascivo  deseo:  sepa  el  mundo  (si  acaso  llegare  á  saberlo) 
que  Camila  no  sólo  guardó  la  lealtad  á  su  esposa,  sino  que  le 
dio  venganza  del  que  se  atrevió  á  ofendelle;  mas  con  todo 
creo  que  fuera  mejor  dar  cuenta  desto  á  Anselmo;  pero  ya  se 
la  apunté  á  dar  en  la  carta  que  le  escribí  al  aldea,  y  creo  que 
el  no  acudir  él  al  remedio  del  daño  que  allí  le  señalé,  debió 
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de  ser  que  de  puro  bueno  y  confiado,  no  quiso  ni  pudo  creer 
que  en  el  pecho  de  su  tan  firme  amigo  pudiese  caber  género 
de  pensamiento  que  contra  su  honra  fuese,  ni  aun  yo  lo  creí 
después  por  muchos  días,  ni  lo  creyera  jamás  si  su  insolencia 
no  llegará  á  tanto  que  las  manifiestas  dádivas  y  las  largas  pro- 
mesas y  las  continuas  lágrimas  no  me  lo  manifestaran.  Mas, 
¿para  qué  hago  yo  ahora  estos  discursos?  ¿tiene  por  ventura 
una  resolución  gallarda  necesidad  de  consejo  alguno?  No  por 
cierto.  Afuera,  pues,  traidores;  aquí  venganzas:  entre  el  falso, 
venga,  llegue,  muera,  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere.  Lim- 
pia entré  en  el  poder  del  que  el  cielo  me  dio  pot  mío,  y  lim- 
pia he  de  salir  del,  y  cuando  mucho  saldré  bañada  en  mi  cas- 
ta sangre,  y  en  la  impura  del  más  falso  amigo  que  vio  la 
amistad  en  el  mundo;  y  diciendo  esto  se  paseaba  por  la  sala 
con  la  daga  desenvainada,  dando  tan  descontados  y  desafora- 
dos pasos,  y  haciendo  tales  ademanes,  que  no  parecía  sino 
que  le  faltaba?  el  juicio,  y  que  no  era  mujer  delicada,  sino  un 
rufián  desesperado. 

Todo  lo  miraba  Anselmo  cubierto  detrás  de  unos  tapices 
donde  se  había  escondido,  y  de  todo  se  admiraba,  y  ya  le  pa- 
recía que  lo  que  había  visto  y  oído  era  bastante  satistacción 
para  mayores  sospechas;  y  ya  quisiera  que  la  prueba  de  venir^ 
Lotario  faltara,  temeroso  de  algún  mal  repentino  suceso;  y  es- 
tando ya  para  manifestarse,  y  salir  para  abrazar  y  desengañar 
á  su  esposa,  se  detuvo  porque  vio  que  Leonela  volvía  con  Lo- 
tario de  la  mano;  y  así  como  Camila  le  vio,  haciendo  con  la 
daga  en  el  suelo  una  gran  raya  delante  della,  le  dijo:  Lotario, 
advierte  lo  que  te  digo:  si  á  dicha  te  atrevieres  á  pasar  destá 
raya  que  ves,  ni  aun  llegar  á  ella,  en  el  punto  que  viere  que 
lo  intentas,  en  ese  mismo  me  pasaré  el  pecho  con  esta  daga 
que  en  las  manos  tengo;  y  antes  que  á  esto  me  respondas  pa- 
labra, quiero  que  otras  algunas  me  escuches,  que  después  res- 
ponderás lo  que  más  te  agrade.  Lo  primero  quiero,  Lotario, . 
que  me  digas  si  conoces  á  Anselmo,  mi  marido,  y  en  qué  opi- 
nión le  tienes;  y  lo  segundo  quiero  saber  también  si  me  cono- 
ces á  mí.  Respóndeme  á  esto,  y  no  te  turbes  ni  pienses  mu- 
cho lo  que  has  de  responder,  pues  no  son  dificultades  las  que 
te  pregunto.  No  era'  tan  ignorante  Lotario  que  desde  el  primer 
punto  que  Camila  íe  dijo  que  hiciese  esconder  á  Anselmo  no  , 
hubiese  dado  en  la  cuenta  de  lo  que  ella  pensaba  hacer,  y 
sí  correspondió  con  su  intención  tan  discretamente  y  tan  á 
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tiempo,  que  hicieran  los  dos  pasar  aquella  mentira  por  más 
que  cierta  verdad;  y  así  respondió  á  Camila  desta  manera:  no 
pensé  yo,  hermosa  Camila,  que  me  llamabas  para  preguntar- 
me cosas  tan  fuera  de  la  intención  con  que  yo  aquí  vengo:  si 
lo  haces  por  dilatarme  la  prometida  merced,  desde  más  lejos 
pudieras  entretenerla,  porque  tanto  más  fatiga  el  bien  desea- 
do cuanto  la  esperanza  está  más  cerca  de  poseello;  pero  por- 
que no  digas  que  no  respondo  á  tus  preguntas,  digo  que  co- 
nozco á  tu  esposo  Anselmo,  y  nos  conocemos  desde  nuestros 
más  tiernos  años;  y  no  quiero  decir  lo  que  tú  también  sabes 
de  nuestra  amistad  por  no  hacerme  testigo  del  agravio  que  el 
amor  hace  que  le  haga,  poderosa  disculpa  de  mayores  yerros. 
A  tí  te  conozco  y  tengo  en  la  misma  opinión  que  él  te  tiene; 
que  á  no  ser  así,  por  menos  prendas  que  las  tuyas  no  había 
yo  de  ir  contra  lo  que  debo  á  ser  quien  soy,  y  contra  las  san- 
tas leyes  de  la  verdadera  amistad,  ahora  por  tan  poderoso 
enemigo  como  el  amor  por  mí  rompidas  y  violadas.  Si  eso 
confiesas,  respondió  Camila,  enemigo  mortal  de  todo  aquello 
que  justamente  merece  ser  amado,  ¿con  qué  rostro  osas  pare- 
cer ante  quien  sabes  que  es  el  espejo  donde  se  mira  aquel  en 
quien  tú  te  debieras  mirar  para  que  vieras  con  cuan  poca  oca- 
sión le  agravias?  Pero  ya  caigo  jay  desdichada  de  mí!  en  la 
cuenta  de  quien  te  ha  hecho  tener  tan  poca  con  lo  que  á  tí 
mismo  debes,  que  debe  de  haber  sido  alguna  desenvoltura 
mía,  que  no  quiero  llamarla  deshonestidad,  pues  no  habrá 
procedido  de  deliberada  determinación,  sino  de  algún  descui- 
do de  los  que  las  mujeres,  que  piensan  que  no  tienen  de  quien 
recatarse,  suelen  hacer  inadvertidamente.  Si  no  díme:  ¿cuán- 
do, oh  traidor,  respondí  á  tus  ruegos  con  alguna  palabra  ó 
señal  que  pudiese  despertar  en  tí  alguna  sombra  de  esperanza 
de  cumplir  tus  infames  deseos?  ¿cuándo  tus  amorosas  palabras 
no  fueron  deshechas  y  reprendidas  de  las  mías  con  rigor  y 
con  aspereza?  ¿cuándo  tus  muchas  promesas  y  mayores  dádi- 
vas fueron  de  mí  creídas  ni  admitidas?  Pero  por  parecerme 
que  alguno  no  puede  perseverar  en  el  intento  amoroso  luengo 
tiempo  si  no  es  sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero  atri- 
buirme á  mí  la  culpa  de  tu  impertinencia,  pues  sin  duda  algún 
descuido  mío  ha  sustentado  tanto  tiempo  tu  cuidado,  y  así 
quiero  castigarme  y  darme  la  pena  que  tu  culpa  merece:  y 
porque  vieses  que  siendo  conmigo  tan  inhumana  no  era  posi- 
ble dejar  de  serlo  contigo,  quise  traerte  á  ser  testigo  del  sacri- 
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ñcio  que  pienso  hacer  á  la  ofendida  honra  de  mi  tan  honrado 
marido,  agraviado  de  tí  con  el  mayor  cuidado  que  te  ha  sido 
posible,  y  de  mí  también  con  el  poco  recato  que  he  tenido  de 
huir  la  ocasión,  si  alguna  te  di,  para  favorecer  y  canonizar 
tus  malas  intenciones.  Torno  á  decir  que  la  sospecha  que  ten- 
go que  algún  descuido  mío  engendró  en  tí  tan  desvariados 
pensamientos,  es  la  que  más  me  fatiga,  y  la  que  yo  más  de- 
seo castigar  con  mis  propias  manos,  porque  castigándome 
otro  verdugo,  quizá  sería  más  pública  mi  culpa;  pero  antes 
que  esto  hciga,  quiero  matar  muriendo,  y  llevar  conmigo  quien 
me  acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la  venganza  que  espero  y 
tengo,  viendo  allá  donde  quiera  que  fuere  la  pena  que  da  la 
justicia  desinteresada  y  que  no  se  dobla  al  que  en  términos 
tan  desesperados  me  ha  puesto. 

Y  diciendo  estas  razones,  con  una  increíble  fuerza  y  ligere- 
za arremetió  á  Lotario  con  la  daga  desenvainada,  con  tales 
muestras  de  querer  enclavársela  en  el  pecho,  que  casi  él  estu- 
vo en  duda  si  aquellas  demostraciones  eran  falsas  ó  verdade- 
ras, porque  le  fué  forzoso  valerse  de  industria  y  de  su  fuerza 
para  estorbar  que  Camila  no  le  diese:  la  cual  tan  vivamente 
fingía  aquel  extraño  embuste  y  falsedad,  que  por  dalle  color 
de  verdad  la  quiso  matizar  con  su  misma  sangre,  porque 
viendo  que  no  podía  herir  á  Lotario,  ó  fingiendo  que  no  po- 
día, dijo:  pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del  todo  mi  justo 
deseo,  á  lo  menos  no  será  tan  poderosa  que  en  parte  me  qui- 
te que  no  la  satisfaga;  y  haciendo  fuerza  para  soltar  la  mano 
de  la  daga  que  Lotario  la  tenía  asida,  la  sacó,  y  guiando  su 
punta  por  parte  que  pudiese  herir  no  profundamente,  se  la 
entró  y  escondió  por  más  arriba  de  la  islilla  (i)  del  lado  iz- 
quierdo, junto  al  hombro,  y  luego  se  dejó  caer  en  el  suelo 
como  desmayada. 

Estaban  Leonela  y  Lotario  suspensos  y  atónitos  de  tal  su- 
ceso, y  todavía  dudaban  de  la  verdad  de  aquel  hecho  viendo 
á  Camila  tendida  en  tierra  bañada  en  su  sangre.  Acudió  Lota- 
rio con  mucha  presteza  despavorido  y  sin  aliento  á  sacar  la 
daga,  y  en  ver  la  pequeña  herida  salió  del  temor  que  hasta 
entonces  tenía,  y  de  nuevo  se  admiró  de  la  sagacidad,  pru- 
dencia y  mucha  discreción  de  la  hermosa  Camila,  y  por  acu- 

(i)  «Islilla»  es  la  parte  superficial  del  cuerpo  desde  la  cadera  al  so- 
baco. 
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dir  con  lo  que  á  él  le  tocaba  comenzó  á  hacer  una  larga  y  tris- 
te lamentación  sobre  el  cuerpo  de  Camila  como  si  estuviera 
diíunta,  echándose  muchas  maldiciones,  no  sólo  á  él,  sino  al 
que  había  sido  causa  de  habelle  puesto  en  aquel  término:  y 


como  sabía  que  le  escuchaba  su  amigo  Anselmo,  decía  cosas 
que  el  que  le  oyera  le  tuviera  mucha  más  lástima  que  á  Ca- 
mila, aunque  por  muerta  la  juzgara.  Leonela  la  tomó  en  bra- 
zos y  la  puso  en  el  lecho,  suplicando  á  Lotario  fuese  á  buscar 
quien  secretamente  á  Camila  curase;  pedíale  asimismo  conse- 
jo y  parecer  de  lo  que  dirían  á  Anselmo  de  aquella  herida  de 
su  señora  si  acaso  viniese  antes  que  estuviese  sana.  El  res- 
pondió que  dijesen  lo  que  quisiesen,  que  él  no  estaba  para  dar 
consejo  que  de  provecho  fuese:  sólo  le  dijo  que  procurase  to- 
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mar  Ja  sangre,  porque  él  se  iba  á  donde  gentes  no  le  viesen, 
y  con  muestras  de  mucho  dolor  y  sentimiento  se  salió  de  ca- 
sa, y  cuando  se  vio  sólo  y  en  parte  donde  nadie  le  veía,  no 
cesaba-  de  hacerse  cruces  maravillándose  de  la  industria  de 
Camila  y. de  los  ademanes  tan  propios  de  Leonela.  Conside- 
raba cuan  enterado  había  de  quedar  Anselmo  de  que  tenía 
por  mujer  á  una  secunda  Porcia,  y  deseaba  verse  con  él  para 
celebrar  los  dos  la  mentira  y  la  verdad  más  disimulada  que 
jamás  pudiera  imaginarse. 

Leonela  tomó  como  se  ha  dicho  la  sangre  de  su  señora, 
que  no  era  más  de  aquello  que  bastó  para  acreditar  su  embus- 
te, y  lavando  con  un  poco  de  vino  la  herida,  se  la  ató  lo  me- 
jor que  pudo,  diciendo  tales  razones  en  tanto  que  la  curaba, 
que  aunque  no  hubieran  precedido  otras,  bastaban  á  hacer 
creer  á  Anselmo  que  tenía  en  Camila  un  simulacro  de  hones- 
tidad. Juntáronse  á  las  palabras  de  Leonela  otras  de  Camila, 
llamándose  cobarde  y  de  poco  ánimo,  pues  le  había  faltado  al 
tiempo  que  fuera  más  necesario  tenerle  para  quitarse  la  vida 
que  tan  aborrecida  tenía.  Pedía  consejo  á  su  doncella,  si  diría 
ó  no  todo  aquel  suceso  á  su  esposo,  la  cual  le  dijo  que  no  se 
lo  dijese,  porque  le  pondría  en  obligación  de  vengarse  de  Lo- 
tario,  lo  cual  no  podría  ser  sin  mucho  riesgo  suyo,  y  que  la 
buena  mujer  estaba  obligada  á  no  dar  ocasión  á  su  marido  á 
que  riñese,  sino  á  quitalle  todas  aqueUas  que  le  fuese  posible. 
Respondió  Camila  que  le  parecía  muy  bien  su  parecer,  y  que 
ella  le  seguiría;  pero  en  todo  caso  convenía  buscar  qué  decir 
á  Anselmo  de  la  causa  de  aquella  herida,  que  él  no  podía  de- 
jar de  ver:  á  lo  que  Leonela  respondía,  que  ella  ni  aun  bur- 
lando no  sabía  mentir.  Pues  yo,  hermana,  replicó  Camila,  ¿qué 
tengo  de  saber?  que  no  me  atreveré  á  forjar  ni  sustentar  una 
mentira  si  me  fuese  en  ello  la  vida.  Y  si  es  que  no  hemos  de 
saber  dar  salida  á  esto,  mejor  será  decirle  la  verdad  desnuda, 
que  no  que  nos  alcance  en  mentirosa  cuenta.  No  tengas  pena, 
señora:  de  aquí  á  mañana,  respondió  Leonela;  yo  pensaré  qué 
le  digamos,  y  quizá  por  ser  la  herida  donde  es,  se  podrá  en- 
cubrir sin  que  él  la  vea,  y  el  cielo  será  servido  de  favorecer 
nuestros  tan  justos  y  tan  honrados  pensamientos.  Sosiégate, 
señora  mía,  y  procura  sosegar  tu  alteración,  porque  mi  señor 
no  te  halle  sobresaltada;  y  lo  demás  déjalo  á  mi  cargo  y  al  de 
Dios,  que  siempre  acude  á  los  buenos  deseos. 

Atentísimo  había  estado  Anselmo  á  escuchar  y  á  ver  repre^ 
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sentar  la  tragedia  de  la  muerte  de  su  honra;  la  cual,  con  tan 
extraños  y  eficaces  afectos  la  representaron  los  personajes 
della,  que  pareció  que  se  habían  trasfórmado  en  la  misma  ver- 
dad de  lo  que  fingían.  Deseaba  mucho  la  noche,  y  al  tener  lu- 
gar para  salir  de  su  casa  y  ir  á  verse  con  su  buen  amigo  Lo- 
tario,  <:ongratulándose  con  el  de  la  margarita  preciosa  que  ha- 
bía hallado  en  el  desengaño  de  la  bondad  de  su  esposa.  Tu- 
vieron cuidado  las  dos  de  darle  lugar  y  comodidad,  á  que 


saliese,  y  él  sin  perdella  salió,  y  luego  fiíé  á  buscar  á  Lotario, 
el  cual  hallado,  no  se  puede  *buena,mente  contar  los  abrazos 
que  le  dio,  las  cosas  que  de  su  contento  le  dijo,  las  alabanzas 
que  dio  á  Camila:  todo  lo  cual  escuchó  Lotario  sin  poder  dar 
muestras  de  alguna  alegría,  porque  se  le  representaba  á  la 
memoria  cuan  engañado  estaba  su  amigo  y  cuan  injustamente 
él  le  agraviaba;  y  aunque  Anselmo  veía  que  Lotario  no  se 
alegraba,  creía  ya  ser  la  causa  por  haber  dejado  á  Camila  he 
rida  y  haber  él  sido  la  causa;  y  así  entre  otras  razones  le  dijo 
que  no  tuviese  pena  del  suceso  de  Camila,  porque  sin  duda  la 
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herida  era  ligera,  pues  quedaban  de  concierto  de  encubrírsela 
á  él,  y  que  según  esto  no  había  de  qué  temer,  sino  que  de  allí 
en  adelante  se  gozase  y  alegrase  con  él,  pues  por  su  industria 
y  medio  él  se  veía  levantado  á  la  más  alta  felicidad  que  acer- 
tara desearse,  y  quería  que  no  fuesen  otros  sus  entretenimien- 
tos que  en  hacer  versos  en  alabanzas  de  Camila,  que  la  hide 
sen  eterna  en  la  memoaia  de  los  siglos  venideros.  Lotario  ala- 
bó su  buena  determinación,  y  dijo  que  él  por  su  parte  le  ayu- 
daría á  levantar  tan  ilustre  edificio. 

Con  esto  quedó  Anselmo  el  hombre  más  sabrosamente  en- 
gañado que  pudo  haber  en  el  mundo;  él  mismo  llevaba  por  la 
mano  á  su  casa,  creyendo  que  llevaba  el  instrumento  de  su 
gloria,  toda  la  perdición  de  su  fama:  recibíale  Camila  con  ros- 
tro al  parecer  torcido,  aunque  con  alma  risueña.  Duró  este 
engaño  algunos  días  hasta  que  al  cabo  de  pocos  meses  volvió 
fortuna  su  rueda  y  salió  á  la  plaza  la  maldad  con  tanto  artifi- 
cio hasta  allí  encubierta,  y  á  Anselmo  le  costó  la  vida  su  im- 
pertinente curiosidad. 

CAPÍTULO  XXXV 


Que  traxa  de  la  brava  y  descomunal  batalla  que  Don  Quijote  tuvo  con 
unos  cueros  de  vino  tinto,  y  se  da  fin  á  la  novela  del  curioso  imperti- 
nente. 


\w)oco  más  quedaba  por  leer  de  la  novela  cuándo  del  cama- 
ya ranchón  donde  reposaba  Don  Quijote  salió  Sancho  Panza 
todo  alborotado  diciendo  á  voces:  acudid,  señores,  presto,  y 
socorred  á  mi  señor,  que  anda  envuelto  en  la  más  reñida  y 
trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto:  vive  Dios  que  ha  dado 
una  cuchillada  al  gigante  enemigo  de  la  señora  princesa  Mico- 
micona,  que  le  ha  tajado  la  cabeza  cercén  á  cercén  como  si 
fuera  un  nabo. 

¿Qué  dices,  hermano?  dijo  el  cura  dejando  de  leer  lo  que  de 
la  novela  quedaba,  ¿estáis  en  vos;  Sancho?  ¿cómo  diablos  pue- 
de ser  eso  que  decís  estando  el  gigante  dos  mil  l^^uas  de 
aquí?  En  esto  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento,  y  que  Don 
Quijote  decía  á  voces,  tente,  ladrón,  malandrín,  follón,  que 
aquí  te  tengo  y  no  te  ha  de  valer  tu  cimitarra:  y  parecía  que 
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daba  grandes  cuchilladas  por  las  paredes;  y  dijo  Sancho:  no 
tienen  que  pararse  á  escuchar,  sino  entren  á  despartir  la  pelea 
ó  ayudar  á  mi  amo,  aunque  ya  no  será  menester,  porque  sin 
duda  alguna  el  gigante  está  ya  muerto,  y  dando  cuenta  á 


Dios  de  su  pasada  y  mala  vida,  que  yo  vi  correr  la  sangre 
por  el  suelo,  y  la  cabeza  cortada  y  caída  á  un  lado,  que  es  ta- 
maña como  un  gran  cuero  de  vino.  Que  me  maten,  dijo  á  es- 
ta sazón  el  ventero,  si  Don  Quijote  ó  don  diablo  no  ha  dado 
alguna  cuchillada  en  alguno  de  los  cueros  de  vino  tinto  que  á 
su  cabecera  estaban  llenos,  y  el  vino.derramado  debe  de  ser 
lo  que  le  parece  sangre  á  este  buen  hombre;  y  con  esto  entró 
en  el  aposento  y  todos  tras  él,  y  hallaron  á  Don  Quijote  en 
el  más  extraño  traje'del  mundo.  Estaba  en  camisa,  la  cual  no 
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era  tan  cumplida  que  por  delante  le  acabase  de  cubrir  los 
muslos,  y  por  detrás  tenía  seis  dedos  menos:  las  piernas  eran 
muy  largas  y  flacas,  llenas  de  vello  y  no  nada  limpias;  tenía 
en  la  cabeza  un  bonetillo  colorado  grasiento,  que  era  del  ven- 
tero; en  el  brazo  izquierdo  tenía  revuelta  la  manta  de  la  cama 
con  quien  tenía  ojeriza  Sancho  y  él  se  sabía  bien  el  porqué, 
y  en  la  derecha  desenvainada  la  espada,  con  la  cual  daba  cu- 
chilladas á  todas  partes  diciendo  palabras  como  si  verdadera- 
mente estuviera  peleando  con  algún  gigante;  y  es  lo  bueno 
que  no  tenía  los  ojos  abiertos,  porque  estaba  durmiendo  y  so- 
ñando que  estaba  en  batalla  con  el  gigante;  que  fue  tan  inten- 
sa la  imaginación  de  la  aventura  que  iba  á  fenecer,  que  le  hi- 
zo soñar  que  ya  había  llegado  al  reino  de  Micomicón,  y  que 
ya  estaba  en  la  pelea  con  su  enemigo,  y  había  dado  tantas 
cuchilladas  en  los  cueros  creyendo  que  las  daba  en  el  gigante, 
que  todo  el  aposento  estaba  lleno  de  vino,  lo  cual  visto  por  el 
ventero  tomó  tanto  enojo  que  arremetió  con  Don  Quijote,  y 
á  puño  cerrado  le  comenzó  á  dar  tantos  golpes,  que  si  Carde- 
nio  y  el  cura  no  se  le  quitaran,  él  acabara  la  guerra  del  gigan- 
te: y  con  todo  aquello  no  despertaba  el  pobre  caballero  hasta 
que  el  barbero  trujo  un  gran  caldero  de  agua  fría  del  pozo,  y 
y  se  la  echó  por  todo  el  cuerpo  de  golpe,  con  lo  cual  despertó 
Don  Quijote,  mas  no  con  tanto  acuerdo  que  echase  de  ver  de 
la  manera  que  estaba.  Dorotea,  que  vio  cuan  corta  y  sotil- 
mente  estaba  vestido,  no  quiso  entrar  á  ver  la  batalla  de  su 
ayudador  y  de  su  contrario.  Andaba  Sancho  buscando  la  ca- 
beza del  gigante  por  todo  el  suelo,  y  como  no  la  hallaba  dijo: 
ya  yo  sé  que  todo  lo  de  esta  casa  es  encantamento,  que*  la 
otra  vez  en  este  mesmo  lugar  donde  ahora  me  hallo  me  die- 
ron muchos  mojicones  y  porrazos  sin  saber  quien  me  los  da- 
ba, y  nunca  pude  ver  á  nadie,  y  ahora  no  parece  por  aquí  es- 
ta cabeza  que  vi  cortar  por  mis  mesmos  ojos,  y  la  sangre  co- 
rría del  cuerpo  como  de  una  fuente. 

¿Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices,  enemigo  de  Dios  y  de  sus 
santos?  dijo  el  ventero;  ¿no  ves,  ladrón,  que  la  sangre  y  la 
fuente  no  es  otra  cosa  que  estos  cueros  que  aquí  están  hora- 
dados, y  el  vino  tinto  que  nada  en  este  aposento,  que  nadan- 
do vea  yo  el  alma  en  los  infiernos  de  quien  los  horadó?  No 
sé  nada,  respondió  Sancho;  sólo  sé  que  vendré  á  ser  tan  des- 
dichado que  por  no  hallar  esta  cabeza  se  me  ha  de  deshacer 
mi  condado  como  la  sal   en  el  agua.  Y  estaba  peor  Sancho 
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despierto  que  su  amo  durmiendo:  tal  le  tenían  las  promesas 
que  su  amo  le  había  hecho.  El  ventero  se  desesperaba  de  ver 
la  flema  del  escudero  y  el  maleficio  del  señor,  y  juraba  que 
no  había  de  ser  como  la  vez  pasada,  que  se  le  fueron  sin  pa- 
gar, y  que  ahora  no  le  habían  de  valer  los  privilegios  de  su 
caballería  para  dejar  de  pagar  lo  uno  y  lo  otro,  aun  hasta  lo 
que  pudiesen  costar  las  botanas  que  se  habían  de  echar  á  los 
rotos  cueros. 

Tenía  el  cura  de  las  manos  á  Don  Quijote,  el  cual  creyen- 
do que  ya  había  acabado  la  ventura,  y  que  se  hallaba  delante 
de  la  princesa  Micomicona,  se  hincó  de  rodillas  delante  del 
cura  diciendo:  bien  puede  la  vuestra  grandeza,  alta  y  fermosa 
señora,  vivir  de  hoy  más  segura  sin  que  la  pueda  hacer  mal 
esta  mal  nacida  criatura;  y  yo  también  de  hoy  más  soy  quito 
de  la  palabra  que  os  di,  pues  con  la  ayuda  del  alto  Dios,  y 
con  el  favor  de  aquello  por  quién  yo  vivo  y  respiro,  tan  bien 
la  he  cumplido.  ¿No  lo  dije  yo?  dijo  oyendo  esto  Sancho:  sí 
que  no  estaba  yo  borracho;  mirad  si  tiene  puesto  ya  en  sal 
mi  amo  al  gigante;  cierto  son  los  toros,  mi  cortdado  está  dé 
molde.  ¿Quién  no  había  de  reir  con  los  disparates  de  los  dos, 
amo  y  mozo?  Todos  reían  sino  el  ventero  que  se  daba  á  Sa- 
tanás; pero  en  fin,  tanto  hicieron  el  barbero.  Cárdenlo  y  el 
cura,  que  con  no  poco  trabajo  dieron  con  Don  Quijote  en  la 
cama,  el  cual  se  quedó  dormido  con  muestras  de  grandísimo 
•cansancio.  Dejáronle  dormir  y  saliéronse  al  portal  de  la  venta 
á  consolar  á  Sancho  Panza  de  no  haber  hallado  la  cabeza  del 
gigante,  aunque  más  tuvieron  que  hacer  en  aplacar  al  ventero 
que  estaba  desesperado  por  la  repentina  muerte  de  áus  cue- 
ros, y  la  ventera  decía  en  voz  y  en  grito:  en  mal  punto  y  en 
hora  menguada  ^ntró  en  mi  casa  este  caballero  andante,  que 
nunca  mis  ojos  le  hubieran  visto;  que  tan  caro  me  cuesta:  la 
vez  pasada  se  fué  con  el  costo  de  una  noche  de  cena,  cama, 
paja  y  cebada  para  él  y  su  escudero,  y  un  rocín  y  un  jumen- 
to, diciendo  que  era  caballero  aventurero,  que  mala  ventura 
le  dé  Dios  á  él  y  á  cuantos  aventureros  hay  en  el  mundo,  y 
que  por  esto  no  estaba  obligado  á  pagar  nada,  que  así  estaba 
escrito  en  los  aranceles  de  la  caballería  andantesca:  y  ahora 
por  su  respeto  vino  estotro  señor  y  me  llevó  mi  cola,  y  há- 
mela  vuelto  con  más  de  dos  cuartillos  de  daño  toda  pelada, 
que  no  puede  servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido;  y  por 
fin  y  remate  de  todo,    romperme  mis  cueros  y  derramarme 
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mi  vino,  que  derramada  la  vea  yo  su  sangre:  pues  no  se  pien- 
se, que  por  los  huesos  de  mi  padre  y  por  el  siglo  de  mi  ma- 
dre si  no  me  lo  han  de  pagar  un  cuarto  sobre  otro,  ó  no  me 
llamaría  yo  como  me  llamo  ni  sería  hija  de  quién  soy.  Estas 
y  otras  razones  tales  decía  la  ventera  con  g^nde  enojo,  y 
ayudábala  su  buena  criada  Maritornes.  La  hija  callaba  y  de 
cuando  en  cuando  se  sonreía.  El  cura  lo  sosegó  todo  prome- 
tiendo de  satisfacerles  su  pérdida  lo  mejor  que  pudiese,  así  de 
los  cueros  como  del  vino,  y  principalmente  del  menoscabo  de 
la  cola  de  quien  tanta  cuenta  hacían.  Dorotea  consoló  á  San- 
cho Panza,  diciéndolc  que  cada  y  cuando  que  pareciese  haber 
sido  verdad  que  su  amo  hubiese  descabezado  al  gigante,  le 
prometía  en  viéndose  pacífica  en  su  reino,  de  darle  el  mejor 
condado  que  en  él  hubiese.  Consolóse  con  esto  Sancho,  y 
aseguró  á  la  princesa  que  tuviese  por  cierto  que  él  había  visto 
la  cabeza  del  gigante,  y  que  por  más  señas  tenía  una  barba 
que  le  llegaba  á  la  cintura,  y  que  si  no  parecía,  era  porque 
todo  cuanto  en  aquella  casa  pasaba  era  por  vía  de  encanta- 
mento, como  él  lo  había  probado  otra  vez  que  había  posado 
en  ella.  Dorotea  dijo  que  así  lo  creía  y  que  no  tuviese  pena, 
que  todo  se  haría  bien  y  sucedería  á  pedir  de  boca.  Sosega- 
dos todos,  el  cura  quiso  acabar  de  leer  la  novela  porque  vio 
que  faltaba  poco.  Cárdenlo,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  ro- 
garon la  acabase:  él  que  á  todos  quiso  dar  gusto,  y  por  el 
que  él  tenía  de  leerla,  prosiguió  el  cuento  que  así  decía: 

Sucedió,  pues,  que  por  la  satisfacción  que  Anselmo  tenía 
de  la  bondad  de  Camila,  vivía  una  vida  contenta  y  descuida- 
da, y  Camila  de  industria  hacía  ijial  rostro  á  Lotario,  porque 
Anselmo  entendiese  al  revés  de  la  voluntad  que  le  tenía;  y 
para  más  confirmación  de  su  hecho  pidió  licencia  Lotario 
para  no  venir  á  su  casa,  pues  claramente  se  mostraba  la  pe- 
sadumbre que  con  su  vista  Camila  recibía:  mas  el  engañado 
Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna  manera  tal  hiciese;  y  así  por 
mil  maneras  era  Anselmo  el  fabricante  de  su  deshonra,  cre- 
yendo que  lo  era  de  su  gusto.  En  esto  el  gozo  que  tenía  Leo- 
nela  de  verse  calificada  en  sus  amores  llegó  á  tanto,  que  sin 
mirar  á  otra  cosa  se  iba  tras  él  á  suelta  rienda,  fiada  en  que 
su  señora  la  encubría,  y  aun  la  advertía  del  modo  que  con 
poco  recelo  pudiese  ponerle  en  ejecución. 

En  fin,  una  noche  sintió  Anselmo  pasos  en  el  aposento  de 
Leonela,  y  queriendo  entrar  á  ver  quien  los  daba,   sintió  que 
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le  detenían  la  puerta:  cosa  que  le  puso  más  voluntad  de  abrir- 
la, y  tanta  fuerza  hizo  que  la  abrió,  y  entró  dentro  á  tiempo 
que    vio    que  un  hombre  saltaba  por  la  ventana  á  la  calle;  y 
acudiendo  con  presteza  á  alcanzarle  ó  conocerle,  no  pudo  con- 
se^ir  lo  uno  ni  lo  otro,  porque  Leonela  se  abrazó  con   él  di- 
ciéndole:    sosiégate,  señor  mío,  y  no  te  alborotes  ni  sigas  al 
que  de  aquí  saltó:  es  cosa  mía,  y  tanto  que  es  mi  esposo.  No 
lo  quiso  creer  Anselmo,  antes  ciego  de  enojo  sacó  la  daga,  y 
quiso  herir  á  Leonela  diciéndole  que  le  dijese  la  verdad,  sino 
que  la  mataría.  Ella  con  el  miedo,  sin  saber  lo  que  decía,   le 
dijo:  no  me  mates,  señor,  que  yo  te  diré  cosas  de  más  impor- 
tancia que  las  que  puedes  imaginar.  Dílas  luego,   dijo  Ansel- 
mo, sino  muerta  eres.  Por  ahora  será  imposible,  dijo  Leonela, 
según    estoy  de  turbada;  déjame  hasta  mañana,  que  entonces 
sabrás  de  mí  lo  que  te  ha  de  admirar;  y  está  seguro  que  el 
que  saltó  por  esta  ventana  es  un  mancebo  de  esta  ciudad  que 
me  ha  dado  la  mano  de  ser  mi  esposo.  Sosegóse  con  esto  An- 
selmo,   y  quiso  aguardar  el  término  que  se  le  pedía,  porque 
no  pensaba  oir  cosa  que  contra  Camila  fuese,  por  estar  de  su 
bondad  tan  sasisfecho  y  seguro,  y  así  se  salió  del  aposento,  y 
dejó    encerrada  en  él  á  Leonela,  diciendo  que  de  allí  no  sal- 
dría hasta  que  le  dijese  lo  que  tenía  por  decirle.  Fué  luego  á 
ver  á  Camila,  y  á  decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que  con 
su  doncella  le  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había  dado 
de  decirle  grandes  cosas  y  de  importancia.  Si  se  turbó  Cami- 
la ó  no,  no  hay  para  que  decirlo,  porque  fué  tanto  el  temor  y 
espanto  que  cobró,  creyendo  verdaderamente  (y  era  de  creer) 
que  Leonela  había  de  decir  á  Anselmo  todo  lo  que  sabía  de 
su  poca  fe,  que  no  tuvo  ánimo  para  esperar  si  su  sospecha  sa- 
lía falsa  c  no;  y  aquella  misma  noche  cuando  le  pareció  que 
Anselmo  dormía,  juntó  las  mejores  joyas  que  tenía  y  algunos 
dineros,  y  sin  ser  de  nadie  sentida  salió  de  la  casa,  y  se  fué  á 
la  de  Lotario,  á  quien  contó  lo  que  pasaba,  y  le  pidió  que  la 
pusiese  en  cobro,  ó  que  se  ausentasen  los  dos  donde  de  An- 
selmo pudiesen  estar  seguros.   La  confusión    en  que  Camila 
puso  á  Lotario  fué  tal  que  no  le  sabía  responder  palabra,  ni 
menos  sabía  resolverse  en  lo  qne  haría.  En  fin  acordó  de  lle- 
var á  Camila  en  un  monasterio  en  quien  era  priora  una  su 
hermana.  Consintió  Camila  en  ello,  y  con  la  presteza  que  el 
caso  pedía  la  llevó   Lotario  y  la  dejó  en  el  monasterio,  y  él 
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ansimismo  se  ausentó  luego  de  la  ciudad  sin  dar  parte  á  na- 
die de  su  ausencia. 

Cuando  amaneció,  sin  echar  de  ver  Anseltíio  que  Camila 
faltaba  de  su  lado,  con  el  deseo  que  tenía  de  saber  lo  que 
Leonela  quería  decirle,  se  levantó  y  fué  á  donde  la  había  de- 
jado encerrada.  Abrió  y  entró  en  el  aposento,  pero  no  halló 
en  él  á  Leonela,  sólo  halló  puestas  unas  sábanas  añudadas  á 
la  ventana,  indicio  y  señal  que  por  allí  se  había  descolgado  é  . 
ido.  Volvió  luego  muy  triste  á  decírselo  á  Camila,  y  no  ha- 
llándola en  la  cama  ni  en  toda  la^casa  quedó  asombrado.  Pre- 
guntó á  los  triados  de  casa  por  ello;  pero  nadie  le  supo  dar 
razón  de  lo  que  pedía.  Acertó  acaso,  andando  á  buscar  á  Ca- 
mila, que  vio  sus  cofres  abiertos  y  que  dellos  faltaban  las  más 
de  sus  joyas,  y  con  esto  acabó  de  caer  en  la  cuenta  de  su  des- 
gracia, y  en  que  no  era^  Leonela  la  causa  de  su  desventura;  y 
ansí  como  estaba,  sin  acabarse  de  vestir,  triste  y  pensativo, 
fué  á  dar  cuenta  de  su  desdicha  á  su  amigo  Lotario;  más 
cuando  no  le  halló,  y  sus  criados  le  dijeron  que  aquella  noche 
había  faltado  de  su  casa,  y  había  llevado  consigo  todos  los 
dineros  que  tenía,  pensó  perder  el  juicio;  y  para  acabar  de 
concluir  con  todo,  volviéndose  á  su  casa,  no  halló  en  ella  nin- 
guno de  cuantos  criados  ni  criadas  tenía,  sino  la  casa  desierta 
y  sola.  No  sabía  qué  pensar,  qué  decir,  ni  qué  hacer,  y  poco 
á  poco  se  le  iba  volviendo  el  juicio.  Contemplábase  y  mirá- 
base en  un  instante  sin  mujer,  sin  amigo  y  sin  criados,  des- 
amparado á  su  parecer  del  cielo  que  le  cubría,  y  sobre  todo 
sin  honra,  porque  en  la  falta  de  Camila  vio  su  perdición.  Re- 
solvió en  fin  á  cabo  de  una  gran  pieza  de  irse  á  la  aldea  de 
su  amigo,  donde  había  estado  cuando  dio  lugar  á  que  se  ma- 
quinase toda  aquella  desventura. 

Cerró  las  puertas  de  su  casa,  subió  á  caballo,  y  con  des- 
mayado aliento  se  puso  en  camino;  y  apenas  hubo  andado  la 
mitad,  cuando  acosado  de  sus  pensamientos  le  fué  forzoso 
apearse  y  arrendar  su  caballo  á  un  árbol,  á  cuyo  tronco  se 
dejó  caer  dando  tiernos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se  estuvo 
hasta  casi  que  anochecía,  y  aquella  hora  vio  que  venía  un 
hombre  á  caballo  de  la  ciudad,  y  después  de  haberle  saludado 
le  preguntó  qué  nuevas  había  en  Florencia.  El  ciudadano  res- 
pondió: las  más  extrañas  que  muchos  días  ha  se  han  oído  en 
ella,  porque  se  dice  públicamente  que  Lotario,  aquel  grande 
amigo  de  Anselmo  el  rico,  que  vivía  á  San  Juan,  se  llevó  esta 
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noche  á  Camila,  mujer  de  Anselmo,  el  cual  tampoco  parece. 
Todo  esto  ha  dicho  una  criada  de  Camila,  que  anoche  la  halló 
el  gobernador  descolgándose  con  una  sábana  por  las  ventanas 
de  la  casa  de  Anselmo.  En  efecto,  no  sé  puntualmente  como 
pasó  el  negocio:  sólo  sé  que  toda  la  ciudad  está  admirada  des- 
te  suceso,  porque  no  se  podía  esperar  tal  hecho  de  la  mucha  y 
familiar  amistad  de  los  dos,  que  dicen  que  era  tanta  que  los 
llamaban  los  dos  amigos.  ¿Sábese  por  ventura,  dijo  Anselmo, 
el  camino  que  llevan  Lotario  y  Camila?  Ni  por  pienso,  dijo  el 
ciudadano,  puesto  que  el  gobernador  ha  usado  de  mucha  dili- 
gencia en  buscarlos.  A  Dios  vais,  señor,  dijo  Anselmo.  Con 
él  quedéis,  respondió  el  ciudadano,  y  fuese. 

Con  tan  desdichadas  nuevas  casi  llegó  á  términos  Ansel- 
mo, no  sólo  de  perder  el  juicio,  sino  de  acabar  la  vida.   Le- 
vantóse como  pudo,  y  llegó  á  casa  de  su  amigo,  que  aun  no 
sabía  su  desgracia;  más  como  le  vio  llegar  amarillo,   consumi- 
do   y  seco,   entendió  que  de  algún  grave  mal  venía  fatigado. 
Pidió  luego  Anselmo  que  le  acostasen,  y  que  le  diesen  adere- 
zo de  escribir.  Hízose  así,  y  dejáronle  acostado  y  solo,  porque 
él  así  lo  quiso,  y  aun  que  le  cerrasen  las  puertas.   Viéndose, 
pues,  solo,  comenzó  á  cargar  tanto  la  imaginación  de  su  des- 
ventura,  que  claramente  conoció  por  las  premisas  mortales 
que  en  sí  sentía  que  se  le  iba  acabando  la  vida,  y  así   ordenó 
de  dejar  noticia  la  causa  de  su  extraña  muerte;  y  comenzan- 
do  á  escribir,  antes  que  acabase  de  poner  todo  lo  que  quería 
le  faltó  el  aliento,  y  dejó  la  vida  en  las  manos  del  dolor  que 
le   causó  su  curiosidad  impertinente.  Viendo  el  señor  de  casa 
que  era  ya  tarde,  y  que  Anselmo  no  llamaba,  acordó  de  en- 
trar á  saber  si  pasaba  adelante  su  indisposición,  y  hallóle  ten- 
dido boca  abajo;  la  mitad  del  cuerpo  en  la  cama  y  la  otra  mi- 
tad sohjre  el  bufete,  sobre  el  cual  estaba  con  el  papel   escrito 
y  abierto,  y  él  tenía  aun  la  pluma  en  la  mano.  Llegóse  el  hués- 
ped á  él  habiéndole  llamado  primero,  y  trabándole  por  la  ma- 
no,  viendo  que  no  le  respondía,  y  hallándole  frío,  vio  que  es- 
taba muerto.  Admiró  y  congojóse  en  gran  manera,  y  llamó  á 
la  gente  de  casa  para  que  viesen  la  desgracia  á  Anselmo  suce- 
dida, y  finalmente  leyó  el  papel,  que  conoció  que  de  su  misma 
mano  estaba  escrito,  el  cual  contenía  estas  razones: 

Un  necio  é  impertinente  deseo  me  quitó  la  vida.  Si  las  nue- 
vas de  mi  muerte  llegaren  á  los  oídos  de  Camila,  sepa  que  yo 
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la  perdojio,  porque  no  estaba  ella  obligada  á  hacer  milagros,  ni 
yo  tenia  necesidad  de  querer  que  ella  los  hiciese;  y  pues  yo  fui 
el  fabricador  de  mi  desgracia,  no  hay  para  que,.. 

Hasta  aquí  escribió  Anselmo,  por  donde  se  echó  de  ver 
que  en  aquel  punto  sin  poder  acabar  la  razón  se  le  acabó  la 
vida.  Otro  día  dio  aviso  su  amigo  á  los  parientes  de  Anselmo 
de  su  muerte,  los  cuales  ya  sabían  su  desgracia,  y  el  monas- 
terio donde  Camila  estaba  casi  en  el  término  de  acompañar  á 
su  esposo  en  aquel  forzoso  viaje,  no  por  las  nuevas  del  muer- 
to esposo,  mas  por  las  que  supo  del  ausente  amigo.  Dícese 
que  aunque  se  vio  viuda  no  quiso  salir  del  monasterio,  ni  me- 
nos hacer  profesión  de  monja,  hasta  que  (no  de  allí  á  muchos 
días)  le  vinieron  nuevas  que  Lotario  había  muerto  en  una  ba- 
talla, que  en  aquel  tiempo  dio  monsieur  de  Aubigny  al  Gran 
Capitán  Gonzalo  Fernández  de  Córdova  en  el  reino  de  Ñapo- 
Íes,  donde  había  ido  á  parar  el  tarde  arrepentido  amigo:  lo 
cual  sabido  por  Camila  hizo  profesión,  y  acabó  en  breves  días 
la  vida  á  las  rigurosas  manos  de  tristezas  y  melancolías.  Este 
fué  el  fin  que  tuvieron  todos,  nacido  en  un  tan  desatinado 
principio. 

Bien,  dijo  el  cura,  me  parece  esta  novela;  pero  no  me  pue- 
do persuadir  que  esto  sea  verdad;  y  si  es  fingido,  fingió  mal 
el  autor,  porque  no  se  puede  imaginar  que  haya  marido  tan 
necio  que  quiera  hacer  tan  costosa  experiencia  como  Ansel- 
mo. Si  este  caso  se  pusiera  entre  un  galán  y  una  dama,  pu- 
diérase  llevar;  pero  entre  marido  y  mujer  algo  tiene  de  impo- 
sible; y  en  lo  que  toca  al  modo  de  contarlo  no  me  descon- 
tenta. 

CAPÍTULO  XXXVI 

Que  trata  de  otros  raros  sucesos  que  en  la  venta  sucedieron 


^STANDO  en  esto,  el  ventero,  que  estaba  á  la  puerta  de  la  vmr 
(^  ta,  dijo:  esta  que  viene  es  una  hermosa  tropa  de  huéspe- 
des: si  ellos  paran  aquí,  g;audeamus  tenemos.  ¿Qué  gente  es.^ 
dijo  Cardeoio.  Cuatro  hombres,  respondió  el  ventero,  vienen 
á  caballo  á  la  gineta  con  lanzas  y  adargas,  y  todos  con  anti- 
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Caces    negros,   y  junto  con  ellos  viene  una  mujer  vestida  de 
blanco  en  un  sillón  ansimesmo  cubierto  el  rostro,  y  otros  dos 
<ie    á    pie.  ¿'Vienen  muy  cerca?  preguntó  el  cura.  Tan  cerca, 
Tcspondió  el  ventero,  que  ya  llegan.  Oyendo  esto  Dorotea  se 
•cubrió  el  rostro,  y  Cárdenlo  se  entró  en  el  aposento   de  Don 
Quijote,  y  casi  no  habían  tenido  lugar  para  esto,  cuando  en- 
traron en  la  venta  todos  los  que  el  ventero  había  'dicho:   y 
apeándose  los  cuatro  de  á  caballo,  que  de  muy  gentil  talle  y 
-disposición  eran,  fueron  á  apear  la  mujer  que  en  el  sillón  ve- 
nía; y  tomándola  uno  de  ellos  en  sus  brazos,  la  sentó  en  una 
silla   que  estaba  á  la  entrada  del  aposento  donde  Cárdenlo  se 
había  escondido.  En  todo  este  tiempo  ni  ella   ni  ellos  se  ha- 
bían quitado  los  antifaces  ni  hablado  palabra  alguna;  sólo  que 
al  sentarse  la  mujer  en  la  silla  dio  un*  profundo  suspiro,  y  de- 
jó caer  los  brazos  como  persona  enferma  y  desmayada:   los 
mozos  de  á  pie  llevaron  los  caballos  á  la  caballeriza.   Viendo 
esto    el  cura,  deseoso  de  saber  que  gente  era  aquella  que  con 
tal  traje  y  tal  silencio  estaba,  se  fué  donde  estaban  los  mozos 
y  á  uno  de  ellos  le  preguntó  lo  que  deseaba,  el  cual  le  respon- 
dió: pardiez,  señor,  yo  no  sabré  deciros  que  gente  sea  esta, 
sólo  sé  que  muestra  ser  muy  principal,  especialmente  aquel 
que   llegó  á  tomar  en  sus  brazos  á  aquella  señora  que  habéis 
visto:  y  esto  dígolo  porque  todos  los  demás  le  tienen  respeto, 
y  no  se  hace  otra  cosa  más  de  la  que  él  ordena  y  .manda.  ¿Y 
la  señora,   quién  es?  preguntó  el  cura.  Tampoco  sabré  decir 
eso,  respondió  el  mozo,  porque  en  todo  el  camino   no   la  he 
visto   el  rostro:   suspirar,  sí  la  he  oído  muchas  veces,  y  dar 
unos  gemidos  que  parece  que  en  cada  uno   dellos  quiere  dar 
el  alma:  y  no  es  de  maravillar  que  no  sepamos  más  de  lo  que 
habemos  dicho,  porque  mi  compañero  y  yo  no  ha  mas  de  dos 
días   que  les  acompañamos,   porque  habiéndolos  encontrado 
en  el  camino  nos  rogaron  y  persuadieron  que  uniésemos  con 
ellos  hasta  el  Andalucía,  ofreciéndose  á  pagárnoslo  muy  bien. 
^Y  habéis  oído  nombrar  á  alguno  de  ellos?  preguntó  el  cura. 
No  por  cierto,  respondió  el  mozo,  porque  todos  caminan  con 
tanto  silencio  que  es  maravilla,  porque  no  se  oye   entre   ellos 
otra  cosa  que  los  suspiros  y  sollozos  de  la  pobre  señora,  que 
nos  mueven  á  lástima,  y  sin  duda  tenemos  creído  que  ella  va 
forzada  donde  quiera  que  va;  y  según  se  puede  colegir  por  su 
hábito,  ella  es  monja  á  va  a  serlo,  que  es  lo  más  cierto;  y  qui- 
íá  porque  no  le  debe  de  nacer  de  voluntad  el  monjío  va  triste 


340  DON   QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

como  parece.  Todo  podría  ser,  dijo  el  cura;  y  dejándolos  se 
volvió  á  donde  estaba  Dorotea,  la  cual  como  había  oído  sus- 
pirar á  la  embozada,  movida  de  natural  compasión  se  llegó  á 
ella  y  le  dijo:  ¿qué  mal  sentís,  señora  mía?  mirad  si  es  alguna 
de  quien  las  mujeres  suelen  tener  uso  y  experiencia,  de  curar- 
le, que  de  mi  parte  os  ofrezco  una  buena  voluntad  de  servi- 
ros. A  todo  esto  callaba  la  lastimada  señora;  y  aunque  Doro- 
tea tornó  con  mayores  ofrecimientos,  todavía  se  estaba  en  su 
silencio  hasta  que  llegó  el  caballero  embozado,  que  dijo  el 
mozo  que  los  demás  obedecían,  y  dijo  á  Dorotea:  no  os  can- 
séis, señora,  en  ofrecer  nada  á  esa  mujer,  porque  tiene  por 
costumbre  de  no  agradecer  cosa  que  por  ella  se  hace,  ni  pro- 
curéis que  os  responda  si  no  queréis  oir  alguna  mentira  de  su 
boca.  Jamás  la  dije,  dijo  á  esta  sazón  la  que  hasta  allí  había 
estado  callando;  antes  por  ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas 
mentirosas  me  veo  ahora  en  tanta  desventura,  y  desto  vos 
mismo  quiero  que  seáis  el  testigo  pues  por  mi  pura  verdad  os 
hace  á  vos  ser  falso  y  mentiroso. 

Oyó  estas  razones  Cárdenlo  bien  clara  y  distintamente,  co- 
mo quién  estaba  tan  junto  de  quien  las  decía,  que  sólo  la. 
puerta  del  aposento  de  Don  Quijote  estaba  en  medio;  y  así 
como  las  oyó,  dando  una  gran  voz  dijo:  ¡válgame  Dios!  ¿qué 
es  esto  que  oigo?  ¿qué  voz  es  esta  que  ha  llegado  á  mis  oídos? 
Volvió  la  cabeza  á  estos  gritos  aquella  señora  toda  sobresalta- 
da, y  no  viendo  quién  los  daba,  se  levantó  en  pie  y  fuese  á 
entrar  en  el  aposento,  la  cual  visto  por  el  caballero  la  detuvo 
sin  dejarla  mover  un  paso.  A  ella  con  la  turbación  y  desaso- 
siego se  le  cayó  el  tafetán  con  que  traía  cubierto  el  rostro,  y 
descubrió  una  hermosura  incomparable  y  un  rostro  milagroso 
aunque  descolorida  y  asombrado,  porque  con  los  ojos  andaba 
rodeando  todos  los  lugares  donde  alcanzaba  con  la  vista,  con. 
tanto  ahinco  que  parecía  persona  fuera  de  juicio,  cuyas  seña- 
les, sin  saber  por  qué  las  hacía,  pusieron  gran  lástima  en  Do- 
rotea y  en  cuantos  la  miraban.  Teníala  el  caballero  fuerte- 
mente asida  por  las  espaldas,  y  por  estar  tan  ocupado  en 
tenerla  no  pudo  acudir  á  afzarse  el  embozo  que  se  le  caía,  co- 
mo en  efecto  se  le  cayó  del  todo;  y  alzando  los  ojos  Dorotea, 
que  abrazada  con  la  señora  estaba,  vio  que  el  que  abrazada. 
ansimismo  la  tenía  era  su  esposo  don  Fernando,  y  apenas  le 
hubo  conocido  cuando  arrojando  de  lo  íntimo  de  sus  entrañas 
un  luengo  y  tristísimo  ay,   se  dejó  caer   de  espaldas  des_ 
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mayada;  y  á  no  hallarse  allí  junto  al  barbero,  que  la  recogió 
-en  los  brazos,  ella  diera  consigo  en  el  suelo.  Acudió  luego  el 
cura  á  quitarle  el  embozo  para  echarle  agua  en  el  rostro,  y 
.así  como  la  descubrió,  la  conoció  don  Fernando,  que  era  el 
que  estaba  abrazado  con  la  otra,  y  quedó  como  muerto  en 
verla;  pero  no  porque  dejase  con  esto  de  tener  á  Luscinda, 
que  era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus  brazos,  la  cual  había 
conocido  en  el  suspiro  á  Cardenio,  y  él  la  había  conocido  á 
ella. 

Oyó  asimismo  Cardenio  el  ay  que  dio  Dorotea  cuando  ca- 
yó desmayada,  y  creyendo  que  era  su  Luscinda,  salió  del 
.aposento  despavorido,  y  lo  primero  vio  fué  á  don  Fernando, 
que  tenía  abrazada  á  Luscinda.  También  don  Fernando  co- 
noció luego  á  Cardenio;  y  todos  tres,  Luscinda,  Cardenio  y 
Dorotea  quedaron  mudos  y  suspensos,  casi  sin  saber  lo  que 
les  había  acontecido.  Callaban  todos  y  mirábanse  todos,  Do- 
rotea á  don  Fernando,  don  Fernando  á  Cardenio,  Cardenio  á 
Luscinda,  y  Luscinda  á  Cardenio.  Mas  quien  primero  rompió 
el  silencio  fué  Luscinda,  hablando  á  don  Fernando  desta  ma- 
nera: dejadme  señor  don  Fernando,  por  lo  que  debéis  á  ser 
quien  sois,  ya  que  por  otro  respeto  no  lo  hagáis;  dejadme  lle- 
gar al  muro  de  quien  yo  soy  hiedra,  al  arrimo  de  quien  no 
me  han  podido  apartar  vuestras  importunaciones,  vuestras 
amenazas,  vuestras  promesas  ni  vuestras  dádivas;  notad  cómo 
el  cielo  por  desusados  y  á  nosotros  encubiertos  caminos  me  ha 
puesto  á  mi  verdadero  esposo  delante;  y  bien  sabéis  por  mil 
costosas  experiencias  que  sola  la  muerte  fuera  bastante  para 
borrarle  de  mi  memoria:  sean,  pues,  parte  tan  claros  desenga- 
ños para  que  volváis  (ya  que  no  podáis  hacer  otra  cosa)  el 
amor  en  rabia,  la  voluntad  en  despecho,  y  acabadme  con  él  la 
vida,  que  como  yo  la  rinda  delante  de  mi  buen  esposo,  la  da- 
ré por  bien  empleada:  quizá  con  mi  muerte  quedará  satisfecho 
de  la  fe  que  le  mantuve  hasta  el  último  trance  de  la  vida. 

Había  en  este  entretanto  vuelto  Dorotea  en  sí,  y  había  es- 
tado escuchando  todas  las  razones  que  Luscinda  dijo,  por  las 
cuales  vino  en  conocimiento  de  quién  era  ella;  y  viendo  que 
don  Fernando  aun  no  la  dejaba  de  sus  brazos  ni  respondía  á 
sus  razones,  esforzándose  lo  más  que  pudo,  se  levantó  y  se 
fué  á  hincar  de  rodillas  á  sus  pies,  y  derramando  mucha  can- 
tidad de  hermosas  y  lastimeras  lágrimas,  así  le  comenzó  á 
decir: 


342  DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 

Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste  sol  que  en  tus- 
brazos  eclipsado  tienes,  te  quitan  y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  ya. 
habrás  echado  de  ver  que  la  que  á  tus  pies  está  arrodillada  es 
la  sin  ventura  hasta  que  tu  quieras,  y  la  desdichada  Dorotea, 
Yo  soy  aquella  labradora  humilde  á  quien  tú  por  tu  bondad  ó- 
por  tu  gesto  quisiste  levantar  á  la  alteza  de  poder  llamarse 
tuya:  soy  la  que  encerrada  en  los  límites  de  la  honestidad  vi- 
vió vida  contenta  hasta  que  á  las  voces  de  tus  importunidades,. 
y  al  aparecer  justos  y  amorosos  sentimientos,  abrió  las  puer- 
tas de  su  recato  y  te  entregó  las  llaves  de  su  libertad:  dádiva 
de  tí  tan  mal  agradecida  cual  lo  muestra  bien  claro  haber  si- 
do  forzoso  hallarme  en  el  lugar  donde  me  hallas,  y  verte  yO' 
á  tí  de  la  manera  que  te  veo.  Pero  con  todo  esto  no  querría 
que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he  venido  aquí  con 
pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome  traído  sólo  los  del  dolor  y 
sentimiento  de  verme  de  tí  olvidada.  Tu  quisiste  que  yo  fuese- 
tuya,  y  quisístelo  de  manera,  que  aunque  ahora  quieras  que 
no  la  sea,  no  será  posible  que  tu  dejes  de  ser  mío.  Mira  señor 
mío,  que  puede  ser  recompensa  á  la  hermosura  y  nobleza  por 
quien  me  dejas  la  imcomparable  voluntad  que  te  tengo;  tú  no- 
puedes  ser  de  la  hermosa  Luscinda,  porque  eres  mío,  ni  ella 
puede  ser  tuya,  porque  es  de  Cárdenlo;  y  más  fácil  será,  si  en 
ello  miras,  reducir  tu  voluntad  á  querer  á  quien  te  adora,  que 
no  encaminar  la  que  te  aborrece  á  que  bien  te  quiera.  Tú  so- 
licitastes  mi  descuido,  tu  rogaste  á  mi  entereza,  tú  no  ignoras- 
te mi  calidad,  tú  sabes  bien  de  la  manera  que  me  entregué  á 
toda  tu  voluntad;  no  te  queda  lugar  ni  acogida  de  llamarte  á  en- 
gaño; y  si  esto  es  así,  como  es,  y  tú  eres  tan  cristiano  como  ca- 
ballero,  ¿por  qué  por  tantos  rocieos  dilatas  de  hacerme  ventu- 
rosa en  los  fines  como  me  hiciste  en  los  principios?  Y  si  na 
me  quieres  por  lo  que  soy,  que  soy  tu  verdadera  y  legítima 
esposa,  quiéreme  ár  lo  menos  y  admíteme  por  tu  esclava,  que 
como  yo  esté  en  tu  poder,  mé  tendré  por  dichosa  y  bien  afor- 
tunada. No  me  permitas  con  dejarme  y  desampararme  que  se 
hagan  y  junten  corrillos  en  mi  deshonra:  no  des  tan  mala  ve- 
jez á  mis  padres,  pues  no  lo  merecen  los  leal^es  servicios  que 
como  buenos  vasallos  á  los  tuyos  siempre  han  hecho;  y  si  te 
parece  que  has  de  aniquilar  tu  sangre  por  mezclarla  con  la. 
mía,  considera  que  pocas  ó  ninguna  nobleza  hay  en  el  mundo 
que  no  haya  corrido  por  esté  camino,  y  qu'e  la  que  se  toma 
de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso  en  las  ilustres  des- 
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cendencias:  cuanto  más,  que  la  verdadera  nobleza  consiste  en 
la  virtud,  y  si  esta  á  tí  te  falta,  negándome  lo  que  tan  justa- 
mente me  debes,  yo  quedaré  con  más  ventajas  de  noble  de 
las  que  tú  tienes.  En  fin,  señor,  lo  que  últimamente  te  digo 
es,  que  quieras  ó  no  quieras,  yo  soy  tu  esposa;  testigos  son  tus 
palabras,  que  no  han  ni  deben  ser  mentirosas,  si  ya  es  que  te 
precias  de  aquello  porque  me  desprecias:  testigo  será  la  firma 
que  hiciste,  y  testigo  el  cielo  á  quien  tú  llamaste  por  testigo 
de  lo  que  me  prometías;  y  cuando  todo  esto  falte,  tu  misma 
conciencia  no  ha  de  faltar  de  dar  voces  callando,  en  mitad  de 
tus  alegrías,  volviendo  por  esta  verdad  que  te  he  dicho,  y  tur- 
bando tus  mejores  gustos  y  contentos.  Estas  y  otras  cosas  di- 
jo la  lastimada  Dorotea  con  tanto  sentimiento  y  lágrimas,  que 
los  mismos  que  acompañaban  á  don  Fernando  y  cuantos  pre- 
sentes estaban  la  acompañaron  en  ellas.  Escuchóla  don  Fer- 
nando sin  replicalle  palabra,  hasta  que  ella  dio  fin  á  las  suyas 
y  principió  á  tantos  sollozos  y  suspiros,  que  bien  había  de  ser 
corazón  de  bronce  el  que  con  muestras  de  tanto  dolor  no  se 
enterneciera.  Mirándola  estaba  Luscinda,  no  menos  lastimada 
de  su  sentimiento,  que  admirada  de  su  mucha  discreción  y 
hermosura;  y  aunque  quisiera  llegarse  á  ella  y  decirle  algunas 
palabras  de  consuelo,  no  la  dejaban  los  brazos  de  don  Fer- 
nando que  apretada  la  tenían;  el  cual  lleno  de  confusión  y  es- 
panto, al  cabo  de  un  buen  espacio  que  atentamente  estuvo 
mirando  á  Dorotea,  abrió  los  brazos,  y  dejando  libre  á  Lus- 
cinda, dijo:  venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste,  porque  no 
es  posible  tener  ánimo  para  negar  tantas  verdades  juntas. 

Con  el  desmayo  que  Luscinda  había  tenido,  así  como  la  de- 
jó don  Fernando  iba  á  caer  en  el  suelo,  más  hallándose  Cár- 
denlo allí  junto,  que  á  las  espaldas  de  don  Fernando  se  había 
puesto  para  que  no  le  conociese,  pospuesto  todo  temor  y 
aventurado  á  todo  riesgo,  acudió  á  sostener  á  Luscinda,  y  co- 
giéndola entre  sus  bracos  le  dijo:  si  el  piadoso  cielo  gusta  y 
quiere  que  ya  tengas  algún  descanso,  leal,  firme  y  hermosa 
señora  mía,  en  ninguna  parte  creo  yo  que  le  tendrás  más  se- 
guro que  en  estos  brazos  que  ahora  te  reciben,  y  otro  tiempo 
te  recibieron  cuando  la  fortuna  quiso  que  pudiese  llamarte 
mía.  A  estas  razones  puso  Luscinda  en  Cárdenlo  los  ojos,  y 
asegurándose  que  él  era  con  la  vista,  casi  fuera  de  sentido  y 
sin  tener  cuenta  á  ningún  honesto  respeto,  le  echó  los  brazos 
al  cuello,  y  juntando  su  rostro  con  el  de  Cárdenlo,  le  dijo:  vos 
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SÍ,  señor  mío,  sois  el  verdadero  dueño  desta  cautiva,  aunque 
más  lo  impida  la  contraria  suerte,  y  aunque  más  amenazas  le 
hagan  á  esta  vida  que  en  la  vuestra  se  sustenta. 

Extraño  espectáculo  fué  éste  para  don  Fernando  y  para  to- 
dos los  circunstantes,  admirándose  de  tan  no  visto  suceso. 
Parecióle  á  Dorotea  que  don  Fernando  había  perdido  la  color 
del  rostro,  y  que  hacía  ademán  de  querer  vengarse  de  Cárde- 
nlo, porque  le  vio  encaminar  la  mano  á  ponella  en  la  espada 
y  así  como  lo  pensó,  con  no  vista  presteza  se  abrazó  con  él 
por  las  rodillas,  besándoselas  y  teniéndole  apretado,  que  no 
le  dejaba  mover,  y  sin  cesar  un  punto  de  sus  lágrimas  le  de- 
cía: ¿qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mío,  en  este 
tan  impensado  trance?) 

'-  Tú  tienes  á  tus  pies  á  tu  esposa,  y  la  que  quieres  que  lo 
sea,  está  en  los  brazos  de  su  marido:  mira  si  te  estará  bien:  [ó 
te  será  posible  deshacer  lo  que  el  cielo  ha  hecho,  ó  si  te  con- 
vendrá querer  levantar  á  igualar  á  tí  mismo  á  la  que  pos- 
puesto todo  inconveniente,  confirmada  en  su  verdad  y  firme- 
za, delante  de  tus  ojos  tiene  con  los  suyos  bañados  de  licor 
amoroso  el  rostro  y  pecho  de  su  verdadero  esposo.  Por 
quien  Dios  es,  te  ruego,  y  por  quien  tú  eres,  te  suplico,  que 
este  es  tan  notorio  desengaño  no  sólo  no  acreciente  tu  ira, 
sino  que  la  mengüe  de  tal  manera,  que  con  quietud  y  sosiego 
permitas  que  estos  dos  amantes  le  tengan  sin  impedimiento 
tuyo  todo  el  tiempo  que  el  cielo  quisiere  concedérsele,  y  en 
esto  mostrarás  la  generosidad  de  tu  ilustre  y  noble  pecho,  y 
verá  el  mnndo  que  tiene  contigo  más  fuerza  la  razón  que  el 
apetito. 

En  tanto  que  esto  decía  Dorotea,  aunque  Cárdenlo  tenía 
abrazada  á  Luscinda,  no  quitaba  los  ojos  de  don  Fernando, 
con  determinación  de  que  si  le  viese  hacer  algún  movimiento 
en  su  perjuicio,  procurar  defenderse  y  ofender  como  mejor 
pudiese  á  todos  aquellos  que  en  su  daño  se  mostrasen,  aunque 
le  costase  la  vida;  pero  á  esta  sazón  acudieron  los  amigos  de 
don  Fernando,  y  el  cura  y  el  barbero,  que  á  todo  habían  es- 
tado presentes,  sin  que  faltase  el  bueno  de  Sancho  Panza,  y 
todos  rodeaban  á  don  Fernando,  suplicándole  tuviese  por 
bien  de  mirar  las  lágrimas  de  Dorotea  y  que  siendo  verdad, 
como  sin  duda  ellos  creían  que  lo  era,  lo  que  en  sus  razones 
había  dicho,  que  no  permitiese  quedase  defraudada  de  sus  tan 
justas  esperanzas:  que  considerase  que  no  acaso  como  parecía. 
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-sinojeon  particular  providencia  del  cielo  y  se  habían  todos  jun- 
tado en  lugar  donde  menos  ninguno  pensaba;  y  que  advir- 
tiese,*dijo  el  cura,  que  soló  la  muerte  podía  apartar  á  Luscin- 

Kia  de^Cardenio,  y  aunque  los  dividiesen  filos  de  alguna  espa- 


da, ellos  tendrían  por  felicísima  su  muerte,  y  que  en  los  casos 
irremediables  era  suma  cordura,  forzándose  y  venciéndose  á 
sí  mismo,  mostrar  un  generoso  pecho,  permitiendo  que  por 
sola  su  voluntad  los  dos  gozasen  el  bien  que  el  cielo  ya  les 
había  concedido:  que  pusiese  los  ojos  ansimismo  en  la  beldad 
de  Dorotea,  y  vería  que  pocas  ó  ninguna  se  podían  igualar, 
cuanto  más  hacerle  ventaja,  y  que  juntase  á  su  hermosura  su 
humildad  y  el  extremo  del  amor  que  le  tenía:  y  sobre  todo 
advirtiese  que  si  se  preciaba  de  caballero  y  de  cristiano,  no 
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podía  hacer  otra  cosa  que  cumplille  la  palabra  dada,  y  que^ 
cumpliéndosela  cumpliría  con  Dios  y  satisfaría  á  las  gentes- 
discretas,  las  cuales  saben  y  conocen  que  es  prerrogativa  de 
la  hermosura,  aunque  esté  en  sujeto  humilde  como  se  acom- 
pañe con  la  honestidad,  poder  levantarse  é  igualarse,  á  cual- 
quiera alteza  sin  nota  de  menoscabo  del  que  la  levanta  é 
iguala  á  sí  mismo;  y  cuando  se  cumplen  las  fuertes  leyes  del 
gusto,  como  en  ello  no  intervenga  pecado,  no  debe  de  ser 
culpado  el  que  la  sigue. 

En  efecto,  á  estas  razones  añadieron  todos  otras  tales  y 
tantas,  que  el  valeroso  pecho  de  don  Femando,  en  fin  como 
alimentado  con  ilustce  sangre,  se  ablandó  y  se  dejó  vencer  de- 
la  verdad  que  él  no  podía  negar  aunque  quisiera;  y  la  señal 
que  dio  de  haberse  rendido  y  entregado  al  buen  parecer  que 
se  había  propuesto  fué  abajarse  y  abrazar  á  Dorotea  dicién- 
dole:  levantaos,  señora  mía;  que  no  es  justo  que  esté  arrodi- 
llada á  mis  pies  la  que  yo  tengo  en  mi  alma;  y  si  hasta  aquí 
no  he  dado  muestras  de  lo  que  digo,  quizá  ha  sido  por  orden, 
del  cielo,  para  que  viendo  yo  en  vos  la  fe  con  que  me  amáis, 
os  sepa  estimar  en  lo  que  merecéis:  lo  que  os  ruego  es  que 
no  me  reprendáis  mi  mal  término  y  mi  mucho  descuido,  pues 
la  misma  ocasión  y  fuerza  que  me  movió  para  aceptaros  por 
mía,  esta  misma  me  impelió  para  procurar  no  ser  vuestro;  y 
que  esto  sea  verdad,  volved  y  mirad  los  ojos  de  la  ya  con- 
tenta Luscinda,  y  en  ellos  hallaréis  disculpa  de  todos  mis  ye- 
rros; y  pues  ella  halló  y  alcanzó  lo  que  deseaba,  y  yo  he  ha- 
llado en  vos  lo  que  me  cumple,  viva  ella  segura  y  contenta - 
luengos  y  felices  años  con  su  Cárdenlo,  que  yo  de  rodillas  ro- 
garé al  cielo  que  me  los  deje-  vivir  con  mi  Dorotea;  y  diciendo- 
esto  la  tornó  á  abrazar  y  juntar  su  rostro  con  el  suyo  con  tan 
tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener  gran  cuenta  con 
que  las  lágrimas  no  acabasen  de  dar  indubitables  señales  de 
su  amor  y  arrepentimiento.  No  lo  hicieron  así  las  de  Luscinda 
y  Cárdenlo,  y  aun  las  de  casi  todos  los  que  allí  presentes  es- 
taban, porque  comenzaron  á  derramar  tantas,  los  unos  de 
contento  propio,  y  los  otros  del  ajeno,  que  no  parecía  sino 
que  algún  grave  y  mal  caso  á  todos  había  sucedido:  hasta 
Sancho  Panza  lloraba,  aunque  después  dijo  que  no  lloraba  él 
sino  por  «ver  que  Dorotea  no  era,  como  él  pensaba,  la  reina 
Micpmicona,  de  quien  él  tantas  mercedes  esperaba. 

Duró  algún  espacio,  junto  con  el  llanto,  la  admiración  en 
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todos,  y  luego  Cárdenlo  y  Luscinda  se  fueron  á  poner  de  ro- 
dillas ante  don  Fernando,  dándole  gracias  de  la  merced  que 
les   había  hecho,  con  tan  corteses  razones,  que  don  Fernando 
no   sabía  qué  responderles;  y  así  los  levantó  y  abrazó  con 
muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía.  Preguntó  lue- 
go  á  Dorotea  le  dijese  cómo  había  venido  á  aquel  lugar  tan 
lejos  del  suyo.  Ella  con  breves  y  discretas  razones  contó  todo 
lo  que  antes  había  contado  á  Cardenio:  de  lo  cual  gustó  tanto 
don  Fernando  y  los  que  con  él  venían,  que  quisieran  que   du- 
rara el  cuento  más  tiempo:  tanta  era  la  gracia  con  que  Doro- 
tea  contaba  sus  desventuras;  y  así  como  hubo  acabado,  dijo 
don  Fernando  lo  que  en   la  ciudad  le  había  acontecido  des- 
pués que  halló  el  papel  en  el  seno  de  Luscinda,  donde  decla- 
raba ser  esposa  de  Cardenio  y  no  poderlo  ser  suya:  dijo  que 
la  quiso  matar;  y  lo  hiciera  si  de  sus  padres  no  fuera  impedi- 
do, y  que  así  se  salió  de  su  casa  despechado  y  corrido,  con 
determinación  de  vengarse  con  más  comodidad;  y  que  otro 
día  supo  cómo  Luscinda  había  faltado  de  casa  de  sus  padres^ 
sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se  había  ido,  y  que  en  re- 
solución al  cabo  de  algunos  meses  vino  á  saber  cómo  estaba 
en  un  monasterio  con  voluntad  de  quedarse  en  él  toda  la  vida 
si  no  la  pudiese  pasar  con  Cardenio,  y  que  así  como  lo    supo^ 
escogió  para  su  compañía  aquellos  tres  caballeros,  vino  al  lu- 
gar donde  estaba,  á  la  cual  no  había  querido  hablar,  temeroso 
que  en  sabiendo  que  él  estaba  allí  había  de  haber  más  guarda 
en  el  monasterio;  y  así  aguardando  un  día   á  que  la  portería 
estuviese  abierta,  dejó  á  los  dos  á  la  guarda  de  la  puerta,  y  él 
con  otro  habían  entrado  en  el  monasterio  buscando  á  Luscin- 
da, la  cual  hallaron  en  el  claustro  hablando  con  una  monja,  y 
arrebatándola,   sin  darle  lugar  á  otra  cosa,  se  habían  venido 
con  ella  á  un  lugar  donde  se  acomodaron  de  aquello  que  hu- 
bieron menester  para  traella:  todo  lo  cual  habían  podido  ha- 
cer bien  á  su  salvo,  por  estar  el  monasterio  en  el  campo  buen 
trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que  así  como  Luscinda  se   vi6 
en  su  poder  perdió  todos  los  sentidos,  y  que  después  de  vuel- 
ta en  sí  no  había  hecho  otra  cosa  sino  llorar  y  suspirar  sin 
hablar  palabra  alguna;  y  que  así  acompañados  de  silencio  y  de 
lágrimas  habían  llegado  á  aquella  venta,  que  para  él  era  ha- 
ber llegado  al  cielo,  donde  se  rematan  y  tienen  fin  todas  las 
desventuras  de  la  tierra. 


348  DON   QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 

CAPITULO  XXXVII 

Donde  se  prosigue  la  historia  de  la  famosa  infanta  Micomicona, 
con  otras  graciosas  aventuras. 

(ñpODO  esto  escuchaba  Sancho  con  no  poco  dolor  de  su  áni- 
(3?)  nía,  viendo  que  se  le  desparecían  é  iban  en  humo  las  es- 
peranzas de  su  ditado  (i),  y  que  la  linda  princesa  Micomicona 
«e  le  había  vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante  en  don  Fernando, 
y  su  amo  se  estaba  durmiendo  á  sueño  suelto  bien  descuidado 
de  todo  lo  sucedido.  No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  so- 
ñado el  bien  que  poseía;  Cárdenlo  estaba  en  el  mismo  pensa- 
miento, y  el  de  Luscinda  corría  por  la  misma  cuenta.  Don 
Fernando  daba  gracias  al  cielo  por  la  merced  recibida  y  ha- 
berle sacado  de  aquel  intrincado  laberinto,  donde  se  hallaba 
tan  á  pique  de  perder  el  crédito  y  el  alma;  y  finalmente  cuan- 
tos en  la  venta  estaban,  estaban  contentos  y  gozosos  del  buen 
suceso  que  habían  tenido  tan  trabados  y  desesperados  nego- 
cios. Todo  lo  ponía  en  su  punto  el  cura  como  discreto,  y  á 
cada  uno  daba  el  parabién  del  bien  alcanzado;  pero  quien 
más  jubilaba  y  se  contentaba,  era  la  ventera  por  la  promesa 
que  Cárdenlo  y  el  cura  le  habían  hecho  de  pagalle  todos  los 
daños  é  intereses  que  por  cuenta  de  Don  Quijote  le  hubiesen 
venido.  Sólo  Sancho,  como  ya  se  ha  dicho,  era  el  afligido,  el 
desventurado  y  el  triste;  y  así  con  melancólico  semblante  en- 
tró á  su  amo,  el  cual  acababa  de  despertar,  á  quien  dijo:  bien 
puede  vuestra  merced  señor  Triste  Figura,  dormir  todo  lo 
que  quisiere  sin  cuidado  de  matar  á  ningún  gigante,  ni  de 
volver  á  la  princesa  su  reino,  que  ya  todo  está  hecho  y  con- 
cluido. Eso  creo  yo  bien,  respondió  Don  Quijote,  porque  he 
tenido  con  el  gigante  la  más  descomunal  y  desaforada  batalla 
que  pienso  tener  en  todos  los  días  de  mi  vida:  y  de  un  revés, 
zas,,  le  derribé  la  cabeza  en  el  suelo,  y  fué  tanta  la  sangre  que 
le  salió,  que  los  arroyos  corrían  por  la  tierra  como  si  fueran 
de  agua.  Como  si  fueran  de  vino  tinto,  pudiera  vuestra  mer- 
ced, si  es  que  no  lo  sabe,  que  el  gigante  muerto  es  un  cuero 

(i)    «Ditado»  es  lo  mismo  que  «dictado»  ó  título  de  dignidad  y  se- 
fí  o  ría. 
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horadado,  y  la  sangre  seis  arrobas  de  vino  tinto  que  ence-^ 
rraba  en  su  vientre,  y  la  cabeza  cortada  es  la  puta  que  me  pa- 
rió, y  llévelo  todo  Satanás. 

¿Y  qué  es  lo  que  dices,  loco?  replicó  Don  Quijote,  ¿estás  en. 
tu  seso?  Levántese  vuestra  merced,  dijo  Sancho,  y  verá  el 
buen  recado  que  ha  hecho,  y  lo  que  tenemos  que  pagar,  y 
verá  á  la  reina  convertida  en  una  dama  particular  llamada  Do- 
rotea, con  otros  sucesos,  que  si  cae  en  ellos,  le  han  de  admi- 
rar. No  me  maravillaría  de  nada  deso,  replicó  Don  Quijote,, 
porque  si  bien  te  acuerdas,  la  otra  vez  que  aquí  te  dije  yo  que 
todo  cuanto  aquí  sucedía  eran  cosas  de  encantamento,  y  no 
sería  mucho  que  ahora  fuese  lo  mismo.  Todo  lo  creyera  yo, 
respondió  Sancho,  si  también  mi  manteamiento  fuera  cosa  dé- 
se jaez,  más  no  lo  fué,  sino  real  y  verdaderamente:  y  vi  yo^ 
que  el  ventero  que  aquí  está,  hoy  día,  tenía  del  un  cabo  de  la 
manta  y  me  empujaba  hacia  el  cielo  con  mucho  donaire  y  brío,, 
y  con  tanta  risa  como  fuerza:  y  donde  interviene  conocerse 
las  personas,  tengo  para  mí,  aunque  simple  y  pecador,  que  no 
hay  encantamento  alguno,  sino  mucho  molimiento  y  mucha 
mala  ventura.  Ahora  bien,  Dios  lo  remediará,  dijo  Don  Quijo- 
te, dame  de  vestir  y  déjame  salir  allá  fuera,  que  quiero  ver  los 
sucesos  y  transformaciones  que  dices. 

Dióle  de  vestir  Sancho  y  en  el  entretanto  que  se  vestía  con- 
tó el  cura  á  don  Fernando  y  los  demás  que  allí  estaban  las  lo- 
curas de  Don  Quijote,  y  el  artificio  de  que  habían  usado  para 
sacarla  de  la  Peña  Pobre,  donde  él  se  imaginaba  estar  por 
desdenes  de  su  señora.  Contóles  asimismo  casi  todas  las  aven- 
turas que  Sancho  había  contado,  de  que  no  poco  se  admira- 
ron y  rieron,  por  parecerles  lo  que  á  todos  parecía  ser  el  más 
extraño  género  de  locura  que  podía  caber  en  entendimiento 
disparatado.  Dijo  más  el  cura,  que  pues  ya  el  buen  suceso  de 
la  señora  Dorotea  impedía  pasar  con  su  designio  adelante,  que 
era  menester  inventar  y  hallar  otro  para  poderle  llevar  á  su 
tierra.  Ofrecióse  Cardenio  de  proseguir  lo  comenzado,  y  que 
Luscinda  haría  y  representaría  suficientemente  la  persona  de 
Dorotea.  No,  dijo  don  Fernando,  no  ha  de  ser  así,  que  yo 
quiero  que  Dorotea  prosiga  su  invención,  que  como  no  sea 
muy  lejos  de  aquí  el  lugar  deste  buen  caballero,  yo  holgaré  de 
que  se  procure  su  remedio.  No  está  más  de  dos  jornadas  de 
aquí.  Pues  aunque  estuviera  más,  gustara  yo  de  caminallas  á 
trueco  de  hacer  tan  buena  obra.  Salió  en  esto  Don  Quijote  ar 
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mado  de  todos  sus  pertrechos,  con  el  yelmo,  aunque  abollado, 
<ie  Mambrino  en  la  cabeza,  embarazado  de  su  rodela  y  arri- 
mado á  su  tronco  ó  lanzón.  Suspendió  á  don  Fernando  y  á  los 
demás  la  extraña  presencia  de  Don  Quijote,  viendo  su  rostro 
de  media  legua  de  andadura  seco  y  amarillo,  la  desigualdad 
de  sus  armas  y  su  mesurado  continente,  y  estuvieron  callando 
hasta  ver  lo  que  él  decía,  el  cual  con  mucha  gravedad  y  repo- 
so, puestos  los  ojos  en  la  hermosa  Dorotea,  dijo: 

Estoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi  escudero,  que 
la  vuestra  grandeza  se  ha  aniquilado,  y  vuestro  ser  se  ha  des- 
hecho, porque  de  reina  y  gran  señora  que  solíades  ser  os  ha- 
béis vuelto  en  una  particular  doncella.  Si  esto  ha  sido  por  or- 
den del  rey  nigromante  de  vuestro  padre,  temeroso  que  yo  no 
os  diese  la  necesaria  y  debida  ayuda,  digo  que  no  supo  ni  sa- 
be de  la  misa  la  media,  y  que  fué  poco  versado  en  las  histo- 
rias caballerescas,  porque  si  él  las  hubiera  leído  y  pasado  tan 
atentamente  y  con  tanto  espacio  como  yo  las  pasé  y  leí,  ha- 
llara á  cada  paso  cómo  otros  caballeros  de  menor  fama  que  la 
mía  habían  acabado  cosas  más  dificultosas,  no  siéndolo  mucho 
más  matar  á  un  gigantillo  por  arrogante  que  sea,  porque  no 
ha  muchas  horas  que  yo  me  vi  con  él,  y...  quiero  callar  por- 
que no  me  digan  que  miento;  pero  el  tiempo  descubridor  de 
todas  las  cosas,  lo  dirá  cuando  menos  lo  pensemos. 

Vístesos  vos  con  dos  cueros,  que  no  con  un  gigante,  dijo  a 
esta  sazón  el  ventero,  al  cual  mandó  D.  Fernando  que  callase, 
y  no  interrumpiese  la  plática  de  Don  Quijote  en  ninguna  mane- 
ra; y  Don  Quijote  prosiguió  diciendo:  digo  en  fin,  alta  y  des- 
heredada señora,  que  si  por  la  causa  que  he  dicho,  vuestro  pa- 
dre ha  hecho  este  metajuorfoseo  en  vuestra  persona,  que  no  le 
deis  crédito  alguno,  porque  no  hay  ningún  peligro  en  la  tierra 
por  quien  no  se  abra  camino  mi  espada,  con  la  cual  poniendo 
la  cabeza  de  vuestro  enemigo  en  tierra,  os  pondré  á  vos  la  co- 
rona de  la  vuestra  en  la  cabeza  en  breves  dias. 

No  dijo  más  Don  Quijote,  y  esperó  á  que  la  princesa  le 
respondiese;  la  cual,  como  ya  sabía  la  determinación  de  Don 
Fernando  de  que  se  prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta 
llevar  á  su  tiera  á  Don  Quijote,  con  mucho  donaire  y  gravedad 
le  respondió:  quien  quiera  que  os  dijo,  valeroso  caballero  de  la 
Triste  Figura,  que  yo  me  había  mudado  y  trocado  de  mi  ser, 
no  os  dijo  lo  cierto,  porque  la  misma  que  ayer  fui  me  soy 
hoy:  verdad  es  que  alguna  mudanza  han  hecho  en  mí  ciertos 
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acaecimientos  de  buena  ventura,  que  me  la  han  dado  la  mejor 
-que  yo  pudiera  desearme;  pero  no  por  eso  he  dejado  de  ser  la 
que  antes,  y  de  tener  los  mismos  pensamientos  de  valerme 
•del  valor  de  vuestro  valeroso  é  invencible  brazo,  que  siempre 
he  tenido.  Así  que,  señor  mío,  vuestra  bondad  vuelva  la  hon- 
-ra  al  padre  que  me  engendró,  y  téngale  por  hombre  advertido 
y  prudente,  pues  con  su  ciencia  halló  camino  tan  fácil  y  tan 
-verdadero  para  remediar  mi  desgracia,  que  yo  creo  que  si  por 
vos,  señor,  no  fuera,  jamás  acertara  á  tener  la  ventura  que  ten- 
go, y  en  esto  digo  tanta  verdad  como  son  buenos  testigos  de- 
11a  los  más  destos  señores  que  están  presentes:  lo  que  resta  es 
que  mañana  nos  pongamos  en  camino,  porque  ya  hoy  se  po- 
drá hacer  poca  jornada,  y  en  lo  demás  del  buen  suceso  que 
espero,  lo  dejaré  á  Dios  y  al  valor  de  vuestro  pecho. 

Esto  dijo  la  discreta  Dorotea,  y  en  oyéndolo  Don  Quijote 
se  volvió  á  Sancho,  y  con  muestras  de  mucho  enojo  le  dijo: 
ahora  te  digo  Sanchuelo,  que  eres  el  mayor  bellacuelo  que 
hay  en  España:  dime  ladrón  vagamundo,  ¿no  me  acabaste  de 
decir  ahora  que  esta  princesa  se  había  vuelto  en  una  doncella 
que  se  llamaba  Dorotea,  y  que  la  cabeza  que  entiendo  que 
corté  á  un  gigante  era  la  puta  que  te  parió,  con  otros  dispara- 
tes que  me  pusieron  en  fe  mayor  confusión  que  jamás  he  es- 
tado en  todos  los  días  de  mi  vida?  Voto...  (y  miró  al  cielo,  y 
apretó  los  dientes)  que  estoy  por  hacer  un  estrago  en  tí,  que 
ponga  sal  en  la  mollera  á  todos  cuantos  mentirosos  escuderos 
hubiere  de  caballeros  andantes  de  aquí  adelante  en  el  mundo. 
Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío,  respondió  Sancho, 
que  bien  podría  ser  que  yo  también  me  hubiese  engañado  en 
lo  que  toca  á  la  mutación  de  la  señora  princesa  Micomicona; 
pero  en  lo  que  toca  á  la  cabeza  del  gigante,  ó  á  lo  menos  á  la 
horadación  de  los  cueros,  y  á  lo  de  ser  vino  tinto  la  sangre, 
no  me  engaño,  vive  Dios,  porque  los  cueros  allí  están  heridos 
á  la  cabecera  del  lecho  de  vuestra  merced,  y  el  vino  tinto  tie- 
ne hecho  un  lago  en  el  aposento;  y  si  no  al  freir  de  los  huevos 
lo  verá,  quiero  decir,  que  lo  verá  cuando  aquí  su  merced  del 
señor  ventero  le  pida  el  menoscabo  de  todo:  de  lo  demás  de 
<jue  la  señora  reina  se  esté  como  se  estaba,  me  regocijo  en  el 
alma,  porque  me  va  mi  parte  como  á  cada  hijo  de  vecino. 
Ahora  yo  te  digo,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  eres  un 
mentecato,  y  perdóname,  y  basta.  Basta,  dijo  D.  Fernando,  y 
no  se  hable  más  en  esto;  y  pues  la  señora  princesa  dice  que 
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se  camine  mañana  porque  ya  hoy  es  tarde,  hágase  así,  y  esta 
noche  la  podremos  pasar  en  buena  conversación  hasta  el  ve- 
nidero día  donde  todos  acompañaremos  al  señor  Don  Quijote 
porque  queremos  ser  testigos  de  las  valerosas  é  inauditas  ha- 
zañas que  ha  de  hacer  en  el  discurso  desta  grande  empresa 
que  á  su  cargo  lleva.  Yo  soy  el  que  tengo  de  serviros  y  acom- 
pañaros, respondió  Don  Quijote,  y  agradezco  mucho  la  mer- 
ced que  se  me  hace,  y  la  buena  opinión  que  de  mí  se  tiene, 
la  cual  procuraré  que  salga  verdadera,  ó  me  costará  la  vida,  y 
aun  más  si  más  costarme  puede. 

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos- 
pasaron  entre  Don  Quijote  y  D.  Fernando:  pero  á  todo  puso 
silencio  un  pasajero  que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el 
cual  en  su  traje  mostraba  ser  cristiano  recién  venido  de  tierra 
de  moros,  porque  venía  vestido  con  una  casaca  de  paño  azul, 
corta  de  faldas,  con  medias  mangas  y  sin  cuello,  los  calzones 
eran  asimismo  de  lienzo  azul,  con  bonete  de  la  misma  color; 
traía  unos  borceguíes  datilados  y  un  alfanje  morisco  puesto  en 
un  tahalí,  que  le  atravesaba  el  pecho.  Entró  luego  tras  él  en- 
cima de  un  jumento  una  mujer  á  la  morisca  vestida,  cubierto 
el  rostro  con  una  toca  en  la  cabeza,  traía  un  bonetillo  de  bro- 
cado, y  vestida  una  almalafa  que  des3e  los  hombros  á  los  pies 
la  cubría. 

Era  el  hombre  de  robusto  y  agraciado  talle,  de  edad  de 
poco  más  de  cuarenta  años,  algo  moreno  de  rostro,  largo  de 
¡Digo tes  y  la  barba  muy  bien  puesta:  en  resolución,  él  mostraba, 
en  su  apostura  que  si  estuviera  bien  vestido  le  juzgaran  por 
persona  de  calidad  y  bien  nacida.  Pidió  en  entrando  un  apo- 
sento, y  como  le  dijeron  que  en  la  venta  no  le  había,  mostró 
recibir  pesadumbre,  y  llegándose  á  la  que  en  el  traje  parecía 
mora,  la  apeó  en  sus  brazos.  Luscinda,  Dorotea,  la  ventera,  su 
hija  y  Maritornes,  llevadas  del  nuevo  y  para  ellas  nunca  visto 
traje,  rodearon  á  la  mora;  y  Dorotea,  que  siempre  tué  agra- 
ciada, comedida  y  discreta,  pareciéndole  que  así  ella  como  el 
que  la  traía  se  congojaban  por  la  falta  del  aposento,  le  dijo: 
no  os  dé  mucha  pena,  señora  mía,  la  incomodidad  del  regalo 
que  aquí  falta,  pues  es  propio  de  ventas  no  hallarle  en  ellas; 
pero  con  todo  esto,  si  gustáredes  de  posar  con  nosotras  (se- 
ñalando á  Luscinda),  quizá  en  el  discurso  de  este  camino  ha- 
bréis hallado  otros  no  tan  buenos  acogimientos.  No  respondió 
nada  á  esto  la  embozada,  ni  hizo  otra  cosa  que  levantarse  de 
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donde  sentado  se  había,  y  puestas  entrambas  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho,  inclinada  la  cabeza  dobló  el  cuerpo  en  señal 
de  que  lo  agradecía.  Por  su  silencio  imaginaron  que  sin  duda 
alguna  debía  de  ser  mora,  y  que  no  sabía  hablar  cristiano. 

Llegó  en  esto  el  cautivo,  que  entendiendo  en  otra  cosa 
hasta  entonces  había  estado,'  y  viendo  que  todos  tenían  cer- 
cada á  la  que  con  él  venía,  y  que  ella  á  cuanto  le  decían  ca- 
llaba, dijo:  señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entiende  mi 
Ipngua,  ni  sabe  hablar  otra  ninguna  sino  conforme  á  su  tierra, 
y  por  esto  no  debe  de  haber  respondido  ni  responde  á  lo  que 
se  le  ha  preguntado.  No  se  le  pregunta  otra  cosa  ninguna, 
respondió  Luscinda,  3Íno  ofrecelle  por  esta  noche  nuestra 
compañía  y  parte  del  lugar  donde  nos  acomodaremos,  donde 
se  le  hará  el  regalo  que  la  comodidad  ofreciere  con  la  volun- 
tad que  obliga  á  servir  á  todos  los  extranjeros  que  dello  tu- 
vieren necesidad,  especialmente  siendo  mujer  á  quien  se  sirve. 
Por  ella  y  por  mí,  respondió  el  cautivo,  os  beso,  señora  mía, 
las  manos,  y  estimo  mucho  y  en  lo  que  es  razón  la  merced 
ofrecida,  que  en  tal  ocasión  y  de  tales  personas  como  vuestro 
parecer  muestra,  bien  se  echa  de  ver  que  ha  de  ser  muy  gran- 
de. Decidme,  señor  dijo  Dorotea,  ¿esta  señora  es  cristiana  ó 
mora?  porque  el  traje  y  el  silencio  nos  hace  pensar  que  es  lo 
que  no  querríamos  que  fuese.  Mora  es  en  el  traje  y  en  el 
cuerpo,  pero  en  el  alma  es  muy  grande  cristiana,  porque  tiene 
grandísimos  deseos  de  serlo.  ¿Luego  no  es  bautizada?  replicó 
Luscinda.  No  ha  habido  lugar  para  ello,  respondió  el  cautivo, 
después  que  salió  de  Argel  para  su  patria  y  tierra,  y  hasta 
ahora  no  se  ha  visto  en  peligro  de  muerte  tan  cercana  que 
obligase  á  bautizalla,  sin  que  supiese  primero  todas  las  cere- 
monias que  nuestra  madre  la  santa  Iglesia  manda;  pero  Dios 
será  servido  que  presto  se  bautice  con  la  decencia  que  la  cali- 
dad de  su  persona  merece,  que  es  más  de  lo  que  muestra  su 
hábito  y  el  mío. 

Con  estas  razones  puso  gana  en  todos  los  que  escuchándole 
estaban  de  saber  quien  fuese  la  mora  y  el  cautivo;  pero  nadie 
se  lo  quiso  preguntar  por  entonces  por  ver  que  aquella  sazón 
era  más  para  procurarles  descanso  que  para  preguntarles  sus 
vidas:  Dorotea  la  tomó  por  la  mano  y  la  llevó  á  sentar  junto 
á  sí,  y  Je  rogó  que  se  quitase  el  embozo.  Ella  miró  al  cautivo, 
como  si  le  preguntara  lo  que  decían  y  lo  que  ella  haría.  El  en 
lengua  arábiga  le  dijo  que  le  pedían  se  quitase  el  embozo,  y 
TOMO  I  23 


354  DON   QUIJOTE    DE    MANCHA 

que  lo  hiciese,  y  así  se  lo  quitó  y  descubrió  un  rostro  tan  her- 
moso, que  Dorotea  la  tuvo  por  más  hermosa  que  Luscinda,  y 
Luscinda  por  más  hermosa  que  Dorotea,  y  todos  los  circuns- 
tantes conocieron  que  si  alguno  se  podría  igualar  al  de  las  dos 
era  el  de  la  mora,  y  aun  hubo  algunos  que  le  aventajaron  en 
alguna  cosa.  Y  como  la  hermosa- tenga  prerrogativa  y  gracia 
de  reconciliar  los  ánimos  y  atraer  las  voluntades  luego,  se  rin- 
dieron todos  al  deseo  de  servir  y  acariciar  á  la  hermosa  mora. 
Preguntó  don  Femando  al  cautivo  como  se  llamaba  la  mora, 
el  cual  respondió  que  Lela  (i)  Zoráida,  y  así  como  esto  oyó 
ella,  entendió  lo  que  le  habían  preguntado  al  cristiano,  y  dijo 
con  mucha  priesa,  llena  de  congoja  y  donaire:  no  y  no  Zoráida; 
MariUy  María,  dando  á  entender  que  se  llamaba  María,  y  no 
Zoráida.  Estas  palabras  y  el  grande  afecto  con  que  la  mora 
las  dijo,  hicieron  derramar  más  de  una  lágrima  á  algunos  de 
los  que  la  escucharon,  especialmente  á  las  mujeres,  que  de  su 
naturaleza  son  tiernas  y  compasivas.  Abrazóla  Luscinda  con 
mucho  amor  diciéndole:  sí,  sí,  María,  María:  á  lo  cual  respon- 
dió la  mora,  sí,  sí,  María:  Zoráida,  fuacaftge,  que  quiere  de- 
cir no. 

Ya  en  esto  llegaba  la  noche,  y  por  orden  de  los  que  venían 
con  don  Fernando  había  el  ventero  puesto  diligencia  y  cuidado 
de  aderezarles  en  cenar  lo  mejor  que  á  él  le  fué  posible  Lle- 
gada, pues,  la  hora,  sentáronse  todos  á  una  larga  mesa  como 
de  tinelo  (2),  porque  no  la  había  redonda  ni  cuadrada  en  la 
venta,  y  dieron  la  cabecera  y  principal  asiento,  puesto  que  él 
lo  rehusaba,  á  Don  Quijote,  el  cual  quiso  que  estuviese  á  su 
lado  la  señora  Micomicona,  pues  él-  era  su  guardador.  Luego 
se  sentaron  Luscinda  y  Zoráida,  y  frontero  dellas  don  Fer- 
nando y  Cardenio,  y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros, 
y  al  lado  de  las  señoras  el  cura  y  el  barbero;  y  así  cenaron 
con  mucho  contento,  y  acrecentóseles  más  viendo  que  dejan- 
do de  comer  Don  Quijote,  movido  de  otro  seniejante  espíritu 
que  el  que  le  movió  á  hablar  tanto  como  habló  cuando  cenó 
con  los  cabreros,  comenzó  á  decir: 

Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  señores  míos,  gran- 

(i)  «Lela»  ó  »Lel-la»  en  árabe  significa  la  «adorable,»  la  «divina,»  la 
«bienaventurada,  por  excelencia.  Sólo  se  da  este  nombre  á  María  San- 
tísima. 

(2)    Comedor  de  familia  en  las  casas  grandes,  la  mesa  era  cuadrilonga. 
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des  c  inauditas  cosas  ven  los  que  profesan  la  orden  de  la  an- 
dante caballería.  Si  no,  ¿cuál  de  los  vivientes  habrá  en  el 
mundo  que  ahora  por  la  puerta  deste  castillo  entrara,  y  de  la 
suerte  que  estamos  nos  viera,  que  juzg"ue  y  crea  que  nosotros 
somos  quien  somos?  ¿Quién  podrá  decir  que  esta  señora  que 
está  á  mi  lado  es  la  ^ran  reina  que  todos  sabemos,  y  que  yo 
soy  el  caballero  de  la  Triste  Figura  que  anda  par  ahí  en  boca 
de  la  fama?  Ahora  no  hay  que  dudar,  sino  que  esta  arte  y 
ejercicio  excede  á  todas  aquellas  y  á  aquellos  que  los  hom- 
bres inventaron,  y  tanto  más  se  ha  de  tener  en  estima,  cuanto 
a  más  peligros  se  está  sujeto.  Quítenseme  delante  los  que  di- 
jeren que  las  letras  hacen  ventaja  á  las  armas,  que  les  diré,  y 
sean  quien  se  fueren,  que  no  saben  lo  que  dicen  (i):  porque  la 
razón  que  los  tales  suelen  decir,  y  á  la  que  ellos  más  se  atie- 
nen, es  que  li>s  trabajos  del  expírítu  exceden  a  los  del  cuerpo, 
y  que  las  armas  sólo  con  el  cuerjío  se  ejercitan ^  como  si  fuese 
su  ejercicio  oficio  de  ganapanes,  para  el  cual  no  es  menester 
más  de  buenas  fuerzas;  ó  como  si  en  esto  que  llamamos  ar- 
mas los  que  las  profesamos  no  se  encerrasen  los  actos  de  la 
fortaleza,  los  cuales  piden  para  ejecutallos  mucho  entendi- 
miento; ó  como  si  no  trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tie- 
ne á  su  cargo  un  ejército  ó  la  defensa  de  una  ciudad  sitiada, 
asf  con  el  espíritu  como  con  el  cuerpo.  Si  no,  véase  si  se  al- 
canza con  las  fuerzas  corporales  á  saber  y  conjurar  el  intento 
del  enemigo,  los  designios,  las  estratagemas,  las  dificultades, 
el  prevenir  los  daños  que  se  temen,  que  todas  estas  cosas  son 
acciunes  del  entendimiento,  en  quien  no  tiene  parte  alguna  el 
cuerpo.  Siendo  pues  ansí  que  las  armas  requieren  espíritu 
como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de  los  dos  espíritus,  el  del 
letrado  ó  el  del  guerrero,  trabaja  más:  y  esto  se  vendrá  á  co- 
nocer  por  el  fin  y  paradero  á  que  cada  uno  se  encamina,  por- 
que aquella  intención  se  ha  de  estimar  cu  más  que  tiene  por 
objeto  más  noble  fin.  Es  el  fin  y  paradero  de  las  letras.,,  y 
no  hablo  ahora  de  las  divinas,  que  tienen  por  blanco  llevar  y 
encaminar  las  almas  al  cielo,  que  á  un  fin  tan  sin  fin  como 
este  ninguno  otro  se  le  puede  igualar:  hablo  de  las  letras  hu- 
manaSj  que  es  su  fin  poner  en  su  panto  la  justicia  distributiva, 

(i)  *Cedant  armai  íoga;,*  dijo  Cicerón:  Armis  toga  cedat,  dice  Don 
Quijote,  probando  así  la  dívert;encia.  de  opiniones  entre  el  célebre  oríi- 
4or  romano  y  el  guerrero  manchego. 
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y  dar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo,  entender  y  hacer  que  las 
buenas  leyes  se  guarden:  fin  por  cierto  generoso  y  alto  y  dig- 
no de  grande  alabanza;  pero  no  de  tanta  como  merece  aquel 
á  que  las  armas  atienden,  las  cuales  tienen  por  objeto  y  fin  la 
paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hombres  pueden  desear  en 
esta  vida:  y  así  las  primeras  buenas  nuevas  que  tuvo  el  mun- 
do y  tuvieron  los  hombres  fiíeron  las  que  dieron  los  ángeles 
la  noche  que  fiíé  nuestro  día  cuando  cantaron  en  los  aires: 
gloría  á  Dios  ai  las  alturas  y  paz  en  la  tierra  á  los  hombres 
de  buena  voluntad:  y  la  salutación  que  el  mejor  Maestro  de  la 
tierra  y  del  cielo  enseñó  á  sus  allegados  y  favorecidos  ftiéde- 
cirles,  que  cuando  entrasen  en  alguna  casa  dijesen:  paz  sea  en 
esta  casa;  y  otras  muchas  veces  les  dijo:  mi  paz  os  doy,  mi 
paz  os  dejo,  paz  sea  con  vosotros;  bien  como  joya  y  prenda 
dada  y  dejada  de  tal  mano,  joya  que  sin  ella  en  la  tierra  ni  en 
el  cielo  puede  haber  bien  ninguno. 

Esta  paz  es  el  verdadero  fin  de  la  guerra,  que  lo  mismo  es 
decir  armas  que  guerra.  Prosupuesta,  pues,  esta  verdad  que 
el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y  que  en  esto  hace  ventaja  al  fin 
de  las  letras,  vengamos  ahora  á  los  trabajos  del  cuerpo  del  le- 
trado, y  á  los  del  profesor  de  las  armas,  y  véase  cuáles  son 
mayores. 

De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba  prosiguiendo 
en  su  plática  Don  Quijote,  que  obligó  á  que  por  entonces 
ninguno  de  los  que  escuchándole  estaban  le  tuviese  por  loco, 
antes  como  todos  los  más  eran  caballeros  á  quien  son  anejas 
las  armas,  le  escuchaban  de  muy  buena  gana,  y  él  prosiguió 
diciendo: 

Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son  estos:  prin- 
cipalmente pobreza,  no  por  que  todos  sean  pobres,  sino  por 
poner  este  caso  en  todo  el  extremo  que  pueda  ser:  y  en  ha- 
ber dicho  que  padece  pobreza  me  parece  que  no  había  de  de- 
cir más  de  su  malaventura,  porque  quien  es  pobre  no  tiene  co- 
sa buena.  Esta  pobreza  la  padece  por  sus  partes,  ya  en  hambre, 
ya  en  frío,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo  junto;  pero  con  toda 
eso  no  es  tanta  que  no  coma  aunque  sea  un  poco  más  tarde 
de  lo  que  se  usa,  aun  que  sea  de  las  sobras  de  los  ricos;  que 
es  la  mayor  miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos  llaman 
andar  á  la  sopa,  y  no  les  falta  algún  ajeno  brasero  ó  chimenea, 
que  si  no  caliente  al  menos  entibie  su  írío,  y  en  fin  la  noche 
duermen  muy  bien  debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  á  otras 
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menudencias,  conviene  á  saber,  de  la  falta  de  camisas  y  no  so- 
bra de  zapatos,  la  raridad  y  poco  uelo  del  vestido,  ni  aque  lahi- 
-tarse  de  tanto  gusto  cuando  Tá  buena  suerte  les  depara  algún 
banquete.  Por  este  camino  que  he  pilado,  áspero  y  difi- 
cultoso, tropezando  aquí,  cayendo  allí,  levantándose  acullá, 
tornando  á  caer  acá,  llegan  al  grado  que  desean,  el  cual  alcan- 
zado, á  muchos  hemos  visto  que  habiendo  psisado  por  estas 
sirtes  y  por  estas  escilas  y  caribdis,  como  llevados  en  vuelo 
de  la  favorable  fortuna,  digo  que  los  hemos  visto  mandar  y 
-  gobernar  el  mundo  desde  una  silla,  trocada  su  hambre  en  har- 
tura, su  frío  en  refrigerio,  su  desnudez  en  galas,  y  su  dormir 
en  una  estera,  en  reposar  en  holandas  y  damascos:  premio  jus- 
tamente merecido  de  su  virtud;  pero  contrapuestos  y  compara- 
dos sus  trabajos  con  los  del  milite  guerrero,  se  quedan  muy 
^trás  en  todo,  como  ahora  diré. 
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Que  trata  del  curioso   discurso  que  hizo  Don  Quijote  de  las  armas 
y  las  letras 


'ypJROSiGyiENDO  Don  Quijote  dijo:  pues  comenzamos  en  el 
l¿^  estudiante  por  la  pobreza  y  sus  partes,  veamos  si  es  más 
rico  el  soldado,  y  veremos  que  no  hay  ninguno  más  pobre  en 
la  misma  pobreza,  porque  está  atenido  á  la  miseria  de  su  pa- 
ga, que  viene  tarde  ó  nunca,  ó  á  lo  que  garbeare  por  sus 
manos  con  notable  peligro  de  su  vida  y  de  su  conciencia;  y  á 
veces  suele  ser  su  desnudez  tanta,  que  un  coleto  acuchillado 
le  sirve  de  gala  y  de  camisa,  y  en  la  mitad  del  invierno  se 
:suele  reparar  de  las  inclemencias  del  cielo,  estando  en  la  cam- 
paña rasa,  con  solo  el  aliento  de  su  boca  que  como  sale  de  lu- 
gar vacío  tengo  por  averiguado  que  debe  de  salir  frío  contra 
toda  naturaleza.  Pues  esperad  que  espere  que  llegue  la  noche 
para  restaurarse  de  todas  estas  incomodidades  en  la  cama 
que  le  aguarda,  la  cual  si  no  es  por  su  culpa  jamás  pecará  de 
-estrecha,  que  bien  puede  medir  en  la  tierra  los  pies  que  qui- 
:siere,  y  revolverse  en  ella  á  su  sabor,  sin  temor  de  que  se  en- 
cojan las  sábanas.  Llegúese  pues  á  todo  esto  el  día  y  la  hora 
•de  recibir  el  grado  de  ejercicio,  llegúese  un  día   de   batalla. 


353  DON   QUIJOTE   DE    LA   MANCHA 

que  allí  le  pondrán  la  borla  en  la  cabeza,  hecha  de  hilas  para 
curarle  algún  bí^lazo  que  guizá  le  habrá  pasado  las  sienes,  ó 
le  dejará  estropeado  el  br^zo  ó  la  pierna;  y  cuando  esto  no 
suceda,  sino  que  el  cielo  piadoso  le  guarde  y  conserve  sano  y 
vivo,  podrá  ser  que  se  quede  en  la  misma  pobreza  que  antes 
estaba,  y  que  sea  menester  que  suceda  uno  y  otro  reencuen- 
tro, una  y  otra  batalla,  y  que  de  todas  salga  vencedor  para 
medrar  en  algo;  pero  estos  milagros  vense  raras  veces.  Pero 
decidme,  señores,  si  habéis  mirado  en  ello,  ¿cuan  menos  son 
los  premiados  por  la  guerra,  que  los  que  han  perecido  en 
ella?  Sin  duda  habéis  de  responder  que  no  tienen  compara- 
ción, ni  se  pueden  reducir  á  cuenta  los  muertos  y  que  se  po- 
drán contar  los  premiados  vivos  con  tres  letras  de  guarismos 
(i).  Todo  es  al  revés  en  los  letrados,  porque  de  faldas,  que  no 
quiero  decir  de  mangas  (2),  todos  tienen  en  que  entretenerse; 
así  que  aunque  es  mayor  el  trabajo  del  soldado,  es  mucho 
menor  el  premio.  Pero  á  esto  se  puede  resoonder,  que  es  más 
fácil  premiar  á  dos  mil  letrados,  que  á  treinta  mil  soldados, 
porque  á  aquellos  se  premia  con  darles  oficios  que  por  fuerza 
se  han  de  dar  á  los  de  su  profesión,  y  á  estos  no  se  puede 
premiar  sino  con  la  misma  hacienda  del  señor  á  quien  sirven; 
y  esta  imposibilidad  fortifica  más  la  razón  que  tengo. 

Pero  dejemos  esto  aparte,  que  es  laberinto  de  muy  dificul- 
tosa salida;  y  volvamos  ^la  preeminencia  de  las  armas  sobre 
las  letras:  materia  que  hasta  ahora  está  por  averiguar,  según 
son  las  razones  que  cada  una  de  sus  partes  alega;  y  entre  las 
que  he  dicho,  dicen  las  letras,  que  sin  ellas  no  se  podríau  sus- 
tentar las  armas,  que  las  leyes  no  se  podrían  sustentar  sin 
ellas,  porque  con  las  armas  se  defienden  las  repúblicas,  se 
conservan  los  reinos,  se  guardan  las  ciudades,  se  aseguran  los 
caminos,  se  despojan  los  mares  de  corsarios;  y  finaln^ente,  si 
por  ellas  no  fuese,  las  repúblicas,  los  reinos,  las  monarquías, 
las  ciudades,  los  caminos  de  mar  y  tierra  estarían  sujetos  al 
rigor  y  á  la  confusión  que  trae  consigo  la  guerra,  el  tiempo 
que  dura,  y  tiene  licencia  de  usar  de  sus  privilegios  y  de  sus 
fuerzas;  y  es  razón  averiguada  que  aquello  que  más  cuesta,  se 

(i)    Esto  es,  que  no  llegan  á  mil. 

(2)  Metáfora,  tomada  de  los  ropones  antiguamente  usados  de  mangas 
muy  anchas  y  de  faldas  largas.  Mangas  suele  significar  lo  mismo  que 
regalos;  faldas  expresa  el  estipendio  señalado. 
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estima  y  debe  estimar  en  más.  Alcanzar  alguno  á  ser  eminente 
en  letras  le  cuesta  tiempo,  vigilias,  hambre,  desnudez,  vagi- 
dos de  cabeza,  indigestiones  de  estómago,  y  otras  cosas  á  es- 
tas adherentes,  que  .en  parte  ya  las  tengo  referidas;  mas  lle- 
gar uno  por  sus  términos  á  ser  buen  soldado  le  cuesta  todo 
lo  que  al  estudiante,  en  tanto  mayor  grado,  que  no  tiene 
comparación,  porque  á  cada  paso  está  á  pique  de  perder  la 
vida.  ¿Y  qué  temor  de  necesidad  y  pobreza  puede  llegar  ni 
fatigar  al  estudiante,  que  llegue  al  que  tiene  un  soldado,  que 
hallándose  cercado  en  alguna  fuerza  (i),  y  estando  de  posta  ó 
guarda  en  algún  rebellín  ó  caballero  (2)  siente  que  los  ene- 
migos están  minando  hacia  la  parte  donde  él  está,  y  no  pue- 
de apartarse  de  allí  por  ningún  caso,  ni  huir  el  peligro  que  de 
tan  cerca  le  amenaza?  Sólo  lo  que  puede  hacer  es  de  dar  no- 
ticia á  su  capitán  de  lo  que  pasa,  para  que  lo  remedie  con  al- 
guna contramina,  y  él  estarse  quedo  temiendo  y  esperando 
cuando  improvisadamente  ha  de  subir  á  las  nubes  sin  alas,  y 
bajar  al  profundo  sin  su  voluntad.  Y  si  este  parece  pequeño 
peligro,  veamos  si  le  iguala  ó  hace  ventaja  el  de  embestirse 
dos  galeras  por  las  proas  en  mitad  del  mar  espacioso,  las 
cuales  enclavijadas  y  trobadas  no  le  queda  al  soldado  más  es- 
pacio del  que  conceden  dos  pies  de  tabla  del  espolón,  y  con 
todo  esto,  viendo  que  tiene  delante  de  sí  tantos  ministros  de 
la  muerte  que  le  amenazan,  cuantos  cañones  de  artillería  se 
asestan  de  la  parte  contraria,  que  no  distan  de  su  cuerpo  una 
lanza,  y  viendo  que  al  primer  descuido  de  los  pies  iría  á  visi- 
tar los  pofundos  senos  de  Neptuno;  y  con  todo  esto,  con  in- 
trépido corazón,  llevado  de  la  honra  que  le  incita,  se  pone  á 
ser  blanco  de  tanta  arcabucería,  y  procura  pasar  por  tan  es- 
trecho paso  al  bajel  contrario;  y  lo  que  más  es  de  admirar, 
que  apenas  uno  ha  caído  donde  no  se  podrá  levantar  hasta  la 
fin  del  mundo,  cuando  otro  ocupa  su  mismo  lugar;  y  si  este 
también  cae  en  el  mar,  que  como  á  enemigo  le  aguarda,  otro 
y  otro  le  sucede,  sin  dar  tiempo  al  tiempo  de  sus  muertes. 
¡Valentía  y  atrevimiento  el  mayor  que  se  puede  hallar  en  to- 
dos los  trances  de  la  guerra!  Bien  hayan  aquellos  benditos  si- 

(i]    Lo  mismo  que  fuerte  ó  fortaleza. 

(2)  Estar  de  posta,  estar  apostado  ó  de  centinela.  Rebellín  es 
obra  exterior  que  cubre  la  cortina  y  la  defiende;  caballero,  obra  inte- 
rior que  se  eleva  más  qiie  el  terraplén  de  la  plaza  y  le  domina. 
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¡  *  glos  que  carecieron  de  la  espantable  furia  de  aquestos   ende- 

moniados instrumentos  de  la  artillería,  á  cuyo  inventor  tengo 
para  mí  que  en  el  infierno  se  le  esté  dando  el  premio   de    su 
diabólica  invención,  con  la  cual  dio  causa  para  que  un  infame 
:  y  cobarde  brazo  quite  la  vida  á  un  valeroso  caballero,   y   qu^ 

sin  saber  cómo  ó  por  dónde,  en  la  mitad  del  coraje  y  brío 
que  enciende  y  anima  á  los  valientes  pechos,  llega  una  des- 
mandada bala,  disparada  de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó 
del  resplandor  que  hizo  el  fuego  al  disparar  de  la  maldita  má- 
quina, y  corte  y  acabe  en  un  instante  los  pensamientos  y  la 
vida  de  quien  la  merecía  gozar  luengos  siglos.  Y  así  conside- 
rando esto,  estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa  de  haber 
tomado  este  ejercicio  de  caballero  andante  en  edad  tan  detes- 
j  table  como  es  esta  en  que  ahora  vivimos,  porgue  aunque  á  mí 

ningún  peligro  me  pone  miedo,  todovía  me  pone  recelo  pen- 
sar si  la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de  quitar  la  ocasión   de 
:  hacerme  famoso  y  conocido  por  valor  de  mi  brazo  y  filos   de 

*  espada  por  todo  lo  descubierto  de  la  tierra.  Pero  haga  el  cie- 

I  k)  lo  que  fuere  servido,  que  tanto  seré  más  estimado,  si  salgo 

con  lo  que  pretendo,  cuanto  á  mayores  peligros  me  he  pues- 
to que  se  pusieran  los  caballeros  andantes  de  los  pasados  si- 
glos. 

Todo  este  largo  preámbulo  dijo  Don  Quijote  en  tanto  que 
los  demás  cenaban,  olvidándose  de  llevar  bocado  á  la  boca, 
;  puesto  que  algunas  veces  le  había  dicho   Sancho  Panza  que 

cenase,  que  después  habría  lugar  para  decir  todo  lo   que  qui- 
siese. En  los  que  escuchado  le  habían,  sobrevino  nueva  lásti- 
ma de  ver  que  hombre  que  al  parecer  tenía  buen  entendimien- 
;  to  y  buen  discurso  en  todas  las  cosas  que  trataba,  le  hubiese 

perdido  tan  rematadamente  en  tratándole  de  su  negra  y  piz- 
mienta (i)  caballería.  El  cura  le  dijo  que  tenía  mucha  razón  en 
todo  cuanto  había  dicho  en  favor  de  las  armas,  y  que  él,  aun- 
que letrado  y  graduado,  estaba  de  su  mismo  parecer.  Acaba- 
ron de  cenar,  levantaron  los  manteles,  y  en  tanto  que  la  ven- 
tera, su  hija  y  Maritornes  aderezaban  el  camaranchón  de  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  donde  habían  determinado  que  aquella 
;  noche  las  mujeres  solas  en  él  se  recogiesen,  don  Fernando  ro- 

j  gó  al  cautivo,  les  contase  el  discurso  de  su  vida^  porque  no  po- 

;  dría  ser  sino  que  fuese  peregrino  y  gustoso,  según  las  mues- 

(i)    Significa  cosa  negra  y  atezada,  como  la  pez;  aquí  está  en   sentido 
ÚQ  triste,  funesta,  fatal. 
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irras  que  había  comenzado  á  dar  vinienda  en  compañía  de  Zo- 
raida:  á  lo  cual  respondió  el  cautivo,  que  'de  muy  buena  gana 
haría  lo  que  se  le  mandaba,  y  que  sólo  temía  que  el  cuento 
no  había  de  ser  tal  que  les  diese  el  gusto  que  él  deseaba;  pero 
•con  todo  eso,  por  no  faltar  en  obedecelle,  le  contaría.  El  cura 
y  todos  Jos  demás  se  lo  agradecieron  y  de  nuevo  se  lo  roga- 
ron; y  él,  viéndose  rogar  de  tantos,  dijo  que  no  eran  menes- 
ter ruegos  á  donde  el  mandar  tenía  tanta  fuerza;  y  continuó: 
estén  vuestras  mercedes  atentos,  y  oirán  un  discurso  verdade- 
ro, á  quien  podría  ser  que  no  llegasen  los  mentirosos  que 
con  curioso  y  pensado  artificio  suelen  componerse.  Con  esto 
que  dijo,  hizo  que  todos  se  acomodasen  y  le  prestasen  un 
grande  silencio:  y  él,  viendo  que  ya  callaban  y  esperaban  lo 
que  decir  quisiese,  con  voz  agradable  y  reposada  comenzó  á 
decir  desta  manera: 
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Donde  el  cautivo'cuenta  su  vida  y  sucesos 


f),N  un  lugar  de  las  montañas  de  León  tuvo  principio  mi 
^  linaje,  con  quien  fué  más  agradecida  y  liberal  la  natura- 
leza que  la  fortuna,  aunque  en  la  estrecheza  de  aquellos  pue- 
blos todavía  alcanzaba  mi  padre  fama  de  rico,  y  verdadera- 
mente lo  fuera  si  así  se  diera  maña  á  conservar  su  hacienda 
como  se  la  daba  en  gastalla.  Y  la  condición  que  tenía  de  ser 
liberal  y  gastador  le  procedió  de  haber  sido  soldado  los  años 
de  su  juventud;  que  es  escuela  la  soldadesca  donde  el  mezqui- 
no se  hace  franco,  y  el  franco  pródigo,  y  si  algunos  soldados 
se  hallan  miserables  son  como  monstruos,  qué  se  ven  raras 
veces.  Pasaba  mi  padre  los  términos  de  la  liberalidad,  y  raya- 
ba en  los  de  ser  pródigo,  cosa  que  no  le  es  de  ningún  prove- 
cho al  hombre  casado  y  que  tiene  hijos  que  le  han  de  suceder 
en  el  nombre  y  en  el  ser.  Los  que  mi  padre  tenía  eran  tres, 
todos  varones  y  todos  de  edad  de  poder  elegir  estado.  Vien- 
do, pues,  mi  padre  que,  según  él  decía  no  podía  irse  á  la  ma- 
no contra  su  condición,  quiso  privarse  del  instrumento  y  cau- 
sa que  le  hacía  gastador  y  dadivoso,  que  fué  privarse  de  la 
hacienda,  sin  la  cual  el  mismo  Alejandro  pareciera  estrecho; 
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y  así  llamándonos  un  día  á  todos  tres  á  solas  en  un  aposento^ 
nos  dijo  unas  cuantas  razones  semejantes  á  las  que  ahora 
diré: 

Hijos,  para  deciros  que  os  quiero  bien,  basta  saber  y  decir 
que  sois  mis  hijos,  y  para  entender  que  os  quiero  mal,  basta 
saber  y  decir  que  no  me  voy  á  la  mano  en  lo  que  toca  á  con- 
servar vijestra  hacienda:  pues  para  que  entendáis  desde  aquí 
adelante  que  os  quiero  como  padre,  y  que  no  os  quiero  des- 
truir como  padrastro,  quiero  hacer  una  cosa  con  vosotros,  que 
ha  muchos  días  que  la  tengo  pensada  y  con  madura  conside- 
ración dispuesta.  Vosotros  estáis  ya  en  edad  de  tomar  estado, 
ó  á  lo  menos  de  elegir  ejercicio  tal  que  cuando  mayores  os 
honre  y  aproveche,  y  lo  que  he  pensado  es  hacer  de  mi  ha- 
cienda cuatro  partes:  las  tres  os  daré  á  vosotros,  á  cada  uno 
lo  que  le  tocare,  sin  exceder  en  cosa  alguna,  y  con  la  otra  me 
quedaré  yo  para  vivir  y  sustentarme  los  días  que  el  cielo  fue- 
re servido  de  darme  de  vida;  pero  querría  que  después  que 
cada  uno  tuviese  en  su  poder  la  parte  que  le  toca  de  su  ha- 
cienda siguiese  uno  de  los  caminos  que  le  diré.  Hay  un  refrán 
en  nuestra  España,  á  mi  parecer  muy  verdadero,  como  todos 
lo  son,  por  ser  sentencias  breves  sacadas  de  la  luenga  y  dis- 
creta experiencia,  y  el  que  yo  digo,  dice:  Iglesia,  ó  mar,  ó 
casa  real,  como  si  más  claramente  dijera:  quién  quisiere  valer 
y  ser  rico,  siga  la  Iglesia,  ó  navegue  ejercitando  el  arte  de  la 
mercancía,  ó  entre  á  servir  á  los  reyes  en  sus  casas,  porque 
dicen:  más  vale  migaja  de  rey  y  que  merced  de  señor.  Digo  es- 
to porque  querría,  y  es  mi  voluntad,  que  uno  de  vosotros  si- 
guiese las  letras,  el  otro  la  mercancía,  y  el  otro  sirviese  al  rey 
en  la  guerra,  pues  es  dificultoso  entrar  á  servirle  en  su  casa, 
que  ya  que  la  guerra  no  dé  muchas  riquezas,  suele  dar  mucho 
valor  y  mucha  fama.  Dentro  de  ocho  días  os  daré  toda  vues- 
tra parte  en  dineros,  sin  defraudaros  en  un  ardite,  como  lo  ve- 
réis por  la  obra.  Decidme  ahora  si  queréis  seguir  mi  parecer  y 
consejo  en  lo  que  os  he  propuesto:  y  mandándome  á  mí  por 
ser  el  mayor  que  respondiese,  después  de  haberle  dicho  que 
no  se  deshiciese  de  la  hacienda,  sino  que  gastase  todo  lo  que 
fuese  su  voluntad,  que  nosotros  éramos  mozos  para  saber  ga- 
narla, vine  á  concluir  en  que  cumpliría  su  gusto  y  que  el  mío 
era  seguir  el  ejercicio  de  las  armas,  sirviendo  en  él  á  Dios  y  á 
mi  rey.  El  segundo  hermano  hizo  los  mismos  ofrecimientos,  y 
escogió   el  irse  á  las  Indias,  llevando  empleada  la  hacienda 


ip 


CAPÍTULO  XXXIX  363^ 


que  le  cupiese.  El  menor,  y  á  lo  que  yo  creo  el  más  discreto,, 
dijo  que  quería  seguir  la  Iglesia,  ó  irse  á  acabar  sus  comenza- 
dos estudios  á  Salamanca. 

Así  como  acabamos  de  concordarnos  y  escoger  nuestros 
ejercicios,  mi  padre  nos  abrazó  á  todos,  y  con  la  Srevedad  que 
dijo  puso  por  obra  cuanto  nos  había  prometido;  y  dando  á 
cada  uno  su  parte,  que  á  lo  que  se  me  acuerda  fueron  cada 
tres  mil  ducados  en  dinero,  porque  un  nuestro  tío  compró  to- 
da la  hacienda  y  la  pagó  de  contado,  porque  no  saliese  del 
tronco  de  la  casa,  en  un  mismo  día  nos  despedimos  todos  tres 
de  nuestro  buen  padre,  y  en  aquel  mismo,  pareciéndome  á  mí 
ser  inhumanidad  que  mi  padre  quedase  viejo  y  con  tan  poca 
hacienda,  hice  con  él  que  de  mis  tres  tomase  los  dos  mil  du- 
cados, porque  á  mí  me  bastaba  el  resto  para  acomodarme  de 
lo  que  había  menester  un  soldado.  Mis  dos  hermanos  movidos 
por  mi  ejemplo,  cada  uno  le  dio  mil  ducados,  de  modo  que 
á  mi  padre  le  quedaron  cuatro  mil  ducados  en  dineros,  y  más 
tres  mil  que  á  lo  que  parece  valía  la  hacienda  que  le  cupo, 
que  no  quiso  vender,  sino  quedarse  con  ella  en  raíces.  Digo, 
en  fin,  que  nos  despedimos  del  y  de  aquel  nuestro  tío  que  he- 
dicho,  no  sin  mucho  sentimiento  y  lágrimas  de  todos,  encar- 
gándonos que  les  hiciésemos  saber,  todas  las  veces  que  hubie- 
se comodidad  para  ello,  de  nuestros  sucesos  prósperos  ó  ad- 
versos. Prometímoselo,  y  abrazándonos  y  echándonos  su  ben- 
dición, el  uno  tomó  el  viaje  de  Salamanca,  el  otro  el  de  Sevi- 
lla,'y  yo  el  de  Alicante,  adonde  tuve  nuevas  que  había  una- 
nave  genovesa  que  cargaba  allí  lana  para  Genova.  Este  hará 
veinte  y  dos  años  que  salí  de  casa  de  mi  padre,  y  en  todos 
ellos,  puesto  que  he  escrito  algunas  cartas,  no  he  sabido  del, 
ni  de  mis  hermanos,  nueva  alguna,  y  lo  que  en  este  discurso 
de  tiempo  he  pasado,  lo  diré  brevemente. 

Embarquéme  en  Alicante,  llegué  con  próspero  viaje  á  Ge- 
nova, fui  desde  allí  á  Milán,  donde  me  acomodé  de  armas  y 
de  algunas  galas  de  soldado,  de  donde  quise  ir  á  asentar  mi 
plaza  al  Piamonte,  y  estando  ya  de  camirfo  para  Alejandría 
de  la  Palla,  tuve  nuevas  que  el  gran  duque  de  Alba  pasaba  á 
Flandes.  Mudé  propósito,  fuíme  con  él,  servíle  en  las  jornadas 
que  hizo,  hálleme  en  la  muerte  de  los  condes  de  Eguemón  y 
de  Hornos  (i),  alcancé  á  ser  alférez  de  un  famoso  capitán  de 


(i)    Fueron  ejecutados  en  5  de  junio  de  i568. 
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Guadalajara  llamado  Diego  de  Urbina,  y  á  cabo  de  algúa 
tiempo  que  llegué  á  Flandes  se  tuvo  nuevas  de  la  liga  que  la 
santidad  del  papa  Pío  V  de  felice  recordación,  había  hecho 
con  Venecia  y  con  España  contra  el  enemigo  común,  que  es 
el  turco,  et  cual  en  el  mismo  tiempo  había  ganado  con  su  ar- 
mada la  famosa  isla  de  Chipre,  que  estaba  debajo  del  domi- 
nio de  venecianos;  pérdida  lamentable  y  desdichada.  Súpose 
cierto  que  venía  por  general  desta  liga  e|  serenísimo  D.  Juan 
de  Austria,  hermano  natural  de  nuestro  buen  rey  D.  Felipe: 
divulgóse  el  grandísimo  aparato  de  guerra  que  se  hacía,  todo 
lo  cual  me  incitó  y  conmovió  el  ánimo  y  el  deseo  de  verme 
en  la  jornada  que  se  esperaba;  y  aunque  tenía  barruntos  y  ca- 
si promesas  ciertas  de  que  en  la  primera  ocasión  que  se  ofre- 
ciese sería  promovido  á  capitán,  lo  quise  dejar  todo  y  venir- 
me, como  me  vine,  á  Italia;  y  quiso  mi  buena  suerte  que  el 
señor  D.  Juan  de  Austria  acababa  de  llegar  á  Genova,  que 
pasaba  á  Ñapóles  á  juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como 
después  lo  hizo  en  Mesina: 

Digo,  en  fin,  que  yo  me  hallé  en  aquella  felicísima  jornada 
ya  hecho  capitán  de  infantería  (i),  á  cuyo  honroso  cargo  me 
subió  mi  bueña  suerte  más  que  mis  merecimientos;  y  aquél 
día,  que  fué  para  la  cristiandad  tan  dichoso,  por  que  en  él  se 
desengañó  el  mundo  y  todas  las  naciones  del  error  en  que  es- 
taban, creyendo  que  los  turcos  eran  invencibles  por  la  mar,  en 
aquel  día,  digo,  donde  quedó  el  orgullo  y  soberbia  otomana 
quebrantada,  entre  tantos  venturosos  como  allí  hubo  (porque 
más  ventura  tuvieron  los  cristianos  que  allí  murieron,  que  los 
que  vivos  y  vencedores  quedaron)  yo  solo  fui  el  desdichado, 
pues  en  cambio  de  que  pudiera  esperar,  si  fuera  en  los  roma- 
nos siglos,  alguna  naval  corona,  me  vi  aquella  noche  que  si- 
guió á  tan  famoso  día:  con  cadenas  en  los  pies  y  esposas  en  las 
manos,  y  fué  desta  suerte. 

Que  habiendo  el  Uchalí  (2),  rey  de  Argel,  atrevido  y  ven- 
turoso corsario,  embestido  y  rendido  la  capitana  de  Malta,  que 
solos  tres  caballeros  quedaron  vivos  en  ella,  y  éstos  mal  heri- 


(i)  Prueba  de  que  Cervantes  no  se  designó  á  sí  propio  en  el  persona- 
je del  cautivo,  como  han  supuesto  algunos,  pues  consta  que  en  la  jornada 
-de  Lepanto  sirvió  como  de  soldado  raso. 

(2)    «Uchalí»,  significa  el  renegado  de  Alí. 
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dos,  acudió  la  capitana  de  Juan  Andrea  (i)  á  «ocorrella,  en  la 
cual  yo  iba*,  con  ¿li  compañía;  y  haciendo  lo  que  debía  en  oca- 
sión semejante,  salté  en  la  galera  contraria,  la  cual  desviándo- 
se de  la  que  h^bía  envestido,  estorbó  que  mis  soldados  me 
siguiesen,  y  así  me  hallé  sólo  entre  mis  enemigos,  á  quien  no 
pude  resistir  por  ser  tantos;  en  fin,  me  rindieron  lleno  de  he- 
ridas, y  como  ya  habéis,  señores,  oído  decir  que  el  Uchalí  se 
salvó  con  toda  su  escuadra,  vine  yo  á  quedar  cautivo  en  su 
poder,  y  solo  fui  el  triste  entre  tantos  alegres,  y  el  cautivo  en- 
tre tantos  libres,  porque  fueron  quince  mil  cristianos  los  que 
aquel  día  alcanzaron  la  deseada  libertad,  que  todos  venían  al 
remo  en  la  turquesca  armada.  Lleváronme  á  Constantinopla, 
donde  el  gran  turco  Selim  hizo  general  de  la  niar  á  mi  amo, 
porque  había  hecho  su  deber  en  la  batalla,  habiendo  llevado 
por  muestra  de  su  valor  el  estandarte  de  la  religión  de  Malta. 
Hálleme  el  segundo  año,  que  fué  el  de  setenta  y  y  dos  en  Na- 
varino,  bogando  en  la  capitana  de  los  tres  fanales  (2).  ♦Vi  y 
noté  la  ocasión  que  allí  se  perdió  de  no  coger  en  el  puerto  to- 
da la  armada  turquesca,  porque  todos  los  levantes  y  geníza- 
ros  (3)  que  en  ella  venían,  tuvieron  por  cierto  que  les  habían 
de  embestir  dentro  del  mismo  puerto,  y  tenían  á  punto  su  ro- 
pa y  pasamaques,  que  son  sus  zapatos,  para  huirse  luego  por 
la  tierra  sin  esperar  ser  combatidos:  tanto  era  el  miedo  que 
habían  cobrado  á  nuestra  armada;  pero  el  cielo  lo  ordenó  de 
otra  manera,  no  por  culpa  ni  descuido  del  general  que  á  los 
nuestros  regía  (4),  sino  por  los  pecados  do  la  cristiandad,  y 
porque  quiere  y  permite  Dios  que  tengamos  siempre  verdu- 
gos que  nos  castiguen.  En  efecto,  el  Uchalí  se  recogió  á  Mo- 
don,  que  es  una  isla  (5)  que  está  junto  á  Navarino,  y  echando 
la  gente  en  tierra  fortificó  la  boca  del  puerto  y  estúvose  que- 
do hasta  que  el  señor  don  Juan  se  volvió.  En  este  Viaje  se  to- 
mó la  galera  que  se  llamaba  lá  Presa,  de  quien  era  capitán  un 


(i)  Juan  Andrea  Doria,  á  quien  llamaban  Juanetín  Doria  los  libros jle 
aquel  tiempo,  famoso  marino  genovés.  Era  general  de  las  galeras  de  Es- 
paña y  mandó  en  la  batalla  de  Lepanto  el  ala  derecha  de  la  escuadra. 

(2)  Insignia  del  buque  comandante  general  de  la  armada. 

(3)  Los  «levantes»  ó  «leventes»  eran  soldados  de  marina  y  los  «gení- 
zaros»  de  tierra. 

(4)  Don  Juan  de  Austria. 

(5)  Plaza  marítima  de  la  Morea  cerca  de  Navarino. 
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Ilijo  de  aquel  famoso  corsario  Barba  Roja.  Tomóla  la  capitana 
de  Ñapóles  llamada  la  Loba,  regida  por  aquel  rayo  de  la  gue- 
rra, por  el  padre  de  los  soldados,  por  aquel  venturoso  y  jamás 
vencido  capitán  Don  Alvaro  de  Bazán,  Marques  de  Santa 
Cruz,  y  no  quiero  dejar  de  decir  lo  que  sucedió  en  la  presa  de 
la  Presa. 

Era  tan  cruel  el  hijo  de  Barba  Roja,  y  trataba  tan  mal  á 
sus  cautivos,  que  así  como  los  que  venían  al  remo  vieron  que 
la  galera  Loba  les  iba  entrando  (i)  y  que  los  alcanzaba,  solta- 
ron todos  á  un  tiempo  los  remos,  y  asieron  de  su  capitán,  que 
estaba  sobre  el  estanterol  gritando  que  bogasen  apriesa,  y  pa- 
sándole de  banco  en  banco,  de  popa  á  proa,  le  dieron  tantos 
bocados,  que  á  poco  más  que  pasó  del  árbol  ya  había  pasado 
su  ánima  al  infierno:  tal  era,  como  he  dicho,  la  crueldad  con 
que  los  trataba,  y  el  odio  que  ellos  le  tenían. 

Volvimos  á  Constantinopla,  y  el  año  siguiente,  que  fué  el  de 
setenta  y  tres,  se  supo  en  ella  cómo  el  señor  don  Juan  había 
ganado  á  Túnez,  y  quitado  aquel  reino  á  los  turcos,  y  puesto 
en  posesión  del  á  Muley  Hamet,  cortando  las  esperanzas  que 
de  volver  á  reinar  en  él  tenía  Muley  Hamida,  el  moro  más 
cruel  y  más  valiente  que  tuvo  el  mundo.  Sintió  mucho  esta 
pérdida  el  Gran  Turco,  y  usando  de  la  sagacidad  que  todos 
los  de  su  casta  tienen,  hizo  paz  con  los  venecianos,  que  mu- 
cho más  que  él  la  deseaban,  y  al  año  siguiente  de  setenta  y 
cuatro  acometió  á  la  Goleta  (2)  y  al  fuerte  que  junto  á 
Túnez  había  dejado  medio  levantado  el  señor  don  Juan. 
En  todos  estos  trances  andaba  yo  al  remo,  sin  esperanza 
de  libertad  alguna,  á  lo  menos  no  esperaba  tenerla  por 
rescate,  porque  tenía  determinado  de  no  escribir  las  nue- 
vas de  mi  desgracia  á  mi  padre  Perdióse  en  fin  la  Gole- 
ta, perdióse  el  fuerte,  sobre  las  cuales  plazas  hubo  de 
soldados  turcos  pagados  setenta  y  cinco  mil,  y  de  moros 
y  alárabes  de  toda  la  África  más  de  cuatrocientos  mil,  acompa- 
ñado este  gran  número  de  gente  con  tantas  municiones  y 
pertrechos  de  guerra,  y  con  tantos  gastadores,  que  con  las 
manos  y  á  puñados  de  tierra  pudieran  cubrir  la  Goleta  y  el 
fuerte.  Perdióse  primero  la  Goleta,  tenida  hasta  entonces  por 
inexpugnable,  y  no  se  perdió  por  culpa  de  sus  defensores,  los 

(i)    Ir  alcanzando  una  embarcación  á  otra  en  cuyo  seguimiento  va. 
(2)    Goleta,  fortaleza  que  cubría  el  puerto  de  Túnez. 
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cuales  hicieron  en  su  defensa  todo  aquello  que  debían  y 
podían,  sino  porque  la  experiencia  mostró  la  facilidad  con  que 
se  podían  levantar  trincheras  en  aquella  desierta  arena,  porque 
á  dos  palmos  se  hallaba  agua,  y  los  turcos  no  la  hallaron  á 
dos  varas,  y  así  con  muchos  sacos  de  arena,  levantaron  las 
trincheras  tan  altas,  que  sobrepujaban  las  murallas  de  la 
fuerza,  y  tirándoles  á  caballero  (i),  ninguno  podía  parar  ni 
asistir  á  la  defensa.  Fué  común  opinión  que  no  se  habían  de 
encerrar  los  nuestros  en  la  Goleta,  sino  esperar  en  campaña 
al  desembarcadero;  y  los  que  esto  dicen  hablan  de  lejos  y 
con  poca  experiencia  de  casos  semejantes,  porque  si  en  la 
Goleta  y  en  el  fuerte  apenas  había  siete  mil  soldados,  ¿cómo 
podía  tan  poco  número,  aunque  más  esforzados  fuesen,  salir 
á  la  campaña  y  quedar  en  las  fuerzas  contra  tanto  como  era 
el  de  los  enemigos?  ¿Y  cómo  es  posible  dejar  de  perderse 
fuerza  que  no  es  socorrida,  más  cuando  la  cercan  enemigos 
muchos  y  •  porfiados,  y  en  su  misma  tierra?  Pero  á  muchos 
les  pareció,  y  así  me  pareció  á  mí,  que  fué  particular  gracia  y 
merced  que  el  cielo  hizo  á  España  en  permitir  que  se 
asolase  aquella  oficina  y  capa  de  maldades,  y  aquella  gomia 
(2)  ó  esponja  y  polilla  de  la  infinidad  de  dineros  que  allí  sin 
provecho  se  gastaban,  sin  servir  de  otra  cosa  que  de  conservar 
la  memoria  de  haberla  ganado  la  felicísima  del  invicto  Carlos 
V,  como  si  fuera  menester  para  hacerla  eterna,  como  lo  es  y 
será,  que  aquellas  piedras  la  sustentaran.  Perdióse  también  el 
fuerte;  pero  fuéroníe  ganando  ios  turcos  palmo  á  palmo,  por- 
que los  soldados  que  lo  defendían  pelearon  tan  valerosa  y 
fuertemente,  que  pasaron  de  veinte  y  cinco  mil  enemigos  los 
que  mataron  en  veinte  y  dos  asaltos  generales  que  les  dieron. 
Ninguno  cautivaron  sano  de  trescientos  que  quedaron  vivos, 
señal  cierta  y  clara  de  su  esfuerzo  y  valor,  y  de  lo  bien  que 
se  habían  defendido  y  guardado  sus  plazas.  Rindióse  á  parti- 
do un  pequeño  fuerte  ó  torre  que  estaba  en  mitad  del  estaño 
á  cargo  de  don  Juan  Zanoguera,  caballero  valenciano  y  famo- 
so soldado.  Cautivaron  á  don  Pedro  Puertocarrero,  general  de 
la  Goleta,  el  cual  hizo  cuanto  le  fué  posible  por  defender  su 
fuerza,  y  sintió  tanto  el  haberla  perdido,   que  de  pesar  se  mu 

(i)    Tirándoíes  á  caballero,  esto  es,  tirando  de  paraje  más  alto. 
(i)    Gomia:  tarasca;  lo  que  engulle  cuanto  le  dan  con  presteza  y  vo- 
racidad. 
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rió  en  el  camino  de  Constantinopla,  donde  le  llevaban  cautivo. 
Cautivaron  ansimismo  al  general  del  fuerte,  que  se  llamaba 
Cabrio  Cervellón,  caballero  milanés,  grande  ingeniero  y  va- 
lentísimo soldado.  Murieron  en  estas  dos  fuerzas  muchas  per- 
sonas de  cuenta,  de  las  cuales  fué  una  Pagan  de  Oria,  caballe- 
ro del  hábito  de  San  Juan,  de  condición  generoso,  como  lo 
mostró  la  suma  hberalidad  que  usó  con  su  hermano  el  íamosa 
Juan  Andrea  de  Oria,  y  lo  que  hizo  más  lastimosa  su  muerte 
fué  haber  muerto  á  manos  de  unos  alárabes,  de  quien  se  fió 
viendo  ya  perdido  el  fuerte,  que  se  ofrecieron  de  llevarle  en 
hábito  de  moro  á  Tabarca  (i),  que  es  un  portezuelo  ó  casa 
que  en  aquellas  riberas  tienen  los  genovcses  que  se  ejercitan 
en  la  pesquería  del  coral,  los  cuales  alárabes  le  cortaron  la  ca- 
beza y  se  la  trujeron  al  general  de  la  armada  turquesca,  el 
cual  cumplió  con  ellos  nuestro  reirán  castellano:  que  aufique 
la  traición  aplace,  el  traidor  se  aborrece;  y  así  se  dice  que 
mandó  el  general  ahorcar  á  los  que  le  trujeron  ed  presente 
porque  no  se  lo  habían  traído  vivo. 

Entre  los  cristianos  que  en  el  fuerte  se  perdieron  fué  uno  lla- 
mado don  Pedro  de  Aguilar,  natural  no  sé  de  qué  lugar  de 
Andalucía,  el  cual  había  sido  alférez  en  el  fuerte,  soldado  de 
mucha  cuenta  y  de  raro  entendimiento;  especialmente  tenía 
particular  gracia  en  lo  que  llaman  poesía.  Dígolo  porque  su 
suerte  lo  trujo  á  mi  galera  y  á  mi  banco,  y  á  ser  esclavo  de 
mi  mismo  patrón:  y  antes  que  nos  partiésemos  de  aquél  puer- 
to, hizo  este  caballero  dos  sonetos  á  manera  de  epitafios,  el 
uno  á  la  Goleta  y  el  otro  al  fuerte;  y  en  verdad  que  los  tengo 
de  decir,  porque  los  sé  de  memoria,  y  creo  que  antes  causarán 
gusto  que  pesadumbre. 

En  el  punto  que  el  cautivo  nombró  á  don  Pedro  de  Aguilar, 
don  Fernando  miró  á  sus  camaradas  y  todos  tres  se  sonrieron, 
y  cuando  llegó  á  decir  de  los  sonetos,  dijo  el  uno:  antes  que 
vuestra  merced  pase  adelante,  le  suplico  me  diga  qué  se  hizo 
ese  don  Pedro  de  Aguilar  que  ha  dicho.  Lo  que  sé  es,  respon 
dio  el  cautivo,  que  al  cabo  de  dos  años  que  estuVo  en  Constan- 
tinopla se  huyó  en  traje  de  arnaute  con  un  griego  espía  y  no 
sé  si  vino  en  libertad,  puesto  que  creo  que  sí,  porque  de  allí 
á  un  año  vi  yo  al  griego  en  Constantinopla,  y  no  le  pude  pre- 
guntar el  suceso  de  aquél  viaje.  Pues  así  fué  respondió  el  ca- 

(i)    Pueblo  marítimo  de  Berbería. 
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ballero,  porque  ese  don  Pedro  es  mi  hermano,  y  está  ahora  en 
nuestro  lugar  bueno  y  rico,  casado  y  con  tres  hijos.  Gracias 
sean  dadas  á  Dios,  dijo  el  cautivo,  por  tantas  mercedes  como 
le  hizo,  porque  no  hay  en  la  tierra,  conforme  mi  parecer,  con- 
tento que  se  iguale  á  alcanzar  la  libertad  perdida.  Y  más,  re- 
plicó el  caballero,  que  yo  sé  los  sonetos  que  mi  hermano  hizo. 
Dígalos  pues,  vuestra  merced,  dijo  el  cautivo,  que  los  sabrá 
decir  mejor  que  yo.  Que  me  place,  respondió  el  caballero  y, 
el  de  la  Goleta  decia  así: 

CAPÍTULO  XL 

Donde  se  prosigue  la  historia  del  cautivo 

SONETO 

Almas  dichosas,  que  del  mortal  velo 
Libres  y  exentas  por  el  bien  que  obrastes, 
Desde  la  baja  tierra  os  levantastes 
A  lo  más  alto  y  mejor  del  cielo: 

Y  ardiendo  en  ira  y  en  honroso  celo, 
De  los  cuerpos  la  fuerza  ejercitastes, 
Que  en  propia  y  sangre  ajena  colorastes 
El  mar  vecino,  y  arenoso  suelo: 

Primero  que  el  valor  faltó  la  vida 
En  los  cansados  brazos,  que  muriendo, 
Con  ser  vencidos,  llevan  la  vitoria; 

Y  esta  vuestra  mortal  triste  caída, 

Entre  el  muro  y  el  hierro  os  va  adquiriendo 
Fama  que  el  mundo  os  da,  y  el  cielo  gloria. 

Desa  misma  manera  lo  sé  yo  dijo  el  cautivo,  pues   el  del 
fuerte,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo  el  caballero,  dice  así: 

SONETO 

De  entre  esa  tierra  estéril  derribada; 
Destos  torreones  por  el  suelo  echados, 
Las  almas  santas  de  tres  mil  soldados 
Subieron  vivas  á  mejor  morada: 

Siendo  primero  en  vano  ejercitada 
La  fuerza  de  sus  brazos  esforzados, 
TOMO   I  24 


370  DON    QUIJOTE    DE    LA    MANCHA 


Hasta  que  al  ñn,  de  pocos  y  cansados, 
Dieron  la  vida  ai  fíio  de  ia  espada. 

Y  este  es  el  suelo,  que  continuo  ha  sido 
De  mil  memorias  lamentables  Heno 
En  los  pasados  siglos  y  presentes: 

Mas  no  más  justas  de  su  duro  seno 
Habrán  al  claro  cielo  almas  subido, 
Ni  aun  él  sostuvo  cuerpos  tan  valientes. 


No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  cautivo  se  alegró  con 
las  nuevas  que  de  su  camarada  le  dieron,  y  prosiguiendo  su 
cuento  dijo: 

Rendidos,  pues,  la  Goleta  y  el  fuerte,  los  turcos  dieron  or- 
den en  desmantelar  la  Goleta,  porque  el  fuerte  quedó  tal,  que 
no  hubo  que  poner  por  tierra;  y  para  hacerlo  con  más  breve- 
dad y  menos  trabajo  la  minaron  por  tres  partes;  pero  con  nin- 
guna se  pudo  volar  lo  que  parecía  menos  fuerte,  que  eran  las 
murallas  viejas,  y  todo  aquello  que  había  quedado  en  pie  de 
la  fortiíicación  nueva  que  había  hecho  el  Fratín  (i),  con  mu- 
cha facilidad  vino  á  tierra.  En  resolución,  la  armada  volvió  á 
Constantinopla  triunfante  y  vencedora,  y  de  allí  á  pocos  me- 
ses murió  mi  amo  el  Uchalí,  al  cual  llamaban  Uchali  Fartax, 
que  quiere  decir  en  lengua  turquesa  el  renegado  tinoso,  porque 
lo  era,  y  es  costumbre  entre  los  turcos  ponerse  nombres  de 
alguna  falta  que  tengan  ó  de  alguna  virtud  que  en  ellos  haya: 
y  esto  es  porque  no  hay  entre  ellos  sino  cuatro  apellidos  de 
linajes  que  descienden  de  la  casa  otomana,  y  los  demás,  como 
tengo  dicho,  toman  nombre  y  apellido,  ya  de  las  tachas  del 
cuerpo,  y  ya  de  las  virtudes  del  ánimo:  y  este  tinoso  bogó  al 
remo  siendo  esclavo  del  Gran  Señor  catorce  años,  y  á  más  de 
los  treinta  y  cuatro  de  su  edad  renegó  de  despecho  de  que  un 
turco,  estando  al  remo,  le  dio  un  bofetón,  y  por  poderse  ven- 
gar dejó  su  fe:  y  fué  tanto  su  valor,  que  sin  subir  por  los  tor- 
pes medios  y  caminos  que  los  más  privados  del  Gran  Turco 
suben,  vino  á  ser  rey  de  Argel,  y  después  á  ser  general  de  la 
mar,  que  es  el  tercero  cargo  que  hay  en  aquel  señorío  (2). 
Era  calabrés  de  nación,  y  moralmente  fué  hombre  de  bien,  y 


(i)    Fratín,  lo  mismo  que  Frailecillo,  nombre  que  se  dio  á  Jácome 
Palearo  ó  Paleazzo. 

(2)    Los  tres  cargos  son  Gran  Visir,  Muftí  y  Capitán  Bajá. 
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i:rataba  con  mucha  humanidad  á  sus  cautivos,  que  llegó  á  te- 
ner tres  mil,  los  cuales  después  de  su  muerte  se  repartieron 
•como  él  lo  dejó  en  su  testamento  entre  el  Gran  ^eftor  (que 
también  es  hijo  heredero  de  cuantos  mueren,  y  entta  á  la  par- 
te  con.  los  demás  hijos  que  deja  el  difunto)  y  entré  sus  rene- 
.gados;  y  yo  cupe  á  un  renegado  veneciano,   que  siendo  gru- 
mete de  una  nave  le  cautivó  el  Uchalí,  y  le  quiso  tanto  que 
-fué  uno  de  los  más  regalados  garzones  suyos,  y  él  vino  á  ser 
el  más  cruel  renegado  que  jamás  se  ha  visto.  Llamábase  Aza- 
nagá,  y  llegó  á  ser  muy  rico  y  á  ser  rey  de  Argel,  con  el  cual 
yo  vine  de  Constantinopla  algo  contento  por  estar  tan  cerca 
•de   España;  no  porque  pensase  escribir  á  nadie  el  desdichado 
suceso  mío,  sino  por  ver  si  me  era  más  favorable  la  suerte  en 
Argel  que  en  Constantinopla,  donde  ya  había  probado  mil  ma- 
neras de  huirme,   y  ninguna  tuvo  sazón  ni  ventura,  y  pensaba 
•en  Argel  buscar  otros  medios  de  alcanzar  lo  que  tanto  desea- 
ba, porque  jamás  me  desamparó  la  esperanza  de  t/^ner  liber- 
tad,  y  cuando  en  lo  que  fabricaba,  pensaba  y  ponía  por  obra 
no  correspondía  el  suceso  á  la  intención,  luego  sin  abandonar- 
me fingía  y  buscaba  otra  esperanza  que  me  sustentase  aunque 
fuese  débil  y  flaca. 

Con  esto  entretenía  la  vida  encerrado  en  una  prisión  ó  ca- 
sa que  los  turcos  llaman  baño,  donde  encierran  los  cautivos 
-cristianos,  así  los  que  son  del  rey  como  de  algunos  particula- 
res, y  los  que  llaman  del  almacén,  que  es  como  decir  cautivos 
del  concejo,  que  sirven  á  la  ciudad  en  las  obras  públicas  que 
hace  y  en  otros  oficios,  y  estos  tales  cautivos'  tienen  muy  difi- 
cultosa su  libertad,  que  como  son  del  común  y  no  tienen  amo 
particular,  no  hay  con  quien  tratar  su  rescate,  aunque  le  ten- 
gan. A  estos  baños,  como  tengo  dicho,  suelen  llevar  á  sus 
-cautivos  algunos  particulares  del  pueblo,  principalmente  cuan- 
do son  de  rescate,  porque  allí  los  tienen  holgados  y  seguros 
hasta  que  venga  su  rescate.  También  los  cautivos  del  rey  que 
-son  de  rescate,  no  salen  al  trabajo  con  la  demás  chusma  sino 
^s  cuando  se  tarda  su  rescate,  que  entonces  por  hacerles  que 
escriban,  por  él  con  más  ahinco,  les  hacen  trabajar  y  ir  por 
leña  con  los  demás,  que  es  un  no  pequeño  trabajo.  Yo,  pues, 
«era  uno  de  los  de  rescate,  que  como  se  supo  que  era  capitán, 
puesto  que  dije  mi  poca  posibilidad  y  falta  de  hacienda,  no 
aprovechó  nada  para  que  no  me  pusiesen  en  el  número  de  los 
caballeros  y  gente  de  rescate.  Pusiéronme  una  cadena,  más 
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por  señal  de  rescate  que  por  guardarme  con  ella,  y  así  pasaba 
la  vida  en  aquel  baño  con  otros  muchos  caballeros  y  gente 
principal,  señalados  y  tenidos  por  de  rescate;  y  aunque  la 
hambre  y  desnudez  pudiera  fatigarnos  á  veces,  y  aun  casi 
siempre,   ninguna  cosa  nos   fatigaba  tanto  como  oir  y  ver  i 


cada  paso  las  jamás  vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi  ama 
usaba  con  los  cristianos.  Cada  día  ahorcaba. el  suyo,  empala- 
ba á  éste,  desorejaba  á  aquél;  y  esto  por  tan  poca  ocasión  y 
tan  sin  ella,  que  los  turcos  conocían  que  lo  hacía  no  más  de 
por  hacerlo,  y  por  ser  natural  condición  suya  ser  homicida  de 
todo  el  género  humano.  Sólo  libró  bien  con  él  un  soldado  es- 
pañol llamado  tal  de  Saavedra,  el  cual  con  haber  hecho  cosas 
que  quedarán  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  muchos 
años,  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dio  palo,  ni  se  lo 
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inandó  dar,  ni  le  dijo  mala  palabra,  y  por  la  menor  cosa  de 
muchas  que  hizo  teníamos  todos  que  había  de  ser  empalado, 
y  así  lo  temió  él  más  de  una  vez;  y  si  no  fuera  porque  el  tiem- 
po-no da  lugar,  yo  dijera  algo  de  lo  que  este  soldado  hi¿o 
que  fuera  parte  para  entreteneros  y  admiraros  harto  mejor 
que  con  el  cuento  de  mi  historia. 

Digo  puesi  que  encima  del  patio  de  nuestra  prisión  caían 
las  ventanas  de  la  casa  de  un  moro  rico  y  principal,  las  cuales, 
como  de  ordinario  son  las  de  los  moros,  más  eran  agujeros 
que  ventanas,  y  aun  éstas  se  cubrían  con  celosías  muy  espesas 
y  apretadas.  Acaeció,  pues,  que  un  día  estando  en  un  terrado 
de  nuestra  prisión  con  otros  tres  compañeros  haciendo  prue- 
bas de  saltar  con  nuestras  cadenas  para  entretener  el  tiempo, 
estando  solos  (porque  todos  los  demás  cristianos  habían  salido 
-á  trabajar)  alcé  acaso  los  ojos,  y  vi  que  por  aquellas  cerradas 
ventanillas  que  he  dicho,  parecía  una  caña,  y  al  remate  della 
puesto  un  lienzo  atado,  y  la  caña  se  estaba  blandeando  y  mo- 
viéndose casi  como  hiciera  señas  que  llegásemos  á  tomarla. 
Miramos  en  ello,  y  uno  de  los  que  conmigo  estaban  fué  á  po- 
nerse debajo  de  la  caña  por  ver  si  la  soltaban  ó  lo  que  hacían: 
pero  así  como  llegó  alzaron  la  caña  y  la  movieron  á  los 
■dos  lados  como  si  dijeran  710  con  la  cabeza,  volvióse  el  cristia- 
no, y  tornáronla  á  bajar  y  hacer  los  mismos  movimientos  que 
primero.  Finalmente  fué  el  tercero,  y  avínole  lo  que  al  prime- 
ro y  al  segundo.  Viendo  yo  esto  no  quise  dejar  probar  la 
suerte,  y  así  como  llegué  á  ponerme  debajo  de  la  caña  la  de- 
jaron caer,  y  dio  á  mis  pies  dentro  del  baño.  Acudí  luego  á 
'desatar  el  lienzo,  en  el  cual  vi  un  nudo,  y  dentro  del  venían 
diez  cianiis,  que  son  unas  monedas  de  oro  bajo  que  usan  los 
moros,  que  cada  una  vale  diez  reales  de  los  nuestros.  Si.  me 
-holgué  con  el  hallazgo  no  hay  para  que  decirlo,  pues  fué 
tanto  el  contento  como  la  admiración  de  pensar  de  donde  po- 
día venirnos  aquel  bien,  especialmente  á  mí,  pues  las  mues- 
itras  de  no  haber  querido  soltar  la  caña  sino  á  mí,  claro  decían 
que  á  mí  se  me  hacía  la  merced.  Tomé  mi  buen  dinero,  que- 
bré la  caña,  volvíme  al  terradillo,  miré  la  ventana,  y  vi  que  por 
ella  salía  una  blanca  mano  que  la  habrían  y  cerraban  muy 
aprisa.  Con  eso  entendimos  ó  imaginamos  que  alguna  mujer 
<que  en  aquella  casa  vivía  nos  debía  de  haber  hecho  aquel  be- 
jieficio,  y  en  señal  de  que  lo  agradecíamos  hicimos  zalemas  á 


Ó74  DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 

á  USO  de^moros  inclinando  la  cabeza,  doblando   el  cuerpo,   y 
poniendo  los  brazos  sobre  el  pecho. 

De  allí  á  poco  sacaron  por  la  misma  ventana  una  pequeña., 
cruz  hecha  de  cañas  y  luego  la  volvieron  á  entrar.  Esta  sefLal. 
nos  conñrmó  en  que  alguna  cristiana  debía  estar  cautiva  en 
aquella  casa,  y  era  la  que  el  bien  nos  hacía;  pero  la  blancuras- 
de  la  mano,  y  las  ajorcas  que  en  ella  vimos,  nos  deshizo  este 
pensamiento,  puesto  que  imaginamos  que  debía  de  ser  cris- 
tiana  renegada,  á  quien  de  ordinario  suelen  tomar   por  legíti- 
mas mujeres  sus  mismos  amos,  y  aun  lo  tienen  á  ventura, 
porque  los  estiman  en  más  que  las  de   su  nación.    En   todos 
nuestros  discursos  dimos  muy  lejos  de  la  verdad  del   caso,  y- 
así  todo- nuestro  entretenimiento  desde  allí  adelante  era  mirar 
y  tener  por  norte  á  la  ventana,  donde  nos  hahía  aparecido  la 
estrella  de  la  caña;  pero  bien  se  pasaron  quince  días  en  que- 
no  la  vimos,  ni  la  mano  tampoco,  ni  otra  señal  alguna.  Y  aun- 
que en  este  tiempo  procuramos  con  toda  solicitud  saber  quién 
en  aquella  casa  vivía,  y  si  había  en  ella  alguna  cristiana   re- 
negada, jamás  hubo  quien  nos  dijese  otra  cosa  sino  que  allí 
vivía  un  moro  principal  y  rico,  llamado  Agimorato,  alcaide 
que  había  sido  de  la  Pata  (i),  que  es  oficio  entre  ellos  de  mu- 
cha calidad;  mas  cuando  más  descuidados  estábamos  de  que^ 
por  allí  habían  de  llover  más  cianiis,  vimos  á  deshora  parecer 
la  caña  y  otro  lienzo  en  ella  con  otro  nudo  más  crecido,  y  es- 
to fué  á  tiempo  que  estaba  el  baño  como  la  vez  pasada  solo  y 
sin  gente.  Hicimos  la  acostumbada  prueba  yendo  cada   uno 
primero  que  yo  de  los   mismos  tres  que  estábamos;  pero    á 
ninguna  se  rindió  la  caña  sino  á  mí,  porque  en  llegando  yo* 
la  dejaron  caer.  Desaté  el  nudo,  y  hallé  cuarenta  escudos  de 
oro  españoles  y  un  papel  escrito  en  arábigo,  y  al  cabo  de  lo  - 
escrito  hecha  una  grande  cruz.  Besé  la  cruz,  tomé  los  escudos,, 
volvíme  al  terrado,  hicimos  nuestras  zalemas,  tornó  á   apare- 
cer la  mano,  hice  señas  que  leería  el  papel,  cerraron  la  venta- 
na. Quedaron  todos  confusos  y  alegres  con  lo  sucedido;  y  co- 
mo ninguno  de  nosotros  no  entendía  el  arábigo,  era   grande 
el  deseo  que  teníamos  de  entender  lo  que  el  papel  contenía,  y 
mayor  la  dificultad  delauscar  quien  lo  leyese. 

En  fin,  yo  me  determiné  de  fiarme  de  un  renegado  natural. 

(i)    Ají,  equivale  á  lo  que  entre  nosotros  se  llama  Romero  ó  peregri- 
no. Pata,  fortaleza  á  dos  leguas  de  Oran. 
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de  Murcia,  que  se  había  dado  por  grande  amigo  mió,  y  pues- 
to prendas  entre  los  dos  que  le  obligaban  á  guardar  el  secreto 
que  le  encargase,  porque  suelen  algunos  renegados,  cuando 
tienen  intención  de  volverse  á  tierra  de  cristianos,  traer  consi- 
go algunas  firmas  de  cautivos  principales  en  que  dan  fe,  en  la 
forma  que  pueden,  cómo  el  tal  renegado  es  hombre  de  bien,  y 
que  siempre  ha  hecho  bien  á  cristianos,  y  que  lleva  deseo  de 
huirse  en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofrezca.  Algunos  hay 
que  procuran  estas  fees  con  buena  intención,  otros  se  sirven 
dellas  acaso  y  de  industria,  que  viniendo  á  robar  á  tierra  de 
cristianos,  si  á  dicha  se  pierden  ó  los  cautivan,  sacan  sus  fir- 
mas y  dicen  que  por  aquellos  papeles  se  verá  el  proposito  con 
que  venían,  el  cual  era  de  quedarse  en  tierra  de  cristianos,  y 
que  por  eso  venían  en  corso  con  los  demás  turcos.  Con  esto 
se  escapan  de  aquel  primer  ímpetu,  y  se  reconcilian  con  la 
Iglesia  sin  que  se  les  haga  daño,  y  cuando  ven  la  suya,  se 
vuelven  á.  Berbería  á  ser  lo  que  antes  eran.  Otros  hay  que 
usan  destcls  papeles,  y  los  procuran  con  buen  intento,  y  se 
quedan  en  tierra  de  cristianos.  Pues  uno  de  los  renegados  que 
he  dicho  era  este  amigo,  el  cual  tenía  firmas  de  todas  nuestras 
camaradas,  donde  le  acreditábamos  cuanto  era  posible;  y  si 
los  moros  le  hallaran  estos  papeles,  le  quemaran  vivo.  Supe 
que  sabía  muy  bien  arábigo,  y  no  solamente  hablarlo  sino  es- 
cribirlo; pero  antes  que  del  todo  me  declarase  con  él,  le  dije 
que  me  leyese  aquel  papel,  que  acaso  me  había  hallado  en  un 
agujero  de  mi  rancho.  Abrióle  y  estuvo  un  buen  espacio  mi- 
rándole y  construyéndole  murmurando  entre  los  dientes.  Pre- 
gúntele si  lo  entendía:  díjome  que  muy  bien,  y  que  si  quería 
que  me  lo  declarase  palabra  por  palabra,  que  le  diese  tinta  y 
pluma,  porque  mejor  lo  hiciese.  Dímosle  luego  lo  que  pedía, 
y  él  poco  á  poco  lo  fué  traduciendo,  y  en  acabando  dijo:  todo 
lo  que  va  aquí  en  romance,  sin  faltar  letra,  es  lo  que  contiene 
este  papel  morisco,  y  háse  de  advertir,  que  adonde  dice:  Le¿a 
Marietty  quiere  decir:  Nuestra  Señora  la  Virgen  María,  Leí- 
mos el  papel,  y  decía  así: 


Cuando  yo  era  niña,  tenia  mi  padre  una  esclava,  la  cual  en 
mi  lengua  me  mostró  la  zalá  cristianesca,  y  me  dijo  muchas 
cosas  de  Lela  Marien.  La  cristiana  murió,  y  yo  sé  que  no  fué 
al  fuego,  sino  con  Alá,  porque  después  la  vi  dos  veces,  y  me 
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dijo  gue  me  fuese  á  tierra  de  crisiiafios  á  ver  á  Lela  Marien, 
que  me  quería  mucho.  No  sé  yo  cómo  vaya:  muchos  cristianos 
he  visto  por  esta  ventana,  y  ninguno  me  ha  parecido  caballero 
sino  til.  Yo  soy  muy  hermosa  y  muchacha,  y  tengo  muchos  di- 
neros que  llevar  conmigo:  mira  tu  si  puedes  hacer  cómo  nos  va- 
mos, y  serás  allá  mi  marido  si  quieres,  y  si  no  quieres  no  se 
me  cUirá  nada,  que  Lela  Marien  me  dará  con  quien  me  case. 
Yo  escribí  esto:  mira  á  quien  lo  das  á  leer,  no  te  fies  de  ningún 
fnoro,  porque  son  todos  marfuces  (i).  Desto  tengo  mucha  pena, 
que  quisiera  que  no  te  descubrieras  á  nadie,  porque  si  mi  padre 
lo  sabe,  me  echará  luego  en  un  pozo  y  me  cubrirá  de  piedras. 
En  la  caña  pondré  un  hilo,  ata  allí  la  respuesta,  y  si  no  tienes 
quien  te  escriba  arábigo,  dímelo  por  señas,  que  Lela  Marien 
hará  que  te  entienda.  Ella  y  Alá  te  guarden,  y  esa  cruz  que 
yo  beso  muchas  veces,  que  asi  me  lo  uñando  la  cautiva. 

Mirad,  señores,  si  era  razón  que  las  razones  deste  papel  nos 
admirasen  y  alegrasen;  y  así  lo  uno  y  lo  otro  fué  de  manera, 
que  el  renegado  entendió  que  no  acaso  se  había  hallado  aquel 
papel,  sino  que  realmente  á  alguno  de  nosotros  se  había  es- 
crito; y  así  nos  rogó  que  si  era  verdad  lo  que  sospechaba,  que 
nos  fiásemos  del,  y  se  lo  dijésemos,  que  él  aventuraría  su  vida 
por  nuestra  libertad;  y  diciendo  esto,  sacó  del  pecho  un  cruci- 
fijo de  metal,  y  con   muchas  lágrimas  juró  por  el  Dios  que 
aquella  imagen  representaba,  en  quien  él,  aunque  pecador  y 
malo,  bien  y  fielmente  creía,  de  guardarnos  lealtad  y  secreto 
en  todo  cuanto  quisiésemos  descubrirle,  porque  le  parecía  y 
casi  adivinaba   que  por  medio  de  aquella  que  aquel  papel  ha- 
bía escrito,  había  él  y  todos  nosotros  de  tener  libertad,  y  ver- 
se él  en  Jo  que  tanto  deseaba,  que  era  reducirse  al  gremio  de 
la  santa  Iglesia  su  madre,   de  quien  como  miembro  podrido 
estaba  dividido  y  apartado  por  su  ignorancia  y  pecado.   Con 
tantas  lágrimas  y  con  muestras  de  tanto  arrepentimiento  dijo 
esto  el  renegado,  que  todos  de  un  mismo  parecer  consentimos 
y  venimos  en  declararle  la  verdad  del  caso,  y  así  le  dimos 
cuenta  de  todo  sin  encubrirle  nada.  Mostrámosle  la  ventanilk 
por  donde  parecía  la  caña,  y  él  marcó  desde  allí  la  casa,  y 
quedó  de  tener  especial  y  gran  cuidado  de  informarse    quién 
en  ella  vivía.  Acordamos  ansimismo  que  sería  bien  responder 

(i)    Marfuz,  es  una  palabra  que  significa  astuto,  pérfido,  artero. 
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al  billete  de  la  mora,  y  como  teníamos  quien  lo  supiese  hacer, 
luego  al  momento  el  renegado  escribió  las  razones  que  yo  le 
fui  notando,  que  puntualmente  fueron  las  que  diré,  porque  de 
todos  los  puntos  sustanciales  que  en  este  suceso  me  aconte- 
cieron, ninguno  se  me  ha  ido  de  la  memoria,  ni  aun  se  me  irá 
en  tanto  que  tuviere  vida.  En  efecto,  lo  que  á  la  mora  se  le 
respondió  fué  esto: 

El  verdadero  Alá  te  guarde,  señora  tnía,  y  aquella  bendita 
Marien,  que  es  la  verdadera  madre  de  Dios^  y  es  la  que  te  ha 
puesto  en  el  corazón  que  te  vayas  á  tierra  de  cristianos,  porque 
te  quiere  bien.  Ruégale  til  que  se  sirva  de  darte  á  entender  có- 
mo podrás  poner  por  obra  lo  q^ue  te  manda,  que  ella  están 
buena,  que  si  Tierra.  De  mi  parte  y  de  la  de  todos  estos  cristia- 
nos que  están  conmigo  te  ofrezco  de  hacer  por  tí  todo  lo  que  pu- 
diéremos hasta  morir.  No  dejes  de  escribirme  y  avisarme  lo  que 
pensares  hacer,  que  yo  te  responderé  siempre:  que  el  grande 
Alá  nos  ha  dado  un  cristiano  cautivo  qué  sabe  hablar  y  escri- 
bir tu  lengua  ta7t  bieft  como  lo  verás  por  este  papel.  Asi  que 
sin  tener  miedo  nos  puedes  avisar  de  todo  lo  que  quisieres.  A 
lo  que  dices  que  si  fueres  á  tierra  de  cristianos  que  has  de  ser  • 
mi  mujer,  yo  te  lo  prometo  como  buen  cristiano,  y  sabe  que  los 
cristianos  cumplen  lo  que  prometen  mejor  que  los  moros.  Alá  y 
Marie7i  su  madre  sean  en  tu  guarda,  señora  mía. 

Escrito  y  cerrado  este  papel,  aguardé  dos  días  á  que  estu- 
viese el  baño  solo  como  solía,  y  luego  salí  al  paso  acostumbra- 
do del  terradillo  por  ver  si  la  caña  parecía,  que  no  tardó  mu- 
cho en  asomar.  Así  como  la  vi,  aunque  no  podia  ver  quien  la 
ponía,  mostré  el  papel  como  dando  á  entender  que  pusiesen 
el  hilo;  pero  ya  venía  puesto  en  la  caña,  al  cual  até  el  papel, 
y  de  allí  á  poco  tornó  á  parecer  nuestra  estrella  con  la  blanca 
bandera  de  paz  del  atadillo.  Dejáronla  caer,  y  álcela,  yo,  y  ha- 
llé en  el  paño  en  toda  suerte  de  moneda  de  plata  y  de  oro  más 
de  cincuenta  escudos,  los  cuales  cincuenta  veces  más  doblaron 
nuestro  contento  y  confirmaron  la  esperanza  de  tener  libertad. 
Aquella  misma  noche  volvió  nuestro  renegado,  y  nos  dijo  que 
había  sabido  que  en  aquella  casa  vivía  el  mismo  moro  que  á 
nosotros  nos  había  dicho  que  se  llamaba  Agimorato  riquísimo 
por  todo  extremo,  el  cual  tenía  una  sola  hija  heredera  de  toda 
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SU  hacienda,  y  que  era  común  opinión  en  toda  la  ciudad  ser- 
la más  hermosa  mujer  de  la  Berbería;  y  que  muchos  de  los  vi 
rreyes  que  allí  venían^  la  habían  pedido  por  mujer,  y  que  ella, 
nunca  se  había  querido  casar,  y  que  también  supo  que  tuvo 
una  cristiana  cautiva,  que  ya  se  había  muerto.  Todo  lo  cual 
concertaba  con  lo  que  venía  en  el  papel.  Entramos  luego  en 
consejo  con  el  renegado,  en  qué  orden  se  tendría  para  sacar 
á  la  mora  y  venirnos  todos  á  tierra  de  cristianos,  y  en  fin,  se 
acordó  por  entonces  que  esperásemos  al  aviso  segundo  de  Zo- 
raida,  que  así  se  llamaba  la  que  ahora  quiere  llamarse  María; 
porque  bien  vimos  que  ella,  no  otra  alguna,  era  la  que  había 
de  dar  medio  á  todas  aquellas  dificultades.  Después  que  que- 
damos en  esto,  dijo  el  renegado  que  no  tuviésemos  pena,  que 
él  perdería  la  vida  ó  nos  pondría  en  libertad.  Cuatro  días  estu- 
vo el  baño  con  gente,  que.  ftié  ocasión  que  cuatro  días  tardase 
á  reaparecer  la  caña,  al  cabo  de  los  cuales  en  la  acostumbrada, 
soledad  del  baño  pareció  con  el  lienzo  tan  preñado,  que  un  fe- 
licísimo parto  prometía.  Inclinóse  á  mí  la  caña  y  el  lienzo,  ha- 
llé en  él  otro  papel  y  cien  escudos  de  oro  sin  otra  moneda  al- 
guna. Estaba  allí  el  renegado,  dímosle  á  leer  el  papel  dentro- 
de  nuestro  rancho,  el  cual  dijo  que  así  decía: 

Yo  no  sé  y  mi  señor,  cómo  dar  orden  que  non  vamos  á  Españar 
ni  Lela  Marien  me  lo  ha  dicho,  aunque  yo  se  lo  he  preguntados 
lo  que  se  podrá  hacer  es  y  que  yo  os  daré  por  esta  ventana  mu- 
chísimos dineros  de  oro;  rescataos  vos  con  ellos  y  vuestros  atni- 
goSy  y  vaya  uno  en  tierra  de  cristiaiws  y  compre  allá  una  barca 
y  vuelva  por  los  demás,  y  á  mi  me  hallará  eu  el  jardín  de  nti 
padre,  que  está  á  la  puerta  de  B abazón  junto  á  la  ínarina,  don- 
de tengo  que  estar  todo  este  verano  con  mi  padre  y  con  mis- 
criados:  de  allí  de  noche  me  podréis  sacar  sin  miedo,  y  lle- 
varme á  la  barca,  Y  mira  que  has  de  ser  mi  marido,  por- 
que si  no,  yo  pediré  á  Marien  que  te  castigue.  Si  no  tejías  de 
nadie  que  vaya  por  la  barca^  rescátate  tu  y  ve,  qne  yo  sé  que 
volveréis  mejor  que  otro,  pues  eres  caballero  y  cristiano.  Procu- 
ra saber  el  jardín,  y  cuando  te  pasees  por  ahí,  sabré  que  está 
solo  el  baño,  y  te  daré  mucho  dinero,  Alá  te  guarde,  señoK 
mío. 

Esto -decía  y  contenía  el  segundo  papel,  lo  cual  visto  por  to- 
dos, cada  uno  se  ofreció  á  querer  ser  el  rescatado,  y  prometió- 
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de  ir  y  volver  con  toda  puntualidad  y  también  yo  me  ofrecí  á 
lo  mismo:  á  todo  lo  cual  se  opuso  el  renegado,  diciendo,    que 
en  ninguna  manera  consentiría  que  ninguno  saliese  de  libertad 
hasta  que  fuesen  todos  juntos,  porque  la  experiencia  le  había, 
mostrado  cuan  mal  cumplían  los  libres  las  palabras  que  daban 
en  el  cautiverio,  porque  muchas  veces  habían  usado  de  aquél 
remedio  algunos  cautivos  principales,  rescatando  á  uno  que 
fuese  á  Valencia  ó  Mallorca  con  dinero^ara  poder  armar  una 
barca  y  volver  por  los  que  le  habían  rescatado,  y   nunca   ha- 
bían vuelto,  porque  la  libertad  alcanzada  y  el  temor  de  volver 
á  perderla,  les  borraba  de  la  memoria  todas  las  obligaciones 
del  mundo.  Y  en  confirmación  de  la  verdad  que  nos  decía,  nos^ 
contó  brevemente  un  caso  que  casi  en  aquella  misma  sazón 
había  acaecido  á  unos  caballero^  cristianos,  el  más  estrafto  que 
jamás  sucedió  en  aquellas  partes,  donde  á  cada  paso  suceden 
cosas  de  grande  espanto  y  de  admiración.  En  efecto,  él  vino- 
á  decir  que  lo  que  se  podía  y  debía  hacer  era,  que  el  dinero 
que  se  había  de  dar  para  rescatar  al  cristiano,  que  se  le  diese 
á  él  para  comprar  allí  en  Argel  una  barca  con  achaque  de  ha- 
cerse mercader  y  tratante  en  Tetuán  y  en  aquella  costa,  y  que 
siendo  él  señor  de  la  barca,  fácilmente  se  daría  traza  para  sa- 
carlos del  baño  y  embarcarlos  á  todos.  Cuanto  más  que  si  la- 
mora,  como  ella  decía,  daba  dineros  para  rescatarlos  á  todos, 
como  estando  libres  era  facilísima  cosa  aun  embarcarse  en   la 
mitad  del  día,  y  que  la  dificultad  que  se  ofrecía  mayor,   era. 
que  los   moros  no  consienten  que  renegado  alguno  compre  ni 
tenga  barca,  sino  es  bajel  grande  para  ir  en  corso,  porque  se 
temen  que  el  que  compra  una  barca,  principalmente  si  es  espa- 
ñol, no  la  quiere  sino  para  irse  á  tierra  de  cristianos;  pero  que 
él  facilitaría  este  inconveniente  con  hacer  que  un  moro  tagari- 
no fuese  á  la  parte  con  él  en  la  compañía  de  la  barca  y  en  la 
ganancia  de  las  mercancías,  y  con  esta  sombra  él  vendría  á  ser 
señor  de  la  barca  con  que  daba  por  acabado  todo   lo   demás. 
Y  puesto  que  á  mí  y  á  mis  camaradas  nos  había  parecido  me- 
jor lo  de  enviar  por  la  barca,  á  Mallorca,  como  la  mora  decía, 
no  osamos  contradecirle,  temerosos  que  si  no  hacíamos  lo  que 
él  decía,  nos  había  de  descubrir  y  poner  en  peligro  de  perder 
las  vidas  si  descubriese  el  trato  de  Zoraida  por  cuya  vida,  dié-^ 
ramos  todos  las  nuestras;  y  así  determinamos  de  ponernos  eiL 
las  manos  de  Dios  y  en  las  del  renegado;  y  en  aqiíel  mismo 
punto  se  le  respondió  á  Zoraida  diciéndole  que  haríamos  toda 


380  DON    QUIJOTE    DB    UA    MANCHA 


cuanto  nos  aconsejaba,  porque  lo  había  advertido  tan  bien  co- 
mo si  Lela  Marien  se  lo  hubiera  dicho,  y  que  en  ella  sola  es- 
taba dilatar  aquel  negocio  ó  ponello  luego  por  obra.  Ofrecíme- 
le  de  nuevo  de  ser  su  esposo,  y  con  esto,  otro  día  que  acaeció 
estar  solo  el  baño,  en  diversas  veces  con  la  caña  y  el  paño  nos 
dio  dos  mil  escudos  de  oro,  y  un  papel  que  decía  que  el  pri- 
mer juma,  que  es  el  viernes,  se  iba  al  jardín  de  su  padre,  y 
que  antes  que  se  fuese  nos  daría  más  dinero;  y  que  si  aquello 
no  bastase,  que  se  Icf  avisásemos,  que  nos  daría  cuanto  le  pi- 
diésemos, que  su  padre  tenía  tantos  que  no  lo  echaría  menos, 
cuanto  más  que  ella  tenía  las  llaves  de  todo. 

Dimos  luego. quinientos  escudos  al  renegado  para  comprar 
la  barca:  con  ochocientos  me  rescaté  yo,  dando  el  dinero  á  un 
mercader  valenciano  que  á  la  sazón  se  hallaba  en  Argel,  el  cual 
me  rescató  del  rey,  tomándome  sobre  su  palabra,  dándola  de 
que  con  el  primer  bajel  que  viniese  de  Valencia  pagaría  mi 
rescate,  porque  si  luego  diera  el  dinero  fuera  dar  sospechas  al 
rey  que  había  muchos  días  que  mi  rescate  estaba  en  Argel,  y 
que  el  mercader  por  sus  grajerías  lo  había  callado. 

Finalmente,  mi  amo  era  tan  caviloso,  que  en  ninguna  ma- 
nera me  atreví  á  que  luego  se  desembolsase  el  dinero.  El  jue- 
ves antes  del  viernes  que  la  hermosa  Zoraida  se  había  de  ir 
al  jardin,  nos  dio  otros  mil  escudos  y  nos  avisó  de  su  partida, 
rogándome  que  si  me  rescatase  supiese  luego  el  jardín  de  su 
padre,  y  que  en  todo  caso  buscase  ocasión  de  ir  allá  y  verla. 
Respondíle  en  breves  palabras  que  así  lo  haría,  y  que  tuviese 
cuidado  de  encomendarnos  á  Lela  Marien,  con  todas  aquellas 
oraciones  que  la  cautiva  le  había  enseñado.  Hecho  esto,  die- 
ron orden  en  que  los  tres  compañeros  nuestros  se  rescatasen 
por  facilitar  la  salida  del  baño,  y  porque  viéndome  á  mí  res- 
catado y  á  ellos  no,  pues  había  dinero,  no  se  alborotasen,  y 
les  persuadiese  el  diablo  que  hiciesen  alguna  cosa  en  perjuicio 
de  Zoraida;  que  puesto  que  el  ser  ellos  quien  eran  me  podía 
asegurar  de  este  temor,  con  todo,  eso  no  quise  poner  el  nego- 
cio en  aventura,  y  así  los  hice  rescatar  por  la  misma  orden 
que  yo  me  rescaté,  entregando  todo  el  dinero  al  mercader 
para  que  con  certeza  y  seguridad. pudiese  hacer  la  fianza,  al 
cual  njunca  descubrimos  nuestro  trato  y  secreto  por  el  peligro 
que  había. 
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CAPÍTULO  XLI 

Donde  todavía  sigue  el  cautivo  su  suceso 


¿Wpo  se  pasaron  quince  días,  cuando  ya  nuestro  renegado  te- 
l^  nía  comprada  una  muy  buena  barca  capaz  de  más  de 
treinta  personas;  y  para  asegurar  su  hecho  y  dalle  color  quiso 
hacer,  como  hizo,  un  viaje  á  un  lugar  que  se  llama  Sargel, 
que  está  veinte  leguas  de  Argel  hacia  la  parte  de  Oran,  en  el 
cual  hay  mucha  contratación  de  higos  pasos.  Dos  ó  tres  veces 
hizo  este  viaje  en  compañía  del  tagarino  que  había  dicho. 
Tagarinos  llaman  en  Berbería  á  los  moros  de  Aragón,  y  á  los 
de  Granaddi' ^m^déjares;  y  en  el  reino  de  Fez  llaman  á  los  mu- 
dejares e/c/¿es  (i),  los  cuales  son  la  gente  de  quien  aquel  rey 
más  se  sirve  en  la  guerra.  Digo,  pues,  que  cada  vez  que  pa- 
saba con  su  barca  daba  fondo  en  una  caletea  que  estaba  no 
dos  tiros  de  ballesta  del  jardín  donde  Zoraida  esperaba,  y  allí 
muy  de  propósito  se  ponía  el  renegado  con  los  morillos  que 
bogaban  el  remo,  ó  ya  á  hacer  la  zalá,  ó  á  como  por  ensa- 
yarse de  burlas  á  lo  que  .pensaba  hacer  de  veras,  y  así  se  iba 
al  jardín  de  Zoraida  y  le  pedía  fruta,  y  su  padre  se  la  daba 
sin  conocelle;  y  aunque  él  quisiera  hablar  á  Zoraida,  como  él 
después  me  dijo,  y  decille  que  él  era  el  que  por  orden  mía  la 
había  de  llevar  á  tierra  de  cristianos,  que  estuviese  contenta  y 
segura,  nunca  le  fué  posible,  porque  las  moras  no  se  dejan 
ver  de  ningún  moro  ni  turco,  sino  es  que  su  marido  ó  su  pa- 
dre se  lo  manden:  de  cristianos  cautivos  se  dejan  tratar  y  co- 
municar aun  más  de  aquello  que  sería  razonable;  y  á  mí  me 
hubiera  pesado  que  él  la  hubiera  hablado,  que  quizá  la  albo- 
rotara, viendo  que  su  negocio  andaba  en  boca  de  renegados; 
pero  Dios,  que  lo  ordenaba  de  otra  manera,  no  dio  lugar  al 
buen  deseo  que  nuestro  renegado  tenía,  el  cual  viendo  cuan 
seguramente  iba  y  venía  á  Sargel,  y  que  daba  fondo  cuándo 
y  cómo  y  adonde  quería,  y  que  el  tagarino  su  compañero  no 
tenía  más  voluntad  de  lo  que  la  suya  ordenaba,  y  que  yo  es- 
taba ya  rescatado,   y  que  sólo  faltaba  buscar  algunos  cristia- 

(O    «Elches,»  según  el  P.  Haedo,  llaman  los  moros  á  los  renegados. 
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nos  que  bogasen  el  remo,  me  dijo  que  mirase  yo  cuáles  que- 
ría traer  conmigo  fuera  de  los  rescatados,  y  que  los  tuviese 
hablados  para  el  primer  viernes,  donde  tenía  determinado  que 
luese  nuestra  partida.  Viendo  esto  hablé  á  doce  españoles, 
todos  valientes  hombres  de  remo,  y  de  aquellos  que  más  li- 
bremente podían  salir  de  la  ciudad;  y  no  fué  poco  hallar  tan- 
tos en  aquella  coyuntura,  porque  estaban  veinte  bajeles  en 
<:orso  y  se  habían  llevado  toda  la  gente  de  remo,  y  estos  no 
se  hallaran  si  no  fuera  que  su  amo  se  quedó  aquel  verano  sin 
ir  en  corso  á  acabar  una  galeota  que  tenía  en  astillero:  á  los 
cuales  no  les  dije  otra  cosa  sino  que  el  primer  viernes  en  la 
tarde  se  saliesen  uno  á  uno  disimuladamente  y  se  fuesen  la 
vuelta  del  jardín  de  Agimorato,  y  que  allí  me  aguardasen 
hasta  que  yo  fuese.  A  cada  uno  di  este  aviso  de  por  sí,  con 
orden  que  aunque  allí  viesen  otros  cristianos,  no  les  dijesen 
sino  que  yo  les  había  mandado  esperar  en  aquel  lugar. 

Hecha  esta  diligencia,  me  faltaba  hacer  otra,  que  era  la  que 
más  me  convenía,  y  era  la  de  avisar  á  Zoraida  el  punto  en 
que  estaban  los  negocios,  para  que  estuviese  apercibida  y  so- 
bre aviso,  que  no  se  sobresaltase  si  de  improviso  la  asaltáse- 
mos antes  del  tiempo  que  ella  podía  imaginar  que  la  barca  de 
cristianos  podía  volver;  y  así  determiné  de  ir  al  jardín  y  ver 
si  podría  hablarla;  y  con  ocasión  de  coger  algunas  yerbas  un 
día  antes  de  mi  partida  fui  allá,  y  la  primera  persona  con 
quien  encontré  fue  con  su  padre,  el  cual  me  dijo  en  lengua 
que  en  toda  la  Berbería  y  aun  en  Constantinopla  se  habla  en- 
tre cautivos  moros,  que  ni  es  morisca  ni  castellana,  ni  de  otra 
nación  alguna,  sino  una  mezcla  de  todas  las  lenguas,  con  la 
cual  todos  nos  entendemos,  digo,  pues,  que  en  esta  manera 
de  lenguaje  me  preguntó  que  qué  buscaba  en  aquel  su  jardín, 
y  de  quién  era. 

Respondíle  que  era  esclavo  de  Arnaute  (i)  Mamí,  y  esto 
porque  sabía  yo  por  muy  cierto  que  era  un  grandísimo  amigo 
suyo,  y  que  buscaba  de  todas  yerbas  para  hacer  ensalada. 
Preguntóme  por  el  consiguiente  si  era  hombre  de  rescate  ó 
no,  y  que  cuánto  pedía  mi  amo  por  mí.  Estando  en  todas  es- 

(i)  «Arnaute»  es  lo  mismo  que  «al banés»  ó  natural  de  Albania.  Este 
Arnaute  Mami  era  el  comandante  de  los  corsarios  que  apresaron  la  gole- 
ra  española  «el  Sol,»  quedaron  allí  cautivos  Miguel  de  Cervantes  y  su 
hermano  Rodrigo,  cuando  volvían  de  Ñapóles. 
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tas  preguntas  y  respuestas,  salió  de  la  casa  al  jardín  la  bella 
Zoraida,  la  cual  ya  había  mucho  que  me  había  visto,  y  como 
las  moras  en  ninguna  manera  hacen  melindre  de  mostrarse  á 
los  cristianos,  ni  tampoco  se  esquivan,  como  ya  he  dicho,  no 
se  la  dio  nada  de  venir  adonde  su  padre  conmigo  estaba,  an- 
tes luego  cuando  su  padre  vio  que  venía  y  de  espacio,  la 
llamó  y  mandó  que  llegase.  Demasiada  cosa  sería  decir  yo 
ahora  la  mucha  hermosura,  la  gentileza,  el  gallardo  y  rico 
adorno  con  que  mi  querida  Zoraida  se  mostró  á  mis  ojos:  só- 
lo diré  que  más  perlas  pendían  en  su  hermosísimo  cuello,  ore- 
jas y  cabellos,  que  cabellos  tenía  en  la  cabeza.  En  las  gargan- 
tas de  los  pies,  que  descubiertas  á  su  usanza  traía,  traía  dos 
^:arcajes.(que  así  se  llaman  las  manillas  ó  ajorcas  de  los  pies 
en  morisco)  de  purísimo  oro,  con  tantos  diamantes  engastados, 
que  ella  me  dijo  des]^ués  que  su  padre  les  estimaba  en  diez 
mil  doblas,  y  las  que  traía  en  las  muñecas  de  las  manos  va- 
lían otro  tanto.  Las  perlas  eran  en  gran  cantidad  y  muy  bue- 
nas, porque  la  mayor  gala  y  bizarría  de  las  moras  es  ador- 
narse de  ricas  perlas  y  aljófar:  y  así  hay  más  perlas  y  aljófar 
entre  moros  que  entre  todas  las  demás  naciones,  y  el  padre  de 
Zoraida  tenía  fama  de  tener  muchas  y  de  las  mejores  que  en 
Argel  había,  y  de  tener  asimismo  más  de  dos  cientos  mil  es- 
cudos españoles,  de  todo  lo  cual  era  señora  ésra  que  ahora  lo 
es  mía.  Si  con  todo  este  adorno  podía  venir  entonces  hermosa 
ó  no,  por  las  reliquias  que  le  han  quedado  en  tantos  trabajos, 
se  podrá  conjeturar  cual  debía  de  ser  en  las  prosperidades, 
porque  ya  se  sabe  que  la  hermosura  de  algunas  mujeres  tiene 
días  y  sazones,  y  requiere  accidentes  para  disminuirse  ó  acre- 
centarse; y  es  natural  cosa  que  las  pasiones  del  ánimo  la  le- 
vanten ó  bajen,  puesto  que  las  más  veces  la  destruyen.  Digo, 
en  fin,  que  entonces  llegó  en  todo  extremo  aderezada,  y  en 
todo  extremo  hermosa,  ó  á  lo  menos  á  mí  me  pareció  serlo 
la  más  que  hasta  entonces  había  visto;  y  con  esto  viendo  las 
obligaciones  en  que  me  había  puesto,  me  parecía  que  tenía 
delante  de  mi  una  deidad  del  cielo,  venida  á  la  tierra  para  mi 
gusto  y  para  mi  remedio. 

Así  como  ella  llegó,  le  dijo  su  padre  en  su  lengua  cómo  yo 
•era  cautivo  de  su  amigo  Amante  Mamí,  y  que  venía  á  buscar 
ensalada.  Ella  tomó  la  mano,  y  en  aquella  mezcla  de  lenguas 
que  tengo  dicho,  me  preguntó  si  era  caballero,  y  qué  era  la 
K»usa  que  no  me  rescataba.  Yo  le  respondí  que  ya  estaba  res- 
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catado,  y  que  en  el  precio  podía  echar  de  ver  en  lo  que  mí 
amo  me  estimaba,  pues  habían  dado  por  mí  mil  y  quinientos, 
zoltaínes  (i),  á  lo  cual  ella  respondió:  en  verdad  que  si  tú  fue- 
ras de  mi  padre,  que  yo  hiciera  que  no  te  diera  él  por  íotros 
dos  tantos,  porque  vosotros,  cristianos,  siempre  ment  s  en 
cuanto  decís,  y  os  hacéis  pobres  por  engañar  á  los  moros. 
Bien  podría  ser  eso,  señora,  le  respondí,  mas  en  verdad,  que 
yo  la  he  tratado  con  mi  amo  y  la  trato  y  la  trataré  con  cuan- 
tas  personas  hay  en  el  mundo.  ¿Y  cuándo  te  vas?  dijo  Zorai- 
dá.  Mañana  creo  yo,  dije,  porque  está  aquí  un  bajel  de  Fran- 
cia que  se  hace  mañana  á  la  vela  y  pienso  irme  con  él.  ¿No  es. 
mejor,  replicó  Zoraida,  esperar  á  que  vengan  bajeles  de  Es- 
paña é  irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Francia,  que  no  son 
vuestros  amigos?  No,  respondí  yo,  aunque  si  como  hay  nue- 
vas que  biene  ya  un  bajel  de  España,  es  verdad,  todavia  yo 
le  aguardaré,  puesto  que  es  más  cierto  el  partirme  mañana, 
porque  el  deseo  que  tengo  de  verme  en  mi  tierra  y  con  las- 
personas  que  bien  quiero,  es  tanto,  que  no  me  dejará  esperar 
otra  comodidad,  si  tarda,  por  mejor  que  sea. 

¿Debes  ser,  sin  duda,  casado  en  tu  tierra,  dijo  Zoraida,  y 
por  eso  deseas  ir  á  verte  con  tu  mujer?  No  soy,  respondí  yo, 
casado,  más  tengo  dada  la  palabra  de  casarme  en  llegando- 
allá.  ¿Y  es  hermosa  la  dama  á  quien  se  la  diste?  dijo  Zoraida. 
Tan  hermosa  es,  respondí  yo,  que  para  encarecella  y  decirte 
la  verdad,  se  parece  á  ti  mucho.  Desto  se  rió  muy  de  veras  su 
padre,  y  dijo:  guala  (2),  cristiano,  que  debe  ser  muy  hermosa. 
si  se  parece  á  mi  hija,  que  es  la  más  hermosa  de  todo  este 
reino;  si  no  mírala  bien,  y  verás  cómo  te  digo  verdad.  Servía- 
nos de  intérprete  á  las  más  destas  palabras  y  razones  el  padre 
de  Zoraida  como  más  ladino,  que  aunque  ella  hablaba  la  len- 
gua bastarda,  que  como  he  dicho,  allí  se  usa,  más  declaraba  su 
intención  por  señas  que  por  palabras. 

Estando  en  estas  y  otras  muchas  razones  llegó  un  moro  co- 
rriendo, y  dijo  á  grandes  voces  que  por  las  bardas  ó  paredes 
del  jardín  habían  saltado  cuatro  turcos,  y  andaban  cogiendo 
la  fruta  aunque  no  estaba  madura.   Sobresaltóse  el  viejo  y  lo 


(i)    £1  «zoltan i»  valía  algo  más  de  treinta  y  seis  reales  y  medio  de 
nuestra  moneda. 

(2)   «Guala»,  juramento  arál^igo.  «por  Alá». 
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mismo  hizo  Zoraida  porque  es  común  y  casi  natural  el  miedo 
que  los  moros  á  los  turcos  tienen,  especialmente  á  los  solda- 
dos, los  cuales  son  tan  insolentes,  y  tienen  tanto  imperio  so- 
bre los  moros  que  á  ellos  están  sujetos,  que  los  tratan  peor  que 
si  fuesen  esclavos  suyos.  Digo,  pues,  que  dijo  su  padre  á  Zo- 
raida: hija,  retírate  á  la  casa,  y  enciérrate  en  tanto  que*yo  voy 


á  hablar  á  estos  canes:  y  tú,  cristiano,  busca  tus  yerbas,  y  ve- 
te en  buen  hora,  y  llévete  Alá  con  bien  á  tu  tierra.  Yo  me  in- 
cliné, y  él  se  fué  á  buscar  los  turcos,  dejándome  solo  con  Zo- 
raida, que  comenzó  á  dar  muestras  de  irse  donde  su  padre  le 
había  mandado;  pero  apenas  el  se  encubrió  con  los  árboles 
del  jardín,  cuando  ella  volviéndose  á  mí,  llenos  los  ojos^de  lá- 
grimas, me  dijo:  ^'tameji,  cristiano,  tameji?  que  quiere,  decir: 
¿vaste,  cristiano,  vaste?  Yo  la  respondí:  señora,  sí,  pero,  en  nin- 
guna manera  sin  tí:  el  ^úmtr  juma  me  aguarda,  y  ne  te  so- 
bresaltes cuando  nos  veas,  que  sin  duda  alguna  iremos^á  tie- 
TOMO  I  25 
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rra  de  cristianos.  Yo  le  dije  esto  de  manera  que  ella  entendió 
muy  bien  todas  las  razones  que  entrambos  pasamos,  y  echán- 
dome un  brazo  al  cuello,  con  desmayados  pasos  comenzó  á 
caminar  hacia  la  casa;  y  quiso  la  suerte,  que  pudiera  ser  muy 
mala  si  el  cielo  no  lo  ordenara  de  otra  manera,  que  yendo 
los  dos  de  la  manera  y  postura  que  os  he  contado  con  un  brazo 
al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvía  de  hacer  ir  á  los  turcos,  nos 
vio  de  la  suerte  y  manera  que  íbamos,  y  nosotros  vimos  que 
él  nos  había  visto;  pero  Zoraída,  advertida  y  discreta,  no  qui- 
so quitar  el  brazo  de  mi  cuello,  antes  se  llegó  más  á  mí  y  pu- 
so su  cabeza  sobre  mi  pecho  doblando  un  poco  las  rodillas, 
dando  claras  señales  y  muestras  que  se  desmayaba,  y  yo  an- 
simismo  di  á  entender  que  la  sostenía  contra  mi  voluntad.  Su 
padre  llegó  corriendo  á  donde  estábamos,  y  viendo  á  su  hija 
de  aquella  manera  le  preguntó  qué  tenía;  pero  como  ella  no 
le  respondiese,  dijo  su  padre:  sin  duda  alguna  que  con  el  so- 
bresalto de  la  entrada  ¿estos  canes  se  ha  desmayado,  y  qui- 
tándola del  mío  la  arrimó  á  su  pecho,  y  ella  dando  un  suspiro 
y  aun  no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  á  decir:  amejí^ 
cristiano,  ameji\  vete,  cristiano,  vete. 

A  lo  que  su  padre  respondió:  no  importa,  hija,  que  el  cris- 
tiano se  vaya,  que  ningún  mal  te  ha  hecho,  y  los  turcos  ya  son 
idos:  no  te  sobresalte  cosa  alguna,  pues  ninguna  hay  que  pueda 
darte  pesadumbre,  pues  como  ya  te  he  dicho,  los  turcos  á  mi 
ruego  se  volvieron  por  donde  entraron.  Ellos,  señor,  la  so- 
bresaltaron como  has  dicho,  dije  yo  á  su  padre;  más  pues  ella 
dice  que  yo  me  vaya,  no  la  quiero  dar  pesadumbre;  quédate 
en  paz,  y  con  tu  licencia  volveré  si  fuere  menester  por  yerbas 
á  este  jardín,  que  según  dice  mi  amo,  en  ninguno  las  hay  me- 
jores para  ensalada  que  en  él.  Por  todas  las  que  quisieres  po- 
drás volver,  respondió  Agimorato,  que  mi  hija  no  dice  esto 
porque  tú  ni  ninguno  de  los  cristianos  la  enojaban,  sino  que 
por  decir  que  los  turcos  se  fuesen,  dijo  que  tú  te  fueses,  ó 
porque  ya  era  hora  que  buscases  tus  yerbas.  Con  esto  me  des- 
pedí al  punto  de  entrambos,  y  ella  arrancándose  el  alma  al 
parecer,  se  fué  con  su  padre,  y  yo  con  achaque  de  buscar  las 
yerbas,  rodeé  muy  bien  y  á  mi  placer  todo  el  jardín:  miré 
bien  las  entradas  y  salidas  y  la  fortaleza  de  la  casa,  y  la  co- 
modidad que  se  podía  ofrecer  para  facilitar  todo  nuestro  ne- 
gocio. 

Hecho  esto,  me  vine  y  di  cuenta  de  cuanto  había  pasado  al 
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irenegado  y  á  mis  compañeros,  y  ya  no  veía  la  hora  de  verme 
^ozar  sin  sobresalto  del  bien  que  en  la  hermosa  y  bella  Zo- 
raida  la  suerte  me  ofrecía.  En  fin,  el  tiempo. Sierpasó  y  se  lle- 
gó el  día. y  plazo  de  nosotros  tan  deseado:  y  siguiendo  todos 
el  orden  y  parecer  que  con  discreta  consideración  y  largo  dis- 
•curso  muchas  veces  habíamos  dado,  tuvimos  el  buen  suceso 
que  deseábamos,  porque  el  viernes  que  se  siguió  al  día  que 
yo  con  Zoraida  hablé  en  el  jardín,  el  renegado  al  anochecer 
dio  fondo  con  la  barca  casi  frontero  de  donde  la  hermosísima 
-Zoraida  estaba.  Ya  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  re- 
mo, estaban  prevenidos  y  escondidos  por  diversas  partes  de 
todos  aquellos  alrededores.  Todos  estaban  suspensos  y  albo- 
rozados aguardándome,  deseosos  ya  de  embestir  con  el  bajel 
que  á  los  ojos  tenían;  porque  ellos  no  sabían  el  concierto  del 
j'enegado,  sino  que  pensaban  que  á  fuerza  de  brazos  habían  de 
haber  y  ganar  la  libertad,  quitando  la  vida  á  tos  moros  que 
dentro  la  barca  estaban.  Sucedió,  pues,  que  así  como  yo  me 
mostré  á  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos  que 
nos  vieron,  se  vinieron  llegando  á  nosotros.  Esto  era  ya  á 
4iempo  que  la  ciudad  estaba  ya  cerrada,  y  por  toda  aquella 
campaña  ninguna  persona  parecía.  Como  estuvimos  juntos, 
dudamos  si  sería  mejor  ir  primero  por  Zoraida,  ó  rendir  pri- 
mero á  los  moros  bagarinos  (i),  que  bogaban  el  remo  en  la 
barca;  y  estando  en  nuestra  duda  llegó  á  nosotros  nuestro  re- 
megado  diciéndonos,  que  en  que  nos  deteníamos,  que  ya  era 
hora,  y  que  todos  sus  moros  estaban  descuidados  y  los  más 
<iellos  durmiendo  Dijímo.sle  en  lo  que  reparábamos,  y  él  dijo 
-que  lo  que  más  importaba  era  rendir  primero  el  bajel,  que  se 
podría  hacer  con  grandísima  facilidad  y  sin  peligro  alguno,  y 
que  luego  podríamos  ir  por  Zoraida.  Pareciónos  bien  á  todos 
lo  que  decía,  y  así  sin  detenernos  más,  haciendo  él  la  guía, 
llegamos  al  bajel,  y  saltando  él  dentro  primero,  metió  mano 
en  un  alfanje  y  dijo  en  morisco:  ninguno  de  vosotros  se  mue- 
va de  aquí  si  no  quiere  que  le  cueste  la  vida.  Y  á  este  tiempo 
habían  entrado  dentro  casi  todos  los  cristianos. 

Los  moros,  que  eran  de  poco  ánimo,  viendo  hablar  de 
aquella  manera  á  su  arráez,  quedáronse  espantados,  y  sin  nin- 
guno de  todos  ellos  echar  mano  á  las  armas,  que  pocas  ó  casi 

(i)  «Bagarinos  ó  bagarines»  eran  los  remeros  «que  ganaban  su  vida  á 
ibogar  de  buena  boyas.» 
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ningunas  tenían,  se  dejaron  sin  hablar  palabra  maniatar  de  los 
cristianos,  los  cuales  con  mucha  presteza  lo  hicieron,  amena- 
zando á  los  moros  que  si  alzaban  por  alguna  vía  ó  manera  la. 
voz,  que  luego  al  punto  los  pasarían  todos  á  cuchillo. 

Hecho  ya  esto,  quedándose  en  guardia  dellos  la  mitad  de 
los  nuestros,  los  que  quedábamos  haciéndonos  asimismo  el  re- 
negado la  guía,  fuimos  al  jardin  de  Agimorato,  y  quiso  la  bue- 
na suerte,  que  llegando  á  abrir  la  puerta  se  abrió  con  tanta  fa- 
cilidad como  si  cerrada  no  estuviera,  y  así  con  gran  quietud  y 
silencio  llegamos  á  la  casa  sin  ser  sentidos  de  nadie.  Estaba 
la  bellísima  Zoraida  aguardándonos  á  una  ventana,  y  así  como 
sintió  gente,  preguntó  con  voz  baja  si  éramos  na:sarzm  [i),  co- 
mo si  dijera  ó  preguntara  si  éramos  cristianos.  Yo  le  respondí 
que  sí,  y  que  bajase.  Cuando  ella  me  conoció  no  se  detuvo  un 
plinto,  porque  sin  responderme  palabra  bajó  en  un  instante, 
abrió  la  puerta,  y  mostróse  á  todos  tan  hermosa  y  ricamente 
vestida^  que  no  lo  acierto  á  encarecer.  Luego  que  yo  la  vi,  la 
tomé  una  mano  y  la  comencé  á  besar,  y  el  renegado  hizo  lo 
mismo  y  mis  dos  camaradas,  y  los  demás  que  el  caso  no  sa- 
bían hicieron  lo  que  vieron  que  nosotros  hacíamos,  que  no  pa- 
recía sino  que  la  dábamos  las  gracias,  y  la  reconocíamos  por 
señora  de  nuestra  libertad.  El  renegado  le  dijo  en  lengua  mo- 
risca si  estaba  su  padre  en  el  jardín.  Ella  respondió  que  sí,  y 
qiie  dormía.  Pues  será  menester  despertalle,  replicó  el  renega- 
do, llevárnosle  con  nosotros  y  todo  aquello  que  tiene  de  valor 
en  este  hermoso  jardín.  No,  dijo  ella,  á  mi  padre  no  se  le  ha 
dé  tocar  en  ningún  modo,  y  en  esta  casa  no  hay  otra  cosa 
que  yo  llevo,  que  es  tanto  que  bien  habrá  para  que  todos  que- 
déis ricos  y  contentos,  y  esperaos  un  poco  y  lo  veréis;  y  di- 
ciendo estp,  se  volvió  á  entrar  diciendo  que  muy  presto  vol- 
vería, que  nos  estuviésemos  quedos  sin  hacer  ningún  ruido. 
Pregúntele  al  renegado  lo  que  con  ella  había  pasado,  el  cual 
me  lo  contó,  á  quien  yo  dije  que  en  ninguna  cosa  se  había  de 
hacer  más  de  lo  que  Zoraida  quisiese;  la  cual  ya  volvía  carga- 
da con  un  cofrecillo  lleno  de  escudos  de  oro,  tantos,  que  ape- 
nas 16  podía  sustentar. 

*  Quiso  la  mala  suerte  que  su  padre  despertase  en  el  Ínterin^ 
y  sintiese  el  ruido  que  andaba  en  el  jardín,  y  asomándose  á  la. 

(i)    «Nazariñi,»  nazarenos,  así  llaman  los  moros  Ó  turcos  á  los  cris- 
tianos. 
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ventana,  luego  conoció  que  todos  los  que  en  él  estaban  eran 
<:ristianos,  y  dando  muchas,  grandes  y  desaforadas  voces,  co- 
menzó á  decir  en  arábigo:  cristianos,  cristianos,  ladrones,  la- 
drones, por  los  cuales  gritos  nos  vimos  todos  puestos  en  gran- 
dísima y  temerosa  confusión;  pero  el  renegado,  viendo  el 
peligro  en  que  estábamos  y  lo  mucho  que  le  importaba  salir 
con  aquella  empresa  antes  de  ser  sentido,  con  grandísima 
presteza  subió  donde  Agimorato  estaba,  y  juntamente  con  él 
fueron  algunos  de  nosotros,  que  yo  no  osé  desamparar  á  Zo- 
raida,  que  como  desmayada  se  había  dejado  caer  en  mis  bra- 
zos. En  resolución,  los  que  subieron  se  dieron  tan  buena  ma- 
ña, que  en  \m  momento  bajaron  con  Agimorato  trayéndole 
atadas  las  manos  y  puesto  un  pañizuelo  en  la  boca,  que  no  le 
dejaba  hablar  palabra,  amenazándole  que  el  hablarla  le  había 
de  costar  la  vida.  Cuando  su  hija  le  vio  se  cubrió  los  ojos  por 
no  verle,  y  su  padre  quedó  espantado,  ignorando  cuan  de  su 
voluntad  se  había  puesto  en  nuestras  manos;  mas  entonces 
hiendo  más  necesarios  los  pies,  con  diligencia  y  presteza  nos 
pusimos  en  la  barca,  que  ya  los  que  en  ella  habían  quedado 
nos  esperaban  temerosos  de  algún  mal  suceso  nuestro.  Ape- 
nas serían  dos  horas  pasadas  de  la  noche,  cuando  ya  estába- 
mos todos  en  la  barca,  en  la  cual  se  le  quitó  al  padre  de  Zo- 
raida  la  atadura  de  las  manos  y  el  paño  de  la  boca;  pero 
tornóle  á  decir  el  renegado  que  no  hablase  palabra,  que  le 
quitarían  la  vida.  El  como  vio  allí  á  su  hija,  comenzó  á  suspi- 
rar tiernísimamente,  y  más  cuando  vio  que  yo  estrechamente 
la  tenía  abrazada,  y  que  ella  sin  defenderse,  ni  quejarse,  ni 
esquivarse  se  estaba  queda;  pero  con  todo  esto  callaba  porque 
no  pusiesen  en  efecto  las  muchas  amenazas  que  el  renegado 
le  hacía. 

Viéndose,  pues,  Zoraidaya  en  la  barca,  y  que  queríamos  dar- 
los remos  al  agua,  y  viendo  allí  á  su  padre  y  á  los  demás  mo- 
ros que  atados  estaban,  le  dijo  al  renegado  que  me  dijese  le 
hiciese  merced  de  soltar  aquellos  moros,  y  dar  libertad  á  su 
padre,  porque  antes  se  arrojaría  en  el  mar  que  ver  delante  de 
sus  ojos  y  por  causa  suya  llevar  cautivo  á  su  padre  que  tanto 
la  había  querido.  El  renegado  me  lo  dijo  y  yo  le  respondí  que 
era  muy  contento;  pero  él  respondió  que  no  convenía  á  causa 
que  si  allí  los  dejaban,  apellidarían  luego  la  tierra  (i)  y  alboro- 

(i)    «Apellidar  la  tierra»,  expresión  muy  usada  en  lo  antiguo,  «convo- 
car en  voz  de  guerra»  á  los  naturales  de  un  pais. 
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tarían  la  ciudad^  y  serían  causa  que  saliesen  á  buscallos  con? 
algunas  fragatas  ligeras,  y  les  tomasen  la  tierra  y  la  mar,  de 
manera  que  no  pudiésemos  escaparnos;  que  lo  que  se  podría. 
hacer  era  darles  libertad  en  llegando  á  la  primera  tierra  de  cris- 
tianos. En  este  parecer  vinimos  todos;  y  Zoraida,  á  quien  se 
le  dio  cuenta  de  las  causas  que  nos  movían  á  no  hacer  luego» 
lo  que  quería,  también  se  satisñzo;  y  luego  con  regocijado  si- 
lencio y  alegre  diligencia  cada  uno  de  nuestro  valientes  reme- 
ros tomó  su  remo  y  comenzamos,  encomendándonos  á  Dios- 
de  todo  corazón,  á  navegar  la  vuelta  de  las  islas  de  Mallorca,, 
que  es  la  tierra  de  cristianos  más  cerca;  pero  á  causa  de  so-^ 
piar  un  poco  el  viento  tramontana  (i)  y  estar  la  mar  algo  pica- 
da, no  fué  posible  seguir  la  derrota  de  Mallorca,  y  fuénos  forzo-^ 
so  dejarnos  ir  tierra  á  tierra  la  vuelta  de  Oran,  no  sin  mucha 
pesadumbre  nuestra,  por  no  ser  descubiertos  del  lugar  de  Sar- 
gel,  que  en  aquella  costa  cae  no  más  que  sesenta  millas  de 
Argel,  y  asimismo  temíamos  encontrar  por  aquel  paraje  algu- 
na galeota  de  las  que  de  ordinario  venían  con  mercancía  de 
Tetuan,  aunque  cada  uno  por  sí  y  por  todos  juntos  presumía- 
mos de  que  si  se  encontraba  galeota  de  mercancía,  como  ns> 
fuese  de  las  que  andan  en  corso  que  no  sólo  no  nos  perdería- 
mos, mas  que  tomaríamos  bajel  donde  con  más  seguridad  pu- 
diéramos  acabar  nuestro  viaje.  Iba  Zoraida,  en  tanto  que  se 
navegaba,  puesta  la  cabeza  entre  mis  manos  por  no  ver  á  su? 
padre,  y  sentía  yo  que  iba  llamando  á  Lela  Marien  que  nos- 
ayudase. 

Bien  habríamos  navegado  treinta  millas  cuando  nos  amane^ 
ció  como  tres  tiros  de  arcabuz  desviados  de  la  tierra,  toda  la 
cual  vimos  desierta  y  sin  nadie  que  nos  descubriese;  pero  coa 
todo  esto  nos  fuimos  á  fuerza  de  brazos  entrando  un  poco  ea 
la  mar,  que  ya  estaba  algo  más  sosegada,  y  habiendo  entrado- 
casi  dos  leguas,  dióse  orden  que  se  bogase  á  cuarteles  (2),  en 
tanto  que  comíamos  algo,  que  iba  bien  proveída  la  barca, 
puesto  que  los  que  bogaban,  dijeron  que  no  era  aquél  tiempo 
de  tomar  reposo  alguno,  que  les  diesen  de  comer  á  los  que  no 
bogaban  que  ellos  no  querían  soltar  los  remos  de  las  manos; 


(i)    «Viento  tramontana»:  llámase  en  el  Mediterráneo  el  viento  norte, 
porque  sopla  tras  de  los  montes. 

(2)    Que  se  bogase  á  cuarteles,  esto  es,  que  bogasen  unos  y  descansa- 
sen otros. 
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en  manera  alguna.  Hízose  ansí,  y  en  esto  comenzó  á  soplar  un 
viento  largo  que  nos  obligó  á  hacer  luego  vela  y  á  dejar  el  re- 
mo, y  enderezar  á  Oran  por  no  ser  posible  hacer  otro  viaje. 
Todo  se  hizo  con  mucha  presteza,  y  así  á  la  vela  navegamos 
por  más  de  ocho  millas  por  hora,  sin  llevar  otro  temor  alguno 
sino  el  de  encontrar  con  bajel  que  de  corso  fuese.   Dimos  de 
comer  á  los  moros  bagarinos,  y  el   renegado  les  consoló   di- 
ciéndoles  cómo  no  iban  cautivos,  que  en  la  primera  ocasión 
les  darían  libertad.  Lo  mismo  se  le  dijo  al  padre  de  Zoraida, 
el  cual  respondió:  cualquier  otra  cosa   pudiera  yo  esperar  y 
creer  de  vuestra  liberalidad  y  buen  término,  oh  cristianos;  más 
el  darme  libertad  no  me  tengáis  por  tan  simple  que  lo  imagi- 
ne, que  nunca  os  pusisteis  vosotros  al  peligro  de  quitármela 
para  volverla   tan   libremente,    especialmente  sabiendo  quien 
soy  yo:  y  el  interese  que  se  ós  puede   seguir  de  dármela:  el 
cual  interese  si  le  queréis  poner  nombre,  desde  aquí  os  ofrezco 
todo  aquello  que  quisiéredes  por  mí  y  por  esa  desdichada  hija 
mía,  ó  si  no  por  ella  sola,  que  es  la  mayor  y  mejor  parte  de 
mi  alma.  En  diciendo  esto  comenzó  á  llorar  tan  amargamente, 
que  á  todos  nos  movió  á  compasión,  y  forzó  á  Zoraida  que  le 
mirase,  la  cual  viéndole  llorar  así  se  enterneció,  que  se  levantó 
de  mis  pies  y  fué  á  abrazar  á  su  padre,  y  juntando   su  rostro 
con  el  suyo  comenzaron  los  dos  tan  tierno  llanto,  que  muchos 
de  los  que  allí  íbamos  les  acompañamos  en  él.   Pero   cuando 
su  padre  la  vio  adornada  de  fiesta  y  con  tantas  joyas  sobre  sí, 
le  dijo  en  su  lengua;  ¿qué  es  esto,  hija,  que  ayer  al  anochecer, 
antes  que  nos  sucediese  esta  terrible  desgracia  en  que  nos  ve- 
mos, te  vi  con  tus  ordinarios  y  caseros  vestidos,  y  ahora,  sin 
que  hayas  tenido  tiempo  de  vestirte,  y  sin  haberte  dado  algu- 
na nueva  alegre  de  solemnizarla  con  adornarte  y  pulirte  te  veo 
compuesta  con  los  mejores  vestidos  que  yo  supe  y  pude  darte 
cuando  nos  fué  la  ventura  más  favorable?  Respóndeme  á  esto, 
que  me  tienes  más  suspenso  y  admirado  que  la  misma  desgra- 
cia en  que  me  hallo.  Todo  lo  que  el  moro  decía  nos  lo  decla- 
raba el  renegado,  y  ella  no  le  respondía  palabra.  Pero  cuando 
él  vio  á  un  lado  de  la  barca  el  cofrecillo  donde  ella  solía  tener 
sus  joyas,  el  cual  sabía  él  muy  bien,  que  le  había  dejado  en 
Argel,  y  no  traídole  al  jardín,  quedó  más  confuso,  y  pregun- 
tóle que  cómo  aquel  cofre  había  venido  á  nuestras  manos,  y 
que  era  lo  que  venía  dentro.  A  lo  cual  el  renegado  sin  agurdar 
que  Zoraida  le  respondiese,  le  respondió:  no  te  canses,  señor,. 
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que  Lela  Marien  que  ha  sido  la  causa  de  que  yo  sea  cristiana, 
ella  te  consuele  en  tu  tristeza.  Alá  sabe  bien  que  no  puede 
hacer  otra  cosa  de  lo  que  he  hecho,  y  que  estos  cristianos  na 
deben  nada  á  mi  voluntad;  pues  aunque  quisiere  no  venir 
con  ellos  y  quedarme  en  mi  casa,  me  fuera  imposible,  según  la 
prisa  que  me  daba  mi  alma  á  poner  por  obra  ésta  que  á  mí  me 
parece  tan  buena,  como  tú,  padre  amado,  la  juzgas  por  mala. 
Esto  dijo  á  tiempo  que  ni  su  padre  la  oía,  ni  nosotros  ya  le 
veíamos;  y  así  consolando  yo  á  Zoraida,  atendimos  todos  á 
nuestro  viaje,  el  cual  nos  facilitaba  el  propio  viento,  de  tal  ma- 
nera, que  bien  tuvimos  por  cierto  de  vernos  otro  día  al  ama- 
necer en  las  riberas  de  España. 

Mas  como  pocas  veces  ó  nunca  viene  el  bien  puro  y  senci- 
llo sin  ser  acompañado  y  seguido  de  algún  mal  que  le  turbe  <> 
sobresalte,  quiso  nuestra  ventura  ó  quizá  las  maldiciones  que 
el  moro  á  su  hija  había  echado,  que  siempre  se  han  de  tener 
de  cualquier  padre  que  sean,  quiso,  digo,  que  estando  ya  en- 
golfados, y  siendo  ya  casi  pasadas  tres  horas  de  la  noche,, 
yendo  con  la  vela  tendida  de  alto  abajo,  irenillados  los  remos, 
porque  el  próspero  viento  nos  quitaba  el  trabajo  de  haberlos 
menester,  con  la  luz  de  la  luna  que  claramente  resplandecía, 
vimos  cerca  de  nosotros  un  bajel  redondo,  que  con  todas  las 
velas  tendidas,  llevando  un  poco  á  orza  el  timón  delante  de 
nosotros  atravesaba,  y  esto  tan  cerca,  que  nos  filé  forzoso 
amainar  por  no  embestirle,  ellos  asimismo  hicieron  fuerza  de 
timón  para  damos  lugar  á  que  pasásemos.  Habíanse  puesto  á 
bordo  del  bajel  á  preguntarnos  quién  éramos,  y  á  dónde  nave- 
gábamos, y  de  dónde  veníamos:  pero  por  preguntarnos  esto 
en  lengua  francesa,  dijo  nuestro  renegado;  ninguno  responda, 
porque  estos  sin  duda  son  cosarios  franceses  que  hacen  á  toda 
ropa.  Por  este  advertimiento  ninguno  respondió  palabra,  y 
habiendo  pasado  un  poco  adelante,  que  ya  el  bajel  quedaba  á 
sotavento,  de  improviso  soltaron  dos  piezas  de  artillería,  y  á 
lo  que  parecía,  ambas  venían  con  cadenas,  porque  con  una 
cortaron  nuestro  árbol  por  medio,  y  dieron  con  él  y  con  lave- 
la  en  el  mar,  y  al  momento  disparando  otra  pieza,  vino  á  dar 
la  bala  en  mitad  de  nuestra  barca,  de  modo  que  la  abrió  toda 
sin  hacer  otro  mal  alguno;  pero  como  nosotros  nos  vimos  ir  i 
fondo,  comenzamos  todos  á  grandes  voces  á  pedir  socorro,  y 
á  rogar  á  los  del  bajel  que  nos  acogiesen,  porque  nos  anegá- 
bamos. Amainaron  entonces,  y  echando  el  esquife  ó  barca  á 
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la  mar,  entraron  en  él  hasta  doce  franceses  bien  armados  coa 
sus  arcabuces  y  cuerdas  encendidas,  y  así  llegaron  junto   al 
nuestro,  y  viendo  cuan  pocos  éramos,  y  como  el  bajel  se  hun- 
día, nos  recogieron,  diciendo  que  por  haber  usado  la   descor- 
tesía de  no  respondelles  nos  había  sucedido  aquello.    Nuestro 
renegado  tomó  el  cofre  de  las  riquezas  de  Zoraida  y   dio   con 
él  en  la  mar  sin  que  ninguno  echase  de  ver  en^  lo   que   hacía. 
En  resolución,  todos  pasamos   con   los   franceses,   los   cuales 
después  de  haberse  informado  de   todo  aquello  que  de   nos- 
otros saber  quisieron,  como  si  fueran  nuestros  capitales  ene- 
migos nos  despojaron  de  todo  cuanto  teníamos,  y   á  Zoraida^ 
le  quitaron  hststa  los  carcajes  que  traía  en  los   pies;    pero   na 
me  daba  á  mí  tanta  pesadumbre  la  que  á  Zoraida  daban,  coma 
me  la  daba  el  temor  que  tenía  de  que   habían  de  pasar   del 
quitar  de  las  riquísimas  y  preciosísimas  joyas  al  quitar  de  la 
joya  que  mas  valía  y  ella  más  estimaba;   pero  los  deseos   de 
aquella  gente  no  se  extienden  á  mas  que  al  dinero,    y   desto 
jamás  se  ve  harta  su  codicia,  la  cual  entonces  llegó  á  tanto  que 
aun  hasta  los  vestidos  de  cautivos  nos  quitaran  si  de   algún 
provecho  les  fueran;  y  hubo  parecer  entre  ellos  de  que  á  todos- 
nos  arrojasen  á  la  mar  envueltos  en  una   vela,    porque  tenían 
intención  de  tratar  en  algunos  puertos  de  España  con  nombre 
de  que  eran  bretones,  y  si  nos  llevaban  vivos  serían  castigados 
siendo  descubierto  su  hurto;  mas  el  capitán,   que  era  el   que 
había  despojado  á  mi  querida  Zoraida,  dijo  que  él  se  conten- 
taba con  la  presa  que  tenía,  y  que  no  quería  tocar  en   ningún 
puerto  de  España,  sino  irse  luego  á  camino  y  pasar  el  estre- 
cho de  Gibraltar  de  noche  ó  como  pudiese,  hasta   la  Rochela^ 
de  donde  había  salido,  y  así  tomaron  por  acuerdo  de   darnos 
el  esquife  de  su  navio,  y  todo  lo  necesario  para  la  corta  nave- 
gación que  nos  quedaba,  como  lo  hicieron  otro  día  ya  á  vista 
de  tierra  de  España,  con  la  cual  vista  y  alegría  todas  nuestras 
pesadumbres  y  pobrezas  se  nos  olvidaron  de  todo  punto,   co- 
mo si  propiamente  no  hubieran  pasado  por  nosotros:  tanto  es. 
el  gusto  de  alcanzar  la  libertad  perdida.  Cerca  de  medio  día- 
podría  ser  cuando  nos  echaron  en  la  barca,  dándonos  dos   ba- 
rriles de  agua  y  algún  bizcocho;  y  el   capitán,  movido   no   sé 
de  qué  misericordia,  al  embarcarse  la  hermosísima  Zoraida  le 
dio  hasta  cuarenta  escudos  de  oro,  y  no  consintió  que  le  qui- 
tasen sus  soldados  estos   mismos   vestidos   que   ahora   tiene 
puestos. 
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Entramos  en  el  bajel,  dímosles  las  gracias  por  el  bkn  que 
nos  hacían,  mostráildonos  más  agradecidos  que  quejosos:  ellos 
se  hicieron  á  lo  largo  siguiendo  la  derrota  del  estrecho;   noso- 
tros, sin  mirar  á  otro  norte  que  á  la  tierra  que  se  nos  mostra- 
ba delante,  nos  dimos  tanta  priesa  en  bogar,  que  al  poner  del 
sol  estábamos  tan  cerca  que  bien  pudiéramos,  á  nuestro  pare- 
cer, llegar  antes  que  fuera  muy  de  noche:  pero  por  no  parecer 
en  aquella  noche  la  luna,  y  el  cielo  mostrarse  oscuro,  y  por 
ignorar  el  paraje  en  que  estábamos,  no  nos  pareció  cosa  se- 
gura embestir  la  tierra,  como  á  muchos  de  nosotros  les  pare- 
cía, diciendo  que  diésemos  en  ella,  aunque   fuese  en  unas  pe- 
ñas y  lejos  de  poblado,  porque  así  aseguraríamos  el  temor 
que  de  razón  se  debía  tener  que  por  allí  anduviesen  bajeles 
de  cosarios  de   Tetuán,  los  cuales  anochecen  en  Berbería,  y 
amanecen  en  las  costas  de  España,  y  hacen  de  ordinario  pre- 
sa, y  se  vuelven  á  dormir  á  sus  casas;  pero  de  los  contrarios  pa- 
receres, el  que  se  tomó  fué  que  nos  llegásemos  poco  á  poco, 
y  que  si  el  sosiego  del  mar  lo  concediese,  desembarcásemos 
donde  pudiésemos.  Hízose  así,  y  poco  antes  de  la  media  no- 
che sería,  cuando  llegamos  al  pie  de  una  distormidísima  y  alta 
montaña,  no  tan  junto  al  mar  que  no  concediese  un  poco  de 
espacio  para  poder  desembarcar  cómodamente.  Embestimos 
en  la  arena,  salimos  todos  á  tierra,  y  besamos  el  suelo,  y  con 
lágrimas  de  muy  alegrísimo  contento  dimos  todos  gracias  á 
Dios  Señor  nuestro  por  el  bien  tan  incomparable  que  nos  ha- 
bía hecho  en  nuestro  viaje:  sacamos  de  la  barca  los  bastimen- 
tos que  tenía,  tirámosla  en  tierra,  y  subimos  un  grandísimo 
trecho  en  la  montaña,   porque  aun  allí  estábamos,  y  aun  no 
podíamos  asegurar  el  pecho,  ni  acabábamos  de  creer  que  era 
tierra  de  cristianos  la  que  nos  sostenía.  Amaneció  más  tarde 
á  mi  parecer  de  lo  que  quisiéramos:  acabamos  de  subir  toda 
la  montaña  por  ver  si  desde  allí  algún  poblado  se  descubría  ó 
algunas  cabanas  de  pastores;   pero  aunque  más  tendimos  la 
vista,  ni  poblado,  ni  persona,   ni  senda,   ni  camino  descubri- 
mos.  Con  todo  esto  determinamos  de  entrarnos  la  tierra  den- 
tro, pues  no  podría  ser  menos  sino  que  presto  descubriése- 
mos quién  nos  diese  noticia  della;  pero  lo  que  á  mí  más  me 
fatigaba  era  el  ver  ir  á  pie  á  Zoraida  por  aquellas  asperezas, 
que  puesto  que  alguna  vez  la  puse  sobre  mis  hombros,  más 
Je  cansaba  á  ella  mi  cansancio  que  la  reposaba  su  reposo,  y 
así  nunca  más  quiso  que  yo  aquel  trabajo  tomase;  y  con  mu- 
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cha  paciencia  y  muestras  de  alegría  caminaba,  llevándola  yo 
siempre  de  la  mano. 

Poco  menos  de  un  cuarto  de  legua,  debíamos  de  haber  an- 
dado,   cuando  llego  á  nuestros  oídos  el  son  de  una  pequeña 
esquila,  señal  clara  que  por  allí  cerca  había  ganado;  y  mirando 
todos  con  atención  si  alguno  se  parecía,  vimos  al  pie  de   un 
alcornoque  un  pastor  mozo,  que  con  grande  reposo  y  descui- 
do estaba  labrando  un  palo  con  un  cuchillo.   Dimos   voces,  y 
él   alzando  la  cabeza  se  puso  ligeramente  en  pie,  y  á  lo  que 
después  supimos,  los  primeros  que  á  la  vista  se  le  ofrecieron 
fueron   el  renegado  y  Zoraida,  y  como  él  los  vio  en  hábito  de 
moros,  pensó  que  todos  los  de  la  Berbería  estaban  sobre  él  y 
metiéndose  con  extraña  ligereza  por  el   bosque  adelante,    co- 
menzó  á  dar  los  mayores  gritos  del  mundo  diciendo:  moros, 
moros  hay  en  la  tierra:  moros,  moros,  arma,, arma.  Con  estas 
voces  quedamos  todos  confusos,  y  no  sabíamos  qué  hacernos; 
pero  considerando  que  las  voces  del  pastor  habían  de  alboro- 
tar la  tierra,   y  que  la  caballería  de  la  costa  había  de  venir 
luego  á  ver  lo  que  era,  acordamos  que  el  renegado  se   desnu 
dase  las  ropas   de  turco  y  se  vistiese  un  gileco  ó  casaca  de 
cautivo,  que  uno  de  nosotros  le  dio  luego,   aunque  se  quedó 
en  camisa;  y  así  encomendándonos  á  Dios,  fuimos  por  el  mis 
mo  camino  que  vimos  que  el  pastor  llevaba,  esperando  siem- 
pre cuándo  había  de  dar  sobre   nosotros  la  caballería  de  la, 
costa;   y  no  nos  engañó  nuestro  pensamiento,  porque  aun  no 
habían  pasado  dos  horas,  cuando  habiendo  ya  salido  de  aque- 
llas malezas  á  un  llano,  descubrimos  hasta  cincuenta  caballe- 
ros que  con  gran  ligereza  corriendo  á  media  rienda  á  noso- 
tros se  venían:  y  así  como  los  vimos  nos  estuvimos  quedos 
aguardándolos;   pero  como  ellos  llegaron,  y  vieron  en  lugar 
de  los  moros  que  buscaban,  tanto  pobre  cristiano,   quedaron 
confusos,  y  uno  de  ellos  nos  preguntó  si  éramos  nosotros  aca- 
so la  ocasión  porque  un  pastor  había  apeUidado  arma.  Sí,  dije 
yo,  y  queriendo  comenzar  á  decirle  mi  suceso,  y  de  dónde 
veníamos  y  quién  éramos,  uno  de  los  cristianos  que  con  nos- 
otros venían,  conoció  al  jinete  que  nos  había  hecho  la  pre- 
gunta, y  dijo  sin  dejarme  á  mí  decir  más  palabra:   gracias 
sean  dadas  á  Dios,  señores,  que  á  tan  buena  parte  nos  ha  con- 
ducido,   porque  si  yo  no  me  engaño,  la  tierra  que  pisamos  es 
la  de  Vélez-Málaga:  si  ya  los  años  de   mi  cautiverio   no  me 
han  quitado  de  la  memoria  el  acordarme  que  vos,  señor,  que 
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nos  preguntáis  quién  somos,  sois  Pedro  de  Bustamante,  tío 
mío.  Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano  cautivo,  cuando  el 
jinete  se  arrojó  del  caballo,  y  vino  á  abrazar  al  mozo  dicién- 
dole:  sobrino  de  mi  alma  y  de  mi  vida,  ya  te  conozco,  y  ya 
te  he  llorado  por  muerto  yo  y  mi  hermana  tu  madre,  y  todos 
los  tuyos,  que  aun  viven,  y  Dios  ha  sido  servido  de  darles 
vida  para  que  gocen  el  placer  de  verte.  Ya  sabíamos  que  es- 
tabas en  Argel,  y  por  las  señales  y  muestras  de  tus  vestidos, 
y  la  de  todos  los  desta  compañía,  comprendo  que  habéis  te- 
nido milagrosa  libertad.  Así  es,  respondió  el  mozo,  y  tiempo 
nos  quedará  para  contároslo  todo.  Luego  que  los  jinetes  en- 
tendieron que  éramos  cristianos  cautivos,  se  apearon  de  sus 
caballos,  y  cada  uno  nos  convidaba  con  el  suyo  para  llevar- 
nos á  la  ciudad  de  Vélez-Málaga,  que  legua  y  media  de  allí 
estaba.  Algunos  dellos  volvieron  á  llevar  la  barca  á  la  ciudad, 
diciéndoles  dónde  la  habíamos  dejado;  otros  nos  subieron  á 
las  ancas,  y  Zoraida  fué  en  las  del  caballo  del  tío  del  cristiano. 
Saliónos  á  recibir  todo  el  pueblo,  que  ya  de  alguno  que  se 
había  adelantado  sabían  la  nueva  de  nuestra  venida.  No  se 
admiraban  de  ver  cautivos  libres,  ni  moros  cautivos,  porque 
toda  la  gente  de  aquella  costa  está  hecha  á  ver  á  los  unos  y 
á  los  otros;  pero  admirábanse  de  la  hermosura  de  Zoraida,  la 
cual  en  aquel  instante  y  sazón  estaba  en  su  punto,  ansí  con  el 
cansancio  del  camino,  como  con  la  alegría  de  verse  ya  en  tie- 
rra de  cristianos,  sin  sobresalto  de  perderse,  y  esto  le  había 
sacado  al  rostro  tales  colores,  que  si  no  es  que  la  afición  en- 
tonces me  engañaba,  osara  decir  que  más  hermosa  criatura 
no  había  en  el  mundo,  á  lo  menos  que  yo  la  hubiese  visto. 

Fuimos  derechos  á  la  iglesia  á  dar  gracias  á  Dios  por  la 
merced  recibida,  y  así  como  en  ella  entró  Zoraida,  dijo  que 
allí  había  rostros  que  se  parecían  á  los  de  Lela  Marien.  Dijí- 
mosle  que  eran  imágenes  suyas,  y  como  mejor  se  pudo  le  dio 
el  renegado  á  entender  lo  que  significaban,  para  que  ella  las 
adorase  como  si  verdaderamente  fueran  cada  una  de  ellas  la 
misma  Lela  Marien  que  la  había  hablado.  Ella,  que  tiene  buen 
entendimiento  y  un  natural  fácil  y  claro,  entendió  luego  cuan- 
to acerca  de  las  imágenes  se  le  dijo  (i).  Desde  allí  nos  llevaron 


(i)    Los  mahometanos  son  iconoclastas;  su  Alcorán,  de  conformidad 
con  la  ley  de  Moisés,  veda  como  idolatría  la  adoración  de  imágenes. 
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y  repartieron  á  todos  en  diferentes  casas  del  pueblo;  pero  al 
renegado,  á  Zoraida  y  á  mf,  nos  llevó  el  cristiano  que  vino 
con  nosotros  en  casa  de  sus  padres,  que  medianamente  eran 
acomodados  de  los  bienes  de  fortuna,  y  nos  regalaron  con 
tanto  amor  como  á  su  mismo  hijo.  Seis  días  estuvimos  en  Vé- 
lez,  al  cabo  de  los  cuales  el  renegado,  hecha  su  información 
•de  cuaáto  le  convenía,  se  fué  á  la  ciudad  de  Granada  á  redu- 
cirse por  medio  de  la  santa  Inquisición  al  gremio  santísimo  de 
la  iglesia;  los  demás  cristianos  libertados  se  fueron  cada  uno 
<ionde  mejor  le  pareció:  solos  quedamos  Zoraida  y  yo  con 
-solo  los  escudos  que  la  cortesía  del  francés  le  dio  á  Zoraida, 
de  los  cuales  compré  este  animal  en  que  ella  viene,  y  sirvién- 
■dola  yo  hasta  ahora  de  padre  y  escudero,  y  no  de  esposo,  va- 
mos con  intención  de  ver  si  mi  padre  es  vivo,  ó  si  alguno  de 
mis  hermanos  ha  tenido  más  próspera  ventura  que  la  mía, 
puesto  que,  por  haberme  hecho  el  cielo  compañero  de  Zorai- 
"da,  me  parece  que  ninguna  otra  suerte  me  pudiera  venir,  por 
buena  que  fuera,  que  más  la  estimara.  La  paciencia  con  que 
Zoraida  lleva  las  incomodidades  que  la  pobreza  trae  consigo, 
y  el  deseo  que  muestra  tener  de  verse  ya  cristiana,  es  tanto  y 
tal,  que  me  admira,  y  me  mueve  á  servirla  todo  el  tiempo  de 
mi  vida,  puesto  que  el  gusto  que  tengo  de  verme  suyo  y  de 
•que  ella  sea  mía,  me  le  turba  y  deshace  no  saber  si  hallaré  en 
mi  tierra  alg^n  rincón  donde  recogella,  y  si  habrán  hecho  el 
tiempo  y  la  muerte  tal  mudanza  en  la  hacienda  y  vida  de  mi 
padre  y  hermanos,  que  apenas  halle  quien  me  conozca  si  ellos 
faltan. 

No  tengo  más,  señores,  que  deciros  de  mi  historia,  la  cual, 
si  es  agradable  y  peregrina,  júzguenlo  vuestros  buenos  enten- 
dimientos, que  de  mí  sé  decir  que  quisiera  habérosla  contado 
más  brevemente,  puesto  que  el  temor  de  enfadaros,  más  de 
cuatro  circunstancias  me  ha  quitado  de  la  lengua. 


^"W^ 
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CAPITULO  XLII 


Que  trata  de  lo  que  más  sucedió  en  la  venta  y  de  otras  muchas  cosas 
dignas  de  saberse. 


(p)ALT.ó  en  diciendo  esto  el  cautivo,  á  quien  don  Fernando- 
(vj)  dijo:  por  cierto,  señor  capitán,  el  modo  conque  habéis 
contado  este  extraño  suceso  ha  sido  tal,  que  iguala  á  la  nove- 
dad y  extrañeza  del  mismo  caso:  todo  es  peregrino  y  raro,  y 
lleno  de  accidentes  que  maravillan  y-  suspenden  á  quien  los 
oye;  y  es  de  tal  manera  el  gusto  que  hemos  recibido  en  escu- 
challe,  que  aunque  nos  hallara  el  día  de  mañana  entretenidos 
en  el  mismo  cuento,  holgáramos  que  de  nuevo  se  comenzara; 
y  en  diciendo  esto,  •  Cardenio  y  todos  los  demás  se  le  ofrecie- 
ron con  todo  lo  á  ellos  posible  para  servirle,  con  palabras  y 
razones  tan  amorosas  y  tan  verdaderas,  que  el  capitán  se  tuvo 
por  bien  satisfecho  de  sus  voluntades;  especialmente  le  ofreció 
don  Fernando  que  si  quería  volverse  con  él,  que  él  haría  que 
el  marqués,  su  hermano,  fuese  padrino  del  bautismo  de  Zorai- 
da,  y  que  él  por  su  parte  le  acomodaría  de  manera  que  pudie- 
se entrar  en  su  tierra  con  el  autoridad  y  cómodo  que  á  su 
persona  se  debía.  Todo  lo  agradeció  cortesísimamente  el  cau- 
tivo, pero  no  quiso  aceptar  ninguno  de  sus  liberales  ofreci- 
mientos. 

En  esto,  llegaba  ya  la  noche,  y  al  cerrar  della  llegó  á  la 
venta  un  coche  con  algunos  hombres  de  á  caballo.  Pidieron 
posada,  á  quien  la  ventera  respondió  que  no  había  en  toda  la 
venta  ni  un  palmo  desocupado.  Pwes  aunque  eso  sea,  dijo  uno 
de  los  de  á  caballo  que  habían  entrado,  no  ha  de  faltar  para 
el  señor  oidor  que  aquí  viene.  A  este  nombre  se  turbó  la  hués- 
peda, y  dijo:  señor  lo  que  en  ello  hay  es  que  no  tengo  camas; 
si  es  que  su  merced  del  señor  oidor  las  trae,  que  sí  debe  de 
traer,  entre  en  buen  hora,  que  yo  y  mi  marido  nos  saldremos 
de  nuestro  aposento  para  acomodar  á  su  merced.  Sea  en  buen 
hora,  dijo  el  escudero;  pero  á  este  tiempo  ya  había  salido  del 
coche  un  hombre,  que  en  el  traje  mostró  luego  el  oficio  y  car- 
go que  tenía,  porque  la  ropa  luenga  con  las  mangas  arrocadas 
que  vestía,  mostraron  ser  oidor  como  su  criado  había  dicho ^ 
Traía  de  la  mano  á  una  doncella,  al  parecer  de  hasta  diez  y 
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seis  años,  vestida  de  camino,  tan  bizarra,  tan  hermosa  y  tan 
gallarda,  que  á  todos  puso  en  admiración  su  vista;  de  suerte, 
que  á  no  haber  visto  á  Dorotea  y  á  Luscinda  y  Zoraida,  que 
en  la  venta  estaban,  creyeran  que  otra  tal  hermosura  como 
la  desta  doncella  difícilmente  pudiera  hallarse.  Hallóse  Don 
Quijote  al  entrar  del  oidor  y  de  la  doncella,  y  así  como  le  vio, 
dijo:  seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse 
en  este  castillo,  que  aunque  es  estrecho  y  mal  acomodado,  no 
hay  estrecheza  ni  incomodidad  en  el  mundo  que  no  dé  lugar  á 
las  armas  y  á  las  letras,  y  más  si  las  armas  y  letras  traen  por 
guía  adalid  (i)  á  la  fermosura,  como  lo  traen  las  letras  de  vues- 
tra merced  en  esta  fermosa  doncella,  á  quien  deben  no  solo 
abrirse  y  manifestarse  los  castillos,  sino  apartarse  los  ricos,  y 
dividirse  y  abajarse  las  montañas  para  dalle  acogida.  Entre 
vuestra  merced,  digo,  en  este  paraíso,  que  aquí  hallará  estre- 
llas y  soles  que  acompañen  el  cielo  que  vuestra  merced  trae 
consigo:  aquí  hallará  las  armas  en  su  punto  y  la  hermosura 
en  su  extremo.  Admirado  quedó  el  oidor  del  razonamiento  de 
Don  Quijote,  á  quien  sé  puso  á  mirar  muy  de  proposito,  y  no 
menos  le  admiraba  su  talle  que  sus  palabras;  y  sin  hallar  nin- 
gunas con  qué  respondelle,  se  tornó  á  admirar  de  nuevo 
cuando  vio  delante  de  sí  á  Luscinda,  Dorotea  y  Zoraida,  que 
á  las  nuevas  de  los  nuevos  huéspedes,  y  á  las  que  la  ventera 
les  había  dado  de  la  hermosura  de  la  doncella,  habían  venido 
á  verla  y  á  recibirla;  pero  don  Fernando,  Cardenio  y  el  cura, 
le  hicieron  mar  llanos  y  más  cortesanos  ofrecimientos.  En  efec- 
to, el  señor  oidor  entró  confuso,  así  de  lo  que  veía  como  de  lo 
que  escuchaba,  y  las  hermosas  de  la  venta  dieron  la  bien  lle- 
gada á  la  hermosa  doncella.  En  resolución,  bien  echó  de  ver 
el  oidor  que  era  gente  principal  toda  la  que  allí  estaba;  pero 
el  talle,  visaje  y  la  postura  de  Don  Quijote  le  desatinaba,  y 
habiendo  pasado  entre  todos  corteses  ofrecimientos,  y  tantea- 
do la  comodidad  de  la  venta,  se  ordenó  lo  que  antes  estaba 
ordenado,  que  todas  las  mujeres  se  encontrasen  en  el  cama- 
ranchón ya  referido,  y  que  los  hombres  se  quedasen  fuera  co- 
mo en  su  guarda;  y  así  fué  contento  el  oidor  que  su  hija,  que 
era  la  doncella^  se  fuese  con  aquellas  señoras,  lo  que  ella  hizo 
de  muy  buena  gana;  y  con  parte  de  la  estrecha  cama  del  ven- 

(i)    «Adalid»,  caudillo  de  gente  de  guerra;  el  que  guia  á  otro  y  le  va  en- 
señando ei  camino. 
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tero,  y  con  la  mitad  de  la  que  el  oidor  traía,  se  acomodaron 
aquella  noche  mejor  de  lo  que  pensaban. 

El  cautivo,  que  desde  el  pnnto  que  vio  al  oidor,  le  dio  sal- 
tos el  corazón  y  barruntos  de  que  aquel  era  su  hermano,  pre- 
guntó á  uno  de  los  criados  que  con  él  venían,  como  se  llama- 
ba, y  si  sabía  de  que  tierra  era.  El  criado  respondió  que  se 
llamaba  el  licenciado  Juan  Pérez  de  Viedma,  y  había  oído 
decir  que  era  de  un  lugar  de  las  montañas  de  León.  Con  esta 
relación  y  con  lo  que  él  había  visto  se  acabó  de  confirmar  de 
que  aquel  era  su  hermano,  que  había  seguido  las  letras  por 
consejo  de  su  padre;  y  alborotado  y  contento,  llamando  apar- 
te á  don  Fernando,  á  Cárdenlo  y  al  cura,  les  contó  lo  que  pa- 
saba, certificándoles  que  aquel  oidor  era  su  hermano.  Ha- 
bíale dicho  también  el  criado  como  iba  prevenido  por  oidor  á 
las  Indias  en  la  audiencia  de  Méjico:  supo  también  cómo  aque- 
lla doncella  era  su  hija,  de  cuyo  parto  había  muerto  su  madre, 
y  que  él  había  quedado  muy  rico  con  el  dote  que  con  la  hija 
se  le  quedó  en  casa.  Pidióles  consejo  qué  modo  tendría  para 
descubrirse,  ó  para  conocer  primero  si  después  de  descubier- 
to, su  hermano  por  verle  pobre  se  afrentaría,  ó  le  recibiría 
con  buenas  entrañas.  Déjeseme  á  mí  el  hacer  esa  experiencia, 
dijo  el  cura,  cuanto  más  que  no  hay  que  pensar  sino  que  vos, 
señor  capitán,  seréis  muy  bien  recibido,  porque  el  valor  y 
prudencia  que  en  su  buen  parecer  descubre  vuestro  hermano, 
no  da  indicios  de  ser  arrogante  ni  desconocido,  ni  que  no  ha 
de  saber  poner  los  casos  de  la  fortuna  en  su  punto.  Con  todo 
eso,  dijo  el  capitán,  yo  querría  no  de  improviso  sino  por  ro- 
deos dármele  á  conocer.  Ya  os  digo,  respondió  el  cura,  que  yo 
lo  trazaré  de  modo  que  todos  quedemos  satisfechos. 

Ya  en  esto  estaba  aderezada  la  cena  y  todos  se  sentaron  á 
la  mesa,  excepto  el  cautivo  y  las  señoras,  que  cenaron  de  por 
sí  en  su  aposento.  En  la  mitad  de  la  cena  dijo  el  cura:  del  mis- 
mo nombre  de  vuestra  merced,  señor  oidor,  tuve  yo  un  ca- 
marada  en  Constantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos  años; 
el  cual  camarada  era  uno  de  los  valientes  soldados  y  capita- 
nes que  había  en  toda  la  infantería  española,  pero  tanto  cuan- 
to tenía  de  esforzado  y  yoleroso,  tenía  de  desdichado.  ¿Y  có- 
mo se  llamaba  ese  capitán,  señor  mío?  preguntó  el  oidor.  Lla- 
mábase, respondió  el  cura,  Rui  Pérez  de  Viedma,  y  era  na- 
tural de  un  lugar  de  las  montañas  de  León,  el  cual  me  contó 
un  caso  que  á  su  padre  con  sus  hermanos  le  había  sucedido^ 
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•que  á  no  contármelo  un  hombre  tan  verdadero  como  él,  lo  tu- 
:viera  por  conseja  de  aquellas  que  las  viejas  cuentan  el  invier- 
no al  fuego,  pqrque  r^e  dijo  que  su  padre  había  dividido  su 
hacienda  entre  tres  hijos  que  tenía,  y  les  había  dado  ciertos 
■consejos  mejores  que  los  de  Catón;  y  sé  yo  decir,  que  el  que 
él  escogió  de  venir  á  la  guerra  le  había  sucedido  tan  bien,  que 
en  pocos  años  por  su  valor  y  esfuerzo,  sin  otro  brazo  que  el 
de  su  mucha  virtud,  subió  á  ser  capitán  de  infantería,  y  á  ver- 
se en  camino  y  predicamento  de  ser  presto  maestre  (i)  de 
•campo;  pero  íuéle  la  fortuna  contraria,  pues  donde  la  pudiera 
esperar  y  tener  buena,  allí  la  perdió  con  perder  la  libertad  en 
la  felicísima  jornada  donde  tantos  la  cobraron,  que  fué  en  la 
batalla  de  Lepanto:  yo  la  perdí  en  la  Goleta,  y  después  por 
diferentes  sucesos  nos  hallamos  camaradas  en  Constantiaopla. 
Desde  allí  vino  á  Argel,  donde  sé  que  le  sucedió  uno  de  los 
más  extraños  casos  que  en  el  mundo  han  sucedido.  De  aquí  íué 
prosiguiendo  el  cura,  y  con  la  brevedad  suscinta  contó  lo  que 
con  Zoraida  á  su  hermano  había  sucedido.  A  todo  lo  cual  es- 
taba atento  el  oidor,  que  ninguna  vez  había  sido  tan  oidor  co- 
mo entonces.  Sólo  llegó  el  cura  al  punto  de  cuando  los  fran- 
ceses despojaron  á  los  cristianos  que  en  la  barca  venían,  y  la 
pobreza  y  la  necesidad  en  que  su  camarada  y  la  hermosa  mo- 
ra habían  quedado:  de  los  cuales  no  había  sabido  en  qué  ha- 
bian  parado,  ni  si  habían  llegado  á  España,  ó  Uevádolos  los 
franceses  á  Francia. 

Todo  lo  que  el  cura  decía,  estaba  escuchando  algo  de  allí 
desviado  el  capitán,  y  notaba  todos  los  movimientos  que  su 
hermano  hacía:  el  cual  viendo  que  ya  el  cura  había  llegado  al 
fin  de  su  cuento,  dando  un  grande  suspiro,  y  llenándosele  los 
ojos  de  agua,  dijo:  joh  señor,  si  supiésedes  las  nuevas  que  ha- 
béis contado,  y  cómo  me  tocan  tan  en  parte  que  me  es  forzoso 
dar  muestras  dello  con  estas  lágrimas  que  contra  toda  mi  dis- 
creción y  recato  me  salen  por^  los  ojos!  Ese  capitán  tan  vale- 
roso que  decís,  es  mi  mayor  hermano,  el  cual  como  más  fuerte 
y  de  más  altos  pensamientos  que  yo  ni  otro  hermano  menor 
mío,  escogió  el  honroso  y  digno  ejercicio  de  la  guerra,  que 
fué  uno  de  los  tres  caminos  que  nuestro  padre  nos  propuso, 
según  os  dijo  vuestro  camarada,  en  la  conseja  á  vuestro  pare- 
cer que  le  oístes.  Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las  cuales  Dios 

•(i)  ^El  maestre  dt  campo»  mandaba  un  «tercio,»  cuerpo  de  infantería» 
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y  mi  diligcíicia  me  han  puesto  en  el  grado  que  me  véís.  MÍ 
menor  hermano  está  en  el  Perú,  tan  rico  que  cpn  lo  que  ha 
enviado  á  mi  padre  y  á  mi,  ha  satisfecho  bien  la  parte  que  él 
se  llevó,  y  aun  dado  á  las  manos  de  mi  padre  con  que  poder 
hartar  su  libertad  natural;  y  yo  ansi mismo  he  podido  con  más 
decencia  y  autoridad  tratarme  en  estudios  y  llegar  al  puesto 
que  me  veo.  Vive  aún  mi  padre  muriendo  con  el  deseo  de  sa- 
ber de  su  hijo  mayor,  y  pide  á  Dios  con  continuas  oraciones  no 
cierre  la  muerte  sus  ojos,  hasta  que  él  vea  con  vida  á  los  de 
su  hijo;  del  cual  me  maravillo,  siendo  tan  discreto,  como  en 
tantos  trabajos  y  aflicciones  ó  prósperos  sucesos  se  haya  des- 
cuidado  de  dar  noticia  de  sí  á  su  padre,  que  si  él  lo  supiera  á 
alguno  de  nosotros,  no  tuviera  necesidad  de  aguardar  al  mi- 
lagro de  la  caña  para  alcanzar  su  rescate;  pero  de  lo  que  ya 
ahora  me  temo,  es  de  pensar  si  aquellos  franceses  le  habrán 
dado  libertad,  ó  le  habrán  muerto  para  encubrir  su  hurto.  Es- 
to todo  hará  que  yo  prosiga  mi  viaje,  no  con  aquel  contenta 
con  que  le  comencé,  sino  con  toda  melancolía  y  tristeza.  ¡Oh, 
buen  hermano  mío,  y  quién  supiera  donde  estás,  que  te  fuera 
á  buscar  y  á  librar  de  tus  trabajos  aunque  fuera  á  costa  de  los 
míos!  |Oh  quién  llevara  nuevas  á  nuestro  viejo  padre  de  que 
tenías  vida,  aunque  estuvieras  en  las  mazmorras  más  escondi- 
das de  Berbería,  que  de  allí  te  sacaran  sus  riquezas,  las  de  mi 
hermano  y  las  mías!  ¡Oh  Zoraida  hermosa  y  liberal,  quién  pu- 
diera pagar  el  bien  que  á  un  hermano  hiciste!  ¡Quién  pudiera, 
hallarse  al  renacer  de  tu  alma  y  á  las  bodas,  que  tanto  gusto- 
á  todos  nos  dieran!  Estas  y  otras  semejantes  palabras  decía  el 
oidor  lleno  de  tanta  compasión  con  las  nuevas  que  de  su  her- 
mano le  habían  dado,  que  todos  los  que  le  oían  le  acompaña- 
ban  en  dar  muestras  del  sentimiento  que  tenían  de  su  lástima^ 
Viendo,  pues,  el  cura  que  tan  bien  había  salido  con  su  inten-^ 
ción  y  con  lo  que  deseaba  el  capitán,  no  quiso  tenerlos  á  to- 
dos más  tiempo  tristes,  y  así  se  levantó  de  la  mesa,  y  entran- 
do donde  estaba  Zoraida  la  tomó  por  la  mano,  y  tras  ella  se 
vinieron  Luscinda  Dorotea  y  la  hija  del  oidor.  Estaba  espe- 
rando el  capitán  á  ver  lo  que  el  cura  quería  hacer,  que  fué  que 
tomándole  á  él  mismo  de  la  otra  mano,  con  entrambos  á  dos 
se  fué  donde  el  oidor  y  los  demás  caballeros  estaban,  y  dijo: 
cesen,  señor  oidor,  vuestras  lágrimas  y  cólmese  vuestro  desea 
de  todo  el  bien  que  acertare  á  desearse,  pues  tenéis  delante  á 
vuestro  buen  hermano  y  á  vuestra  buena  cuñada:  éste  que  aquí 
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veis  es  el  capitán  Viedma,  y  ésta  la  hermosa  mora  que  tanto 
bien  le  hizo:  los  franceses  que  os  dije,  los  pusieron  én  la  estre- 
•cheza  que  veis,  para  que  vos  mostréis  la  liberalidad  de  vuestro 
buen  pecho.  Acudió  el  capitán  á  abrazar  á  su  hermano,  y  él 
le  puso  las  manos  en  los  pechos  por  mirarle  algo  más  aparta- 
do; más  cuando  le  acabó  de  conocer,  le  abrazó  tan  estrecha- 
mente, derramando  tan  tiernas  lágrimas  de  contento,  que  los 
más  de  los  que  presentes  estaban  le  hubieron  de  acompañar 
en  ellas.  Las  palabras  que  entrambos  hermanos  se  dijeron,  los 
'  sentimientos  que  mostraron  apenas  creo  que  pueden  pensarse 
cuánto  más  escribirse.  Allí  en  breves  razones  se  dieron  cuenta 
de  sus  sucesos,  allí  mostraron  puesta  en  su  punto  la  buena 
amistad  de  dos  hermanos,  allí  abrazó  el  oidor  á  Zoraida,  allí 
la  ofreció  su  hacienda,  allí  hizo  que  la  abrazase  su  hija,  allí  la 
cristiana  hermosa  y  la  mora  hermosísima  renovaron  las  lágri- 
mas de  todos.  Allí  Don  Quijote  estaba  atento  sin  hablar  pala- 
bra, considerando  estos  tan  estraños  sucesos,  atribuyéndolos 
á  quimeras  de  la  andante  caballería.  Allí  concertaron  que  el  ca- 
pitán y  Zoraida  se  volviesen  con  su  hermano  á  Sevilla,  y  avi- 
sasen á  su  padre  de  su  hallazgo  y  libertad,  y  para  que  como 
pudiese  viniese  á  hallarse  en  las  bodas  y  bautizo  de  Zoraida, 
por  no  le  ser  al  oidor  posible  dejar  el  camino  que  llevaba  á 
causa  de  tener  nuevas  que  de  allí  á  un  mes  partía  flota  de  Se- 
villa á  la  Nueva-España,  y  fuérale  de  grande  incomodidad  per- 
der el  viaje.  En  resolución,  todos  quedaron  contentos  y  alegres 
<iel  buen  suceso  del  cautivo,  y  como  ya  la  noche  iba  casi  en 
las  dos  partes  de  su  jornada,  acordaron  de  recogerse  y  reposar 
lo  que  de  ella  les  quedaba.  Don  Quijote  se  ofreció  á  hacer  la 
guardia  del  castillo,  porque  de  algún  gigante  ó  otro  mal  andan- 
te follón  no  fuesen  acometidos,  codiciosos  del  gran  tesoro  de 
hermosura  que  en  aquél  castillo  se  encerraba.  Agradecié- 
ronselo  los  que  le  conocían,  y  dieron  al  oidor  cuenta  del  hu- 
mor extraño  de  Don  Quijote,  de  que  no  poco  gusto  recibió. 
Sólo  Sancho  Panza  se  desesperaba  con  la  tardanza  del  recogi- 
miento, y  sólo  él  se  acomodó  mejor  que  todos,  echándose  so- 
bre los  aparejos  de  su  jumento,  que  le  costaron  tan  caros  co- 
mo adelante  ^e  dirá. 

Recogidas,  pues,  las  damas  en  su  estancia,  y  los  demás  aco- 
modándose como  menos  mal  pudieron,  Don  Quijote  salió  fue- 
ra de  la  venta  á  hacer  lo  centinela  del  castillo  como  lo  había 
prometido.  Sucedió,  pues,  que  faltando  poco  para  venir  el  alba. 
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llegó  á  los  oidos  de  las  damas  una  voz  tan  entonada  y  tan- 
bu^na  que  les  obligó  á  que  todas  le  prestasen  atento  oído,  es- 
pecialmente Dorotea  que  despierta  estaba,  á  cuyo  lado  dormía 
doña  Clara  de  Viedma,  que  así  se  llamaba  la  hija  del  oidor. 
Nadie  podía  imaginar  quien  era  la  persona  que  tan  bien  can- 
taba, y  era  una  voz  sola  sin  que  la  acompañase  instrumento 
alguno.  Unas  veces  les  parecía  que  cantaba  en  el  patio,  otras 
en  la  caballeriza;  y  estando  eu  esta  confusión  muy  atentas,  lle- 
gó á  la  puerta  del  aposento  Cárdenlo  y  dijo:  quien  no  duerma 
escuche,  que  oirán  una  voz  de  un  mozo  de  muías,  que  de  taF 
manera  canta  que  encanta.  Ya  lo  oímos,  señor,  respondió  Do- 
rotea, y  con  esto  se  fué  Cardenio,  y  Dorotea  poniendo  toda  la. 
atención  posible,  entendió  que  lo  que  se  cantaba  era  esto. 
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Donde  te  cuenta  la  agradable  historia  del  mozo  de  muías,  con  otros, 
extraños  acaecimientos  en  la  venta  sucedidos 


Marinero  soy  de  amor, 

Y  en  su  piélago  profundo 
Navego  sin  esperanza 

De  llegar  á  puerto  alguno. 

Siguiendo  voy  á  una  estrella 
Que  desde  lejos  descubro, 
Más  bella  y  resplandeciente 
Que  cuantas  vio  Palinuro  (i)» 

Yo  no  sé  adonde  me  guía, 

Y  así  navego  confuso, 
El  alma  á  mirarla  atenta, 
Cuidadosa  y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes, 
Honestidad  contra  el  uso. 
Son  nuves  que  me  la  encubrem 
Cuando  más  verla  procuro. 

¡Oh  clara  y  luciente  estrella, 
En  cuya  lumbre  me  apurol 
El  punto  en  que  te  me  encubras, 
será  de  mi  muerde  el  punto. 

(i)    El  piloto  mayor  y  astrónomo  de  la  escuadra  troyana.. 
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Llegando  el  que  cantaba  á  este  punto,  le  pareció  á  Dorotea 
que  no  sería  bien  que  dejase  Clara  de  oir  una  tan  buena  voz, 
y  así  moviéndola  á  una  y  á  otra  parte,  la  despertó  diciéndole: 
perdóname,  niña,  que  te  despierte,  pues  lo  hago  porque  gustes 
de  oir  la  mejor  voz  que  quizá  habrás  oido  en  toda  tu  vida. 
Clara  despertó  toda  soñolienta,  y  de  la  primera  vez  no  enten- 
dió lo  que  Dorotea  le  decía,  y  volviéndoselo  á  preguntar,  ella 
se  lo  volvió  á  decir,  por  lo  cual  estuvo  atenta  Clara;  pero  ape- 
nas hubo  oido  dos  versos,  que  el  que  cantaba  iba  prosiguiendo 
cuando  le  tomó  un  temblor  tan  extraño,  como  si  de  algún  gra- 
ve accidente  de  cuartana  estuviera  enferma,  y  abrazándose  es- 
trechamente con  Dorotea,  le  dijo:  ¡ay  señora  de  mi  alma  y  de 
mi  vida!  ¿para  qué  me  despertaste?  que  el  mayor  bien  que  la 
fortuna  podía  hacerme  por  ahora,  era  tenerme  cerrados  los  ojos 
•  y  los  oídos  par  no  ver  ni  oir  á  ese  desdichado  músico.  ¿Qué  es 
lo  que  dices,  niña?  mira  que  dicen  que  el  que  canta  es  un  mozo 
de  muías.  No  es  sino  señor  de  lugares,  respondió  Clara,  y  del 
que  él  tiene  en  mi  alma  con  tanta  seguridad,  que  si  él  no  quie- 
re dejalle  no  le  será  quitado  eternamente.  Admirada  quedó 
Dorotea  de  las  sentidas  razones  de  la  muchacha,  pareciéndole 
que  se  aventajaban  en  mucho  á  la  discreción  que  sus  pocos 
años  prometían,  y  así  le  dijo:  habláis  de  modo  señora  Clara, 
que  no  puedo  entenderos;  declaraos  más  y  decidme  ¿qué  es  lo 
que  decís  de  alma  y  de  lugares,  y  deste  músico  cuya  voz  tan 
inquieta  os  tiene?  Pero  no  me  digáis  nada  por  ahora,  que  no 
quiero  perder,  por  acudir  á  vuestro  sobresalto,  el  gusto  que 
recibo  en  oir  al  que  canta,  que  me  parece  que  con  nuevos  ver- 
sos y  nuevo  tono,  toma  á  su  canto.  Sea  en  buena  hora,  res- 
pondió Clara,  y  por  no  oíUe  se  tapó  con  las  manos  entrambos 
oídos,  de  lo  que  también  se  admiró  Dorotea;  la  cual  estando 
atenta  á  lo  que  se  cantaba,  vio  que  proseguía  desta  manera: 

Dulce  esperanza  mía, 
Que  rompiendo  imposibles  y  malezas, 
Sigues  firme  la  vía 
Que  tú  misma  te  finges  y  aderezas; 
No  te  desmaye  el  verte 
A  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte. 

No  alcanzan  perezosos 
Honrados  triunfos,  ni  victoria  alguna, 
Ni  pueden  ser  dichosos 
Los  que  no  contrastando  á  la  fortuna. 
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Entregan  desvalidos 

Al  ocio  blando  todos  los  sentidos* 

Que  amor  sus  glorias  venda 
Caras,  es  gran  razón,  y  es  trato  justo, 
Pues  no  hay  más  rica  prenda 
Que  la  que  se  quilata  por  su  gusto; 

Y  es  cosa  manifiesta 

Que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta. 

Amorosas  porfías 
Tal  vez  aleanzan  imposibles  cosas, 

Y  ansí,  aunque  con  las  mías  -> 
Sigo  de  amor  las  más  dificultosas. 

No  por  eso  recelo 

De  no  alcanzar  desde  la  tierra  el  cielo. 

Aquí  dio  fin  la  voz,  y  principió  á  nuevos  sollozos  Clara. 
Todo  lo  cual  encendía  el  deseo  de  Dorotea,  que  deseaba  sa- 
ber la  causa  de  tan  suave  canto  y  de  tan  triste  lloro,  y  así  le 
volvió  á  preguntar  qué  era  lo  que  le  quería  decir  denantes. 
Entonces  Clara  temerosa  de  que  Luscinda  no  la  oyese,  abra- 
zando estrechamente  á  Dorotea,  puso  su  boca  tan  junto  del 
oído  de  Dorotea,  que  seguramente  podía  hablar  sin  ser  de 
otro  sentida,  y  así  le  dijo:  este  que  canta,  señora  mía,  es  un 
hijo  de  un  caballero  natural  del  reino  de  Aragón,  señor  de 
dos  lugares,  el  cual  vivía  frontero  de  la  casa  de  mi  padre  en 
la  corte,  y  aun  que  mi  padre  tenía  las  ventanas  de  su  casa 
con  lienzos  en  el  invierno  y  celosías  en  el  verano,  yo  no  sé  lo 
que  fué  ni  lo  que  no,  que  este  caballero,  que  andaba  al  estu- 
dio, me  vio,  ni  sé  si  en  la  iglesia  ó  en  otra  parte:  finalmente 
él  se  enamoró  de  mí,  y  me  lo  dio  á  entender  desde  las  venta- 
nas de  su  casa  con  tantas  señas  y  con  tantas  lágrimas,  que  yo 
le  hube  de  creer  y  aun  querer  sin  saber  lo  que  me  quería. 
Entre  las  señas  que  me  hacía,  era  una  de  juntarse  la  una  ma- 
no con  la  otra,  dándome  á  entender  que  se  casaría  conmigo; 
y  aunque  yo  me  holgaría  mucho  de  que  ansí  fuera,  como  sola 
y  sin  madre,  no  sabía  con  quien  comunicallo,  y  así  lo  dejé  es- 
tar sin  dalle  otro  favor  sino  era  cuando  estaba  mi  padre  fuera 
de  casa  y  el  suyo  también,  alzar  un  poco  el  lienzo  ó  la  celo- 
sía, y  dejarme  ver  toda,  de  lo  que  él  hacía  tanta  fiesta,  que 
daba  señales  de  volverse  loco.  Llegóse  en  esto  el  tiempo  de 
la  partida  de  mi  padre,  la  cual  él  supo,  y  no  de  mí,  pues  nun- 
ca pude  decírselo.  Cayó  malo,  á  lo  que  yo  entiendo,  de  pesa- 
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<iumbre,  y  así  el  día  que  nos  partimos,  nunca  pude  verle  para 
despedirme  del  siquiera  con  los  ojos;  pero  á  cabo  de  dos  días 
que  caminábamos,  al  entrar  de  una  posada  en  un  lugar  una 
jornada  de  aquí,  le  vi  á  la  puerta  del  mesón  puesto  en  hábito 
de  mozo  de  muías,  tan  al  natural,  que  si  yo  no  le  trujera  tan 
retratado  en  mi  alma,  fuera  imposible  conocelle.  Conocíle, 
admiréme  y  alégreme:  él  me  miró  á  hurto  de  mi  padre,  de 
quien  él  siempre  se  esconde  cuando  atraviesa  por  delante  de 
mí  en  los  caminos  y  en  las  posadas  do  llegamos:  y  como  yo 
sé  quién  es,  y-  considero  que  por  amor  de  mí  viene  á  pie  y 
con  tanto  trabajo,  muérome  de  pesadumbre,  y  adonde  pone 
él  los  pies,  pongo  yo  los  ojos.  No  sé  con  qué  intención  viene, 
ni  cómo  ha  podido  escaparse  de  su  padre,  que  le  quiere  ex- 
traordinariamente; porque  no  tiene  heredero,  y  porque  él  lo 
merece  como  lo  verá  vuestra  merced  cuando  le  vea.  Y  más  le 
sé  decir,  que  todo  aquello  que  canta  lo  saca  de  su  cabeza, 
que  he  oído  decir  que  es  muy  grande  estudiante  y  poeta.  Y 
hay  más,  que  cada  vez  que  le  veo  ó  le  oigo  cantar,  tiemblo 
toda  y  me  sobresalto,  temerosa  de  que  mi  padre  le  conozca  y 
venga  en  conocimiento  de  nuestros  deseos.  En  mi  vida  le  he 
hablado  palabra,  y  con  todo  eso  le  quiero  de  manera  que  no 
he  de  poder  vivir  sin  él. 

Esto  es,  señora  mía,  todo  lo  que  os  puedo  decir  deste  mú- 
sico, cuya  voz  tanto  os  ha  contentado,  que  en  sola  ella  echa- 
réis bien  de  ver  que  no  es  mozo  de  mülas  como  decís,  sino 
señor  de  almas  y  lugares  como  ya  os  he  dicho.  No  digáis 
más,  señora  doña  Clara,  dijo  á  esta  sazón  Dorotea,  y  esto  be- 
sándola mil  veces:  no  digáis  más,  digo,  y  esperad  que  venga 
el  nuevo  día,  que  yo  espero  en  Dios  de  encaminar  de  manera 
yuestros  negocios,  que  tengan  el  felice  fin  que  tan  honestos 
principios  merecen.  ¡Ay  señora!  dijo  doña  Clara  ¿qué  fin  se 
.puede  esperar  si  su  padre  es  tan  principal  y  tan  rico,  que  le 
parecerá  que  aun  yo  no  puedo  ser  criada  de  su  hijo,  cuanto 
más  esposa?  Pues  sacarme  yo  á  hurto  de  mi  padre  no  lo  haré 
por  cuanto  hay  en  el  mundo:  no  querría  sino  que  este  mozo 
se  volviese  y  me  dejase;  quizá  con  no  velle  y  con  la  gran  dis- 
tancia del  camino  que  llevamos,  se  me  aliviaría  la  pena  que 
ahora  llevo,  aunque  sé  decir  que  este  remedio  que  me  ima- 
gino, me  ha  de  aprovechar  bien  poco:  no  sé  que  diablos  ha 
sido  esto,  ni  por  donde  se  ha  entrado  este  amor  que  le  tengo, 
siendo  yo  tan  muchacha  y  él  tan  muchacho,  que  en  verdad 
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que  creo  que  somos  de  una  edad  misma,  y  que  yo  no  tengo- 
cumplidos  diez  y  seis  años,  que  para  el  día  de  San  Miguel 
•que  vendrá,  dice  mi  padre  que  los  cumplo.  No  pudo  dejar  de 
reirse  Dorotea  oyendo  cuan  como  niña  hablaba  doña  Clara,  á. 
quien  dijo:  reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo  queda  de  la- 
noche,  y  amanecerá  Dios  y  medraremos,  ó  mal  me  andarán, 
las  manos. 

Sosegáronse  con  esto,  y  en  toda  la  venta  se  guardaba  un 
grande  silencio:  solamente  no  dormían  la  hija  de  la  ventera  y 
Maritornes  su  criada,  las  cuales,  como  ya  sabían  el  humor  de 
que  pecaba  Don  Quijote,  y  que  estaba  fuera  de  la  venta  ar- 
mado y  á  caballo  haciendo  la  guarda,  determinaron  las  dos 
hacelle  alguna  burla,  ó  á  lo  menos  de  pasar  un  poco  el  tiem- 
po oyéndole  sus  disparates. 

Es,  pues,  el  caso,  que  en  toda  la  venta  no  había  ventana. 
que  saliese  al  campo,  sino  un  agujero  de  un  pajar  por  donde 
echaban  la  paja  por  fuera.  A  este  agujero  se  pusieron  las  dos- 
semidoncellas,  y  vieron  que  Don  Quijote  estaba  á  caballo  re- 
costado sobre  su  lanzón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan  do- 
lientes  y  profundos  suspiros,  que  parecía  que  con  cada  uno  se 
le  arrancaba  el  alma;  y  asimismo  oyeron  que  decía  con  voz. 
blanda,  regalada  y  amorosa:  ¡oh  mi  señora  Dulcinea  del  To- 
boso, extremo  de  toda  hermosiu*a,  fin  y  remate  de  la  discre- 
ción, archivo  del  mejor  donaire,  depósito  de  la  honestidad,  y 
últimamente  idea  de  todo  lo  provechoso,  honesto  y  deleitable 
que  hay  en  el  mundol  ¿y  qué  fará'  agora  la  tu  merced?  ^Si 
tendrás  por  ventura  las  mientes  en  tu  cautivo  caballero,  que 
á  tantos  peligros  por  sólo  servirte  de  su  voluntad  ha  querido 
ponerse?  Dame  tú  nuevas  della,  joh  luminaria  de  las  tres  caras 
(i)I  quizá  con  envidia  de  la  suya  la  estás  ahora  mirando  que^ 
ó  paseándose  por  alguna  galería  de  sus  suntuosos  palacios,  ó 
ya  puestas  de  pechos  sobre  algún  balcón,  está  considerando 
cómo,  salva  su  honestidad  y  grandeza,  ha  de  amansar  la  tor- 
menta que  por  ella  mi  cuitado  corazón  padece,  qué  gloria  ha 
de  dar  á  mis  penas,  qué  sosiego  á  mi  cuidado,  y  finalmente, 
qué  vida  á  mi  muerte,  y  qué  premio  á  mis  servicios.  Y  tú,  sol,, 
que  ya  debes  de  estar  apriesa  ensillando  tus  caballos  por  ma- 
drugar y  salir  á  ver  á  mi  señora,  así  como  la  veas,  suplicóte 

(i)  Llama  á  la  luna  «luminaria  de  las  tres  caras,»  con  alusión  á  sus. 
tres  fases. 
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que  de  mi  parte  la  saludes,  pero  guárdate  que  al  verla  y  salu- 
darla no  le  des  paz  (i)  en  el  rostro,  que  tendré  más  celos  de 
tí  que  tú  los  tuviste  de  aquella  ligera  ingrata  que  tanto  te  hizo 
sudar  y  correr  por  los  llanos  de  Tesalia,  ó  por  las  riberas  del 
Peneo,  que  no  me  acuerdo  bien  por  dónde  corriste  entonces 
celoso  y  enamorad»). 

A  este  punto  llegaba  entonces  Don  Quijote  en  su  tan  lasti- 
mero razonamiento,  cuando  la  hija  de  la  ventera  le  comenzó- 
á  cecear  y  á  decirle:  señor  mío,  llegúese  acá  la  vuestra  mer- 
ced, si  es  servido.  A  cuyas  señas  y  voz  volvió  Don  Quijote  la- 
cabeza  y  vio  á  la  luz  de  la  luna,  que  entonces  estaba  en  toda 
su  claridad,  cómo  le  llamaban  del  agujero,  que  á  él  le  pareció- 
ventana,  y  aun  con  rejas  doradas  como  conviene  que  las  ten- 
gan tan  ricos  castillos  como  él  se  imaginaba  que  era  aquella 
venta;  y  luego  en  el  instante  se  le  representó  en  su  loca  ima- 
ginación, que  otra  vez  como  la  pasada  la  doncella  fermosa  hi- 
ja de  la  señora  de  aquel  castillo,  vencida  de  su  amor  tornaba. 
á  solicitarle,  y  con  este  pensamiento  por  no  mostrarse  descor- 
tés y  desagradecido,  volvió  las  riendas  á  Rocinante,  y  se  lle- 
gó* al  agujero,  y  así  como  vio  á  las  dos  mozas,  dijo;  lástima 
os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  háyades  puesto  vuestras 
amorosas  mientes  en  parte  donde  no  es  posible  corresponde- 
ros  conforme  merece  vuestro  gran  valor  y  gentileza,  de  lo  que 
no  debéis  dar  culpa  á  este  miserable  andante  caballero,  á 
quien  tiene  amor  imposibilitado  de  poder  entregar  su  volun- 
tad á  otra  que  á  aquella  que  en  el  punto  que  sus  ojos  la  vie- 
ron, la  hizo  señora  absoluta  de  su  alma.  Perdonadme,  buena 
señora,  y  recogeos  en  vuestro  aposento,  y  no  queráis  con  sig- 
niñcarme  más  vuestros  deseos,  que  yo  me  muestre  más  des- 
agradecido, y  si  del  amor  qne  me  tenéis,  halláis  en  mí  otra 
cosa  con  qué  satisfaceros  que  el  mismo  amor  no  sea,  pedíd- 
melo, que  yo  os  juro  por  aquella  ausente  enemiga  dulce  mía, 
de  dároslo  en  continente,  si  bien  me  pidiésedes  una  guedeja, 
de  los  cabellos  de  Medusa,  que  eran  todos  culebras,  ó  ya  los 
mismos  rayos  del  sol  encerrados  en  una  redoma.  No  ha. 
menester  nada  deso  mi  señora,  señor  caballero,  dijo  á  este 
punto  Maritornes.  ¿Pues  qué  ha  menester,  discreta  dueña, 
vuestra  señora?  respondió  Don  Quijote.  Sólo  una  de  vuestras 
hermosas  manos,  dijo  Maritornes,  por  poder  desfogar  con  ella 

(i)    Esto  es,  no  la  beses,  ó  no  la  des  el  ósculo  de  paz. 
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el  gran  deseo  que  á  este  agujero  la  ha  traído  tan  á  peligro  de 
su  honor,  que  si  su  señor  padre  la  hubiera  sentido,  la  menor 
tajada  della  fuera  la  oreja.  Ya  quisiera  yo  ver  eso,  respondió 
Don  Quijote;  pero  él  se  guardará  bien  deso,  si  ya  no  quiere 
hacer  el  más  desastrado  fin  que  padre  hizo|  en  el  mundo  por 
haber  puesto  las  manos  en  los  delicados  miembros  de  su  ena- 
morada hija.  Parecióle  á  Maritornes  que  sin  duda  Don  Quijo- 
te le  daría  la  mano  que  le  había  pedido,  y  proponiendo  en  su 
pensamiento  lo  que  había  de  hacer,  se  bajó  del  agujero  y  se 
fué  á  la  caballeriza,  donde  tomó  el  cabestro  del  jumento  de 
Sancho  Panza,  y  con  mucha  presteza  se  volvió  á  su  agujero, 
á  tiempo  que  Don  Quijote  se  había  puesto  de  pies  sobre  la 
silla  de  Rocinante  por  alcanzar  á  la  ventana  enrejada,  donde 
se  imaginaba  estar  la  ferida  doncella,  y  al  darle  la  mano  dijo: 
tomad,  señora,  esa  mano,  ó  por  mejor  decir,  ese  verdugo  de 
los  malhechores  del  mundo:  tomad  esa  mano,  digo,  á  quien 
no  ha  tocado  otra  de  mujer  alguna,  ni  aun  la  de  aquella  que 
tiene  entera  posesión  de  todo  mi  cuerpo.  No  os  la  doy  para 
que  la  beséis,  sino  para  que  miréis  la  contestura  de  sus  ner- 
vios, la  trabazón  de  sus  músculos,  la  anchura  y  espaciosidad 
de  sus  venas,  de  donde  sacaréis  qué  tal  debe  de  ser  la  fuerza 
del  brazo  que  tal  mano  tiene.  Ahora  lo  veremos,  dijo  Mari- 
tornes, y  haciendo  una  lazada  corrediza  al  cabestro  se  la  echó 
á  la  muñeca,  y  bajándose  del  agujero,  ató  lo  que  quedaba  al 
cerrojo  de  la  puerta  del  pajar  muy  fuertemente.  Don  Quijote 
que  sintió  la  aspereza  del  cordel  en  su  muñeca,  dijo:  más  pa- 
rece que  vuestra  merced  me  ralla,  que  no  que  me  regala  la 
mano:  no  la  tratéis  tan  mal,  pues  ella  no  tiene  la  culpa  del 
mal  que  mi  voluntad  os  hace,  ni  es  bien  que  en  tan  poca  par- 
te venguéis  el  todo  de  vuestro  enojo:  mirad  que  quien  quiere 
bien  no  se  venga  tan  mal.  Pero  todas  estas  razones  de  Don 
Quijote  ya  no  las  escuchaba  nadie,  porque  así  como  Maritor- 
nes le  ató,  ella  y  la  otra  se  fueron  muertas  de  risa,  y  le  dejar 
ron  asido  de  manera  que  fué  imposible  soltarse. 

Estaba,  pues,  como  se  ha  dicho,  de  pies  sobre  Rocinante, 
metido  todo  el  brazo  por  el  agujero,  y  atado  de  la  muñeca  al 
cerrojo  de  la  puerta  con  grandísimo  temor  y  cuidado  que  si 
Rocinante  se  desviaba  á  un  cabo  ó  á  otro,  había  de  quedar 
-colgado  del  brazo,  y  así  no  osaba  hacer  movimiento  alguno, 
puesto  que  de  la  paciencia  y  quietud  de  Rocinante,  bien  se 
podía  esperar  que  estaría  sin  moverse  un  siglo  entero.  En  re- 
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solución,  viéndose  Don  Quijote  atado,  y  que  ya  las  damas  se 
habían  ido,  se  dio  á  imaginar  que  todo  aquello  se  hacía  por 
vía  de  encantamento,  como  la  vez  pasada  cuando  en  aquel 
mismo  castillo  le  molió  aquel  moro  encantado  del  arriero;  y 
maldecía  entre  sí  su  poca  discreción  y  discurso,  pues  habien- 
do salido  tan  mal  la  primera  vez  de  aquel  castillo,  se  había 
aventurado  á  entrar  en  él  la  segunda,  siendo  advertimiento  de 
caballeros  andantes,  que  cuando  han  probado  una  aventura  y 
no  salido  bien  con  ella,  es  señal  que  no  está  para  ellos  guar- 
dada, sino  para  otros,  y  así  no  tienen  necesidad  de  probarla 
segunda  vez.  Con  todo  esto  tiraba  de  su  brazo  por  ver  si  po- 
día soltarse,  más  él  estaba  tan  bien  asido  que  todas  sus  prue- 
bas fueron  en  vano.  Bien  es  verdad  que  tiraba  con  tiento  por- 
que Rocinante  no  se  moviese;  y  aunque  él  quisiera  sentarse  y 
ponerse  en  la  silla,  no  podía  sino  estar  en  pie  ó  arrancarse  la 
mano.  Allí  fué  el  desear  de  la  espada  de  Amadis,  contra  quien 
no  tenía  la  fuerza  encantamento  alguno,  allí  fué  el  maldecir 
de  su  fortuna;  allí  fué  el  exagerar  la  falta  que  haría  en  el  mun- 
do su  presencia  el  tiempo  que  allí  estuviese  encantado,  que 
sin  duda  alguna  se  había  creído  que  lo  estaba;  allí  el  acordar- 
se de  nuevo  de  su  querida  Dulcinea  del  Toboso;  allí  fué  el 
llamar  á  su  buen  escudero  Sancho  Panza,  que  sepultado  en 
sueño  y  tendido  sobre  el  albarda  de  su  jumento,  no  se  acor- 
daba en  aquel  instante  de  la  madre  que  lo  había  parido;  allí 
llamó'  á  los  sabios  Lingardeo  y  Alquife  que  le  ayudasen;  allí 
invocó  á  5u  buena  amiga  Urganda,  que  le  socorriese;  y  final- 
mente, allí  le  tomó  la  mañana,  tan  desesperado  y  confuso  que 
bramaba  como  un  toro,  porque  no  esperaba  él  que  con  el 
día  se  remediaría  su  cuita,  porque  la  tenía  por  eterna,  tenién- 
dose por  encantado,  y  hacíale  creer  esto  ver  que  Rocinante 
poco  ni  mucho  se  movía,  y  creía  que  de  aquella  suerte  sin 
comer,  ni  beber,  ni  dormir,  habían  de  estar  él  y  su  caballo- 
hasta  que  aquel  mal  influjo  de  las  estrellas  se  pasase,  ó  hasta 
que  otro  más  sabio  encantador  le  desencantase. 

Pero  engañóse  mucho  en  su  creencia,  porque  apenas  co- 
menzó á  amanecer  cuando  llegaron  á  la  venta  cuatro  hombres 
de  á  caballo,  m\iy  bien  puestos  y  aderezados,  con  sus  escope- 
tas sobre  los  arzones.  Llamaron  á  la  puerta  de  la  venta,  que 
aun  estaba  cerrada,  con  grandes  golpes;  lo  cual  visto  por  Don 
Quijote  desde  donde  aun  no  dejaba  de  hacer  la  centinela,  con 
voz  arrogante  y  alta  dijo:  caballeros  ó  escuderos,  ó  quien  quie- 
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ra  que  seáis,  no  tenéis  para  qué  llamar  á  las  puertas  deste 
castillo,  que  asaz  de  claro  está  que  á  tales  horas,  ó  los  que  es- 
tán dentro  duermen  ó  no  tienen  por  costumbre  de  abrir  las 
fortalezas  hasta  que  el  sol  esté  tendido  por  todo  el  suelo:  des- 
viaos afuera,  y  esperad  que  aclare  el  día,  y  entonces  veremos 
si  será  justo  ó  no  que  os  abran. 

¿Qué  diablos  de  fortaleza  ó  castillo  es  éste,  dijo  uno,  para 
obligarnos  á  guardar  esas  ceremonias?  Si  sois  el  ventero,  man- 
dad que  nos  abran,  qué  somos  caminantes,  que  no  queremos 
más  de  dar  cebada  á  nuestras  cabalgaduras,  y  pasar  adelante, 
porque  vamos  depriesa.  ¿Pareceos,  caballeros,  que  tengo  yo 
talle  de  ventero?  respondió  Don  Quijote.  No  sé  de  qué  tenéis 
talle,  respondió  el  otro;  pero  sé  que  decís  disparates  en  llamar 
castillo  á  esta  venta.  Castillo  es,  replicó  Don  Quijote,  y  aun 
de  los  mejores  de  toda  esta  provincia,  y  gente  tiene  dentro 
que  ha  tenido  cetro  en  la  mano  y  coro- 
na en  la  cabeza.  Mejor  fuera  al  revés, 
dijo  el  caminante,  el  cetro  en  la  cabeza 
y  la  corona  en  la  mano;  y  será,  si  á 
mano  viene,  que  debe  de  estar  den- 
tro alguna  compañía  de  representan- 
tes, de  los  cuales  es  tener  á  menudo  esas 
coronas  y  cetros  que  decís,  porque  en 
una  venta  tan  pequeña  y  adonde  se 
guarda  tanto  silencio  como  en  ésta,  no 
creo  yo  que  se  alojen  personas  dignas 
de  corona  y  cetro.  Sabéis  poco  del  mun- 
do, replicó  Don  Quijote,  pues  ignoráis 
los  casos  que  suelen  acontecer  en  la  ca- 
ballería andante.  Cansábanse  los  com- 
pañeros, que  con  el  preguntante  venían, 
del  coloquio  que  con  Don  Quijote  pa- 
saba, y  así  tornaron  á  llamar  con  gran- 
de furia,  y  fué  de  modo  que  el  ventero 
despertó  y  aun  todos  cuantos  en  la  ven- 
ta estaban,  y  así  se  levantó  á  preguntar 
quién  llamaba. 

Sucedió  en  este  tiempo  que  una  de 
las  cabalgaduras  en  que  venían  los  cua- 
tro que  llamaban,  se  llegó  á  oler  á  Ro- 
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•cíñante,  que  melancólico  y  triste,  con  las  orejas  caídas,  sostenía 
sin  moverse  á  su  estirado  señor,  y  como  en  fin,  era  de  carne,  aun- 
que parecía  de  lefio,  no  pudo  dejar  de  resentirse,  y  tornar  á  oler 
i  quien  le  llegaba  á  hacer  caricias;  y  así  no  se  hubo  movido 
tanto  cuanto,  cuando  se  desviaron  los  juntos  pies  de  Don  Qui- 
jote, y  resbalando  de  la  silla  dieran  con  él  en  el  suelo  á  no 
quedar  colgado  del  brazo;  cosa  que  le  causó  tanto  dolor  que 
creyó,  ó  que  la  muñeca  le  cortaban,  ó  que  el  brazo  se  le  arran- 
caba, porque  él  quedó  tan  cerca  del  suelo,  que  con  los  extre- 
mos de  las  puntas  de  los  pies  besaba  la  tierra,  que  era  en  su 
perjuicio,  porque  como  sentía  lo  poco  que  le  faltaba  para  po- 
ner las  plantas  á  tierra,  fatigábase  y  estirábase  cuanto  podía 
para  alcanzar  al  suelo:  bien  así  como  los  que  están  en  el  tor- 
mento de  la  garrucha  puestos  á  toca  no  toca,  que  ellos  mis- 
mos son  causa  de  acrecentar  su  dolor  con  el  ahinco  que  ponen 
^n  estirarse,  engafiados  de  la  esperanza  que  se  les  representa 
<jue  con  poco  más  que  se  estiren,  llegarán  al  suelo. 


CAPÍTULO  XLIV 
boiide  se  prosiguen  los  inauditos  sucesos  de  la  venta 


f?N  efecto,  fueron  tantas  las  voces  que  Don  Quijote  dio,  que 
^  abriendo  de  presto  las  puertas  de  la  venta,  salió  el  vente- 
ro despavorido  á  ver  quién  tales  gritos  daba,  y  los  que  esta- 
ban fuera  hicieron  lo  mismo.  Maritornes,  que  ya  había  des- 
pertado á  las  mismas  voces,  imaginando  lo  que  podía  ser,  se 
fué  al  pajar  y  desató  sin  que  nadie  lo  viese  el  cabestro  que  á 
Don  Quijote  sostenía,  y  él  dio  luego  en  el  suelo  á  vista  del 
ventero  y  de  los  caminantes,  que  llegándose  á  él,  preguntaron 
qué  tenia,  que  tales  voces  daba.  El  sin  responder  palabra  se 
quitó  el  cordel  de  la  muñeca,  y  levantándose  en  pie  subió  so- 
bre Rocinante,  embrazó  su  adarga,  enristró  su  lanza,  y  toman- 
do buena  parte  del  campo  volvió  á  medio  galope  diciendo: 
cualquiera  que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo  título  encanta- 
do, como  mi  señora  la  princesa  Micomicona  me  dé  licencia 
para  ello,  yo  le  desmiento,  le  reto  y  desafío  á  singular  batalla. 
Admirados  se  quedaron  los  nuevos  caminantes  de  las  palabras 
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de  Don  Quijote;  pero  el  ventero  les  quitó  de  aquella  admira» 
ción  diciéndoles  qiuén  era  Don  Quijote,  y  que  no  había  que 
hacer  caso  del,  porque  estaba  fuera  de  juicio.  Preguntáronle 
al  ventero  sí  acaso  había  llegado  á  aquella  venta  un  muchacho 
de  hasta  edad  de  quince  años,  que  venía  vestido  como  mozo 
de  muías,  de  tales  y  tales  señas,  dando  las  mismas  que  traía 
el  amante  de  doña  Clara.  El  ventero  respondió  que  había  tanta 
gente  en  la  venta,  que  no  había  hechado  de  ver  en  el  que  pre- 
guntaban; pero  habiendo  visto  uno  dellos  el  coche  donde  había- 
venido  el  oidor,  dijo:  aquí  debe  de  estar  sin  duda,  porque  éste 
es  el  coche  que  él  dice  que  sigue:  quédese  uno  de  nosotros  á 
la  puerta,  y  entren  los  demás  á  buscarles;  y  aun  sería  bien  que 
uno  de  nosotros  rodease  toda  la  venta  porque  no  se  tuese  por 
las  bardas  de  los  corrales.  Así  se  hará,  respondió  uno  dellos,  y 
entrándose  los  dos  dentro,  uno  se  quedó  á  la  puerta  y  el  otra 
se  fué  á  rodear  la  venta:  todo  lo  cual  veía  el  ventero,  y  no  sabía 
atinar  para  qué  se  hacían  aquellas  diligencias,  puesto  que  bien 
creyó  que  buscaban  aquel  mozo  cuyas  señas  le  habían  dado. 

Ya  á  esta  sazón  aclaraba  el  día,  y  así  por  esto  como  por  el 
ruido  que  Don  Quijote  había  hecho  estaban  todos  despiertos 
y  se  levantaban,  especialmente  doña  Clara  y  Dorotea,  que  la 
una  con  el  sobresalto  de  tener  tan  cerca  á  su  amante,  y  la 
otra  con  el  deseo  de  verle,  habían  podido  dormir  bien  mal 
aquella  noche.  Don  Quijote,  que  vio  que  ninguno  de  los  cua- 
tro caminantes  hacía  caso  de  él,  ni  le  respondían  á  su  deman- 
da, moría  y  rabiaba  de  despecho  y  saña;  y  si  él  hallara  en 
las  ordenanzas  de  su  caballería  que  lícitamente  podía  el  caba- 
llero andante  tomar  y  emprender  otra  empresa,  habiendo 
dado  su  palabra  y  fe  de  no  ponerse  en  ninguna  hasta 
acabar  la  que  había  prometido,  él  embistiera  con  todos,  y  les 
hiciera  responder  mal  de  su  grado;  pero  por  parecerle  no  con- 
venirle ni  estarle  bien  comenzar  nueva  empresa  hasta  poner  á 
Micomicona  en  su  reino,  hubo  de  callar  y  estarse  quedo  espe- 
rando á  ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos  cami- 
nantes: uno  de  los  cuales  halló  al  mancebo  que  buscaba  dur- 
miendo al  lado  de  un  mozo  de  muías  bien  descuidado  de  que 
nadie  le  buscase,  ni  menos  de  que  le  hallase.  El  hombre  le 
trabó  del  brazo  y  le  dijo:  por  cierto,  señor  don  Luis,  que  res- 
ponde bien  á  quien  vos  sois  el  hábito  que  tenéis,  y  que  dice 
bien  la  cama  en  que  os  hallo  al  regalo  con  que  vuestra  madre 
os  crió.  Limpióse  el  mozo  los  soñolientos  ojos,  y  miró  despa- 
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cío  al  que  le  tenía  asido,  y  luego  conoció  que  era  criado  de  su 
padre,  de  que  recibió  tal  sobresalto  que  no  acertó  ó  no  pudo 
hablarle  palabra  por  un  buen  espacio,  y  el  criado  prosiguió 
diciendo:  aquí  no  hay  que  hacer  otra  cosa,  señor  don  Luis,  si- 
rio prestar  paciencia,  y  dar  la  vuelta  á  casa,  si  ya  vuestra 
merced  no  gusta  que  su  padre  y  mi  señor  la  dé  al  otro 
mundo,  por  que  no  se  puede  esperar  otra  cosa  de  la  pena 
con  que  queda  por  vuestra  ausencia.  ¿Pues,  cómo  supo  mi  pa- 
dre, dijo  don  Luis,  que  yo  venía  este  camino  y  en  este  traje? 
Un  estudiante,  respondió  el  criado,  á  quien  diste  cuenta  de 
vuestros  pensamientos,  fué  el  que  los  descubrió  movido  á  lás- 
tima de  las  que  vio  que  hacía  vuestro  padre  al  punto  que  os 
echó  menos,  y  así  despachó  á  cuatro  de  sus  criados  en  vues- 
tra busca,  y  todos  estamos  aquí  en  vuestro  servicio,  más  con- 
tentos de  lo  que  imaginar  se  puede,  por  el  buen  despacho  con 
'que  tornaremos  llevándoos  á  los  ojos  que  tanto  os  quieren. 
Eso  será  como  yo  quisiere,  ó  como  el  cielo  ordenare,  respon- 
dió don  Luis  ¿Qué  habéis  de  querer,  ó  qué  ha  de  ordenar  el 
cielo  fuera  de  consentir  en  volveros?  Porque  no  ha  de  ser  po- 
sible otra  cosa. 

Todas  estas  razones  que  entre  los  dos  pasaban  oyó  el  mozo 
de  muías  junto  á  quien  don  Luis  estaba,  y  levantándose  de 
allí,  fué  á  decir  lo  que  pasaba  á  don  Fernando  y  á  Cardenio, 
y  á  los  demás  qu^  ya  vestido  se  habían,  á  los  cuales  dijo  co- 
mo aquel  hombre  llamaba  de  don  á  aquel  muchacho,  y  las  ra- 
zones que  pasaban,  y  como  le  quería  volver  á  casa  de  su  pa- 
dre, y  el  mozo  no  quería;  y  con  esto  y  con  lo  que  del  sabían 
de  la  buena  voz  que  el  cielo  le  había  dado,  vinieron  todos  en 
gran  deseo  de  saber  más  particularmente  quien  era,  y  aun  de 
ayudarle  si  alguna  fuerza  le  quisiesen  hacer,  y  así  se  fueron 
hacia  la  parte  donde  aun  estaban  hablando  y  porfiando  con 
su  criado.  Salió  en  esto  Dorotea  de  su  aposento,  y  tras  ella 
doña  Clara  toda  turbada,  y  llamando  Dorotea  á  Cardenio 
aparte,  le  contó  en  breves  razones  la  historia  del  músico  y  de 
doña  Clara,  á  quien  él  también  dijo  lo  que  pasaba  de  la  veni- 
da á  buscarle  los  criados  de  su  padre,  y  no  se  lo  dijo  tan  ca- 
llando que  lo  dejase  de  oir  doña  Clara,  de  lo  que  quedó  tan 
fuera  de  sí,  que  si  Dorotea  no  llegara  á  tenerla  diera  con- 
sigo en  el  suelo.  Cardenio  dijo  á  Dorotea  que  se  volviese  al 
aposento,  que  él  procuraría  poner  remedio  en  todo,  y  ellas  la 
hicieron.  Ya  estaban  todos  los  cuatro  que  venían  á  buscar  á 
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don  Luis  dentro  de  la  venta  y  rodeados  del,  persuadiéndole 
que  luego  sin  detenerse  un  punto,  volviese  á  consolar  á  su  pa- 
dre. El  respondió  que  de  ninguna  manera  lo  podia  hacer  has- 
ta dar  ñn  á  un  negocio  en  que  le  iba  la  vida,  la  honra  y  el  al« 
ma.  Apretáronlo  entonces  los  criados,  diciéndole  que  en  nin- 
gún modo  volverían  sin  él,  y  que  le  llevarían,  quisiese  ó  no 
quisiese.  Esto  no  haréis  vosotros,  replicó  don  Luis,  sino  es 
llevándome  muerto,  aunque  de  cualquier  manera  que  me  lle- 
véis será  llevarme  sin  vida.  Ya  á  esta  sazón  habían  acudido  á 
porfía  todos  los  más  que  en  la  venta  estaban,  especialmente 
Cardenio,  don  Fernando,  sus  camaradas,  el  oidor,  el  cura,  el 
barbero  y  Don  Quijote,  que  ya  le  pareció  que  no  había  nece- 
sidad de  guardar  más  el  castillo.  Cardenio,  como  ya  sabía  la 
historia  del  mozo,  preguntó  á  los  que  llevarle  querían,  que  qué 
les  movía  á  querer  llevar  contra  su  voluntad  aquel  muchacho. 
Muévenos,  respondió  uno  de  los  cuatro,  dar  la  vida  á  su  pa- 
dre, que  por  la  ausencia  deste  caballero  queda  á  peligro  de 
perderla.  A  esto  dijo  don  Luis:  no  hay  para  qué  se  dé  cuenta 
aquí  de  mis  cosas;  yo  soy  libre,  y  volveré  si  me  diere  gusto; 
y  si  no,  ninguno  de  vosotros  me  ha  de  hacer  fuerza,  Harásela 
á  vuestra  merced  la  razón,  respondió  el  hombre;  y  cuando 
ella  no  bastare  con  vuestra  merced,  bastará  con  nosotros  pa- 
ra hacer  á  lo  que  venimos  y  lo  que  somos  obligados.  Sepa- 
mos qué  es  esto  de  raíz,  dijo  á  este  tiempo  el  oidor;  pero  el 
hombre,  que  le  conoció  como  vecino  de  su  casa,  respondió: 
^no  conoce  vuestra  merced,  señor  oidor,  á  este  caballero  que 
es  el  hijo  de  su  vecino,  el  cual  se  ha  ausentado  de  casa  de  su 
padre  en  hábito  tan  indecente  á  su  calidad,  como  vuestra  mer- 
ced puede  ver?  Miróle  entonces  el  oidor  más  atentamente,  y 
conocióle,  y  abrazándole  dijo:  ¿qué  niñerías  son  estas,  señor 
don  Luis,  ó  qué  causas  hay  tan  poderosas,  que  os  hayan  mo- 
vido á  venir  desta  manera  y  en  este  traje  que  dice  tan  mal 
con  la  calidad  vuestra?  Al  mozo  se  le  vinieron  las  lágrimas  á 
los  ojos,  y  no  pudo  responder  palabra  al  oidor,  el  cual  dijo  á 
los  cuatro  que  se  sosegasen,  que  todo  se  haría  bien;  y  toman- 
do por  la  mano  á  don  Luis  le  apartó  á  una  parte,  y  le  pregun- 
tó que  venida  había  sido  aquella. 

Y  en  tanto  que  le  hacía  estas  y  otras  preguntas  oyeron 
grandes  voces  á  la  puerta  de  la  venta,  y  era  la  causa  dellas 
que  dos  huéspedes  que  aquella  noche  habían  alojado  en  ella, 
viendo  á  toda  la  gente  ocupada  en  saber  lo  que  los  cuatro 
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l>uscaban,  habían  intentado  irse  sin  pagar  lo  que  debían;  más 
el  ventero,  que  atendía  más  á  su  negocio  que  á  los  ajenos, 
les  asió  al  salir  de  la  puerta  y  pidió  su  paga,  y  les  afeo  su  ma- 
la intención  con  tales  palabras,  que  les  movió   á  que  le  res- 
pondiesen con  los  puños,  y  así  le  comenzaron  á  dar  tal  mano, 
<jue  el  pobre  ventero  tuvo  necesidad  de  dar  voces  y  pedir  so- 
corro.  La  ventera  y  su  hija  no  vieron  á  otro  más  desocupado 
para  poder  socorrerle  que  á  Don  Quijote,  á  quien  la  hija  de  la 
ventera  dijo:  socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,   por  la 
virtud  que  Dios  le  dio,  á  mi  pobre  padre,  que  dos  malos  hom- 
bres le  están  moliendo  como  á  cibera.   A  lo   cual   respondió 
Don   Quijote  muy  de  espacio  y  con  mucha  flema:  fermosa 
'<loncella,  no  ha  lugar  por  ahora  á  vuestra  petición,  porque  es- 
toy impedido  de  entremeterme  en  otra  aventura  en  tanto  que 
no  diere  cima  á  una  en  que  mi  palabra  me  ha  puesto;  más  lo 
<jue  yo  podré  hacer  por  serviros  es  lo  que  ahora  diré:  corred 
y  decid  á  vuestro  padre  que  se  entretenga  en  esa  batalla  lo 
mejor  que  pudiere,  y  que  no  se  deje  vencer  en  ningún  modo, 
-en  tanto  que  yo  pido  licencia  á  la  princesa  Micomicona  para 
poder  socorrerle  en  su  cuita,  que  si  ella  me  lo  da,  tened  por 
'<:ierto  que  yo  le  sacaré  della.  ¡Pecadora  de  mí!  dijo  á  esto  Ma- 
ritornes que  estaba  delante:  primero  que  vuestra  merced  al- 
cance esa  licencia  que  dice,  estará  ya  mi  señor  en  el  otro 
mundo.  Dadme  vos,  señora,  que  yo  alcance  la  licencia  que  di- 
go, respondió  Don  Quijote,  que  como  yo  la  tenga,  poco  hará 
al  caso  que  él  esté  en  el  otro  mundo,  que  de  allí  le  sacaré  á 
pesar  del  mismo  mundo  que  lo  contradiga,  ó  por  lo  menos  os 
»daré  tal  venganza  de  los  que  allá  le  hubieren  enviado,  que 
quedéis  más  que  medianamente  satisfechas:  y  sin  decir  más 
se  fué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  pidiéndole  con  pala- 
bras caballerescas  y  andantes  que  la  su  grandeza  fuese  servi- 
da de  darle  licencia  de  acorrer  y  socorrer  al  castellano  de 
aquel  castillo  que  estaba  puesto  en  una  grave  mengua.  La 
princesa  se  la  dio  de  buen  talante,  y  él  luego  embrazando  su 
adarga  y  poniendo  mano  á  su  espada,  acudió  á  la  puerta  de 
la  venta,  adonde  aun  todavía  traían  los  dos  huéspedes  á  mal- 
traer al  ventero;  pero  así  como  llegó  embrazó  y  se  estuvo 
quedó,  aunque  Maritornes  y  la  ventera  le  decían  que  en  qué 
se  detenía,  que  socorriese  á  su  señor  y  marido.  Deténgome, 
•dijo  Don  Quijote,  porque  no  me  es  lícito  poner  mano  á  la  es- 
pada contra  gente  escuderil;  pero  llamadme  aquí  á  mi  escude- 
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'  ro  Sancho,  que  á  él  toca  y  atañe  esa  defensa  y  venganza.  Es- 

•  to  pasaba  en  la  puerta  de  la  venta,  y  en  ella  andaban  las  pu- 

•  nadas  y  mojicones  muy  en  su  pun-o,  todo  en  daño  del  vente- 
ro y  en  rabia  de  Maritornes,  la  ventera  y  su  hija,  que  se  de»-^ 

.  esperaban  de  ver  la  cobardía  de  Don  Quijote,  y  lo  mal  que  k> 
pasaba  su  maridó,  señor  y  padre. 

Pero  dejémosle  aquí,  que  no  faltará  quién  le  socorra,  ó  sino 

'  Sufra  y  calle  el  que  se  atreve  á  más  de  lo  que  sus  fuerzas  le 
permiten,  y  volvamos  atrás  cincuenta  pasos  á  ver  qué  fué  lo 
que  don  Luis  respondió  al  oidor,  que  le  dejamos  aparte,  pre- 
guntándole la  causa  de*  su  venida  á  pié  y  de  tan  vil  traje  ves-^ 

■'  tido;  á  lo  cual  él  mozo,  asiéndole  fuertemente  de  las  manos, 
como  en  señal  de  algún  gran  dolor  le  apretaba  el  corazón,  y 

'  derramando  lágrimas  en  grande  abundancia,  le  dijo:  señor  míó^ 

'  yo  no  sé  deciros  otra  cosa  sino  que  desde  el  punto  que  quiso 
el  cielo  y  facilitó  nuestra  vecindad  que  yo  viese  á  mi  señora. 

'  doña  Clara,  hija  vuestra  y  señora  mía,  desde  aquél  instante  la 

'  hice  dueña  de  mi  voluntad;  y  si  la  vuestra,  verdadero  señor  y 

•  padre  mío,  no  lo  impide,  en  este  mismo  día  ha  de  ser  mi  es- 
posa. Por  ella  dejé  la  casa  de  mi  padre,  y  por  ella  me  puse  en 

'  este  traje,  para  seguirla  donde  quiera  que  fuese,  como  la  saeta 
al  blanco,  ó  como  el  marinero  al  norte.  Ella  no  sabe  de  mi5 
deseos  más  de  lo  que  ha  podido  entender,  de  algunas  veces 

-  que  desde  lejos  ha  visto  llorar  mis  ojos.  Ya,  señor  sabéis  la  ri- 
queza y  la  nobleza  de  mis  padres,  y  cómo  yo  soy  su  único  he- 
redero: si  os  parece  que  estas  son  partes  que  os  aventuréis  á 
hacerme  en  todo  venturoso,  recibidme  luego  por  vuestro  hijo; 

•  que  si  mi  padre,  llevado  por  otros  designios  suyos,  no  gustare- 
deste  bien  que  yo  supe  buscarme,  más  fuerza  tiene  el  tiempo- 
para  deshacer  y  mudar  las  cosas,  que  las  humanas  voluntades^ 
Calló  en  diciendo  esto  el  enamorado  mancebo,  y  el  oidor  quedó 
en  aire  suspenso,  confuso  y  admirado;  así  de  haber  oído  el 
modo  y  la  discreción  con  que  don  Luis  le  había  descubierto 
su  pensamiento,  como  de  verse  en  un  punto  que  no  sabía  el 
que  poder  tomar  en  tan  repentino  y  no  esperado  negocio;  y 
así  no  respondió  otra  cosa  sino  que  sosegase  por  entonces  y 
entretuviese  á  sus  criados  que  por  aquel  día  no  le  volviesen, 
porque  se  tuviese  tiempo  para  considerar  lo  que  mejor  á  todos- 
estuviese.  Besóle  las  manos  por  fuerza  don  Luis,  y  aun  se  las 
bañó  con  lágrimas,  cosa  que  pudiera  enternecer  un  corazón  de 
mármol,  no  sólo  el  del  oidor,  que  como  discreto  yo  había  co- 
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nocido  cnán  bien  le  estaba  á  su  hija  aquél  matrimonio:  puesto, 
que  si  fuera  posible,  lo  quisiera  efectuar  con  voluntad  del  pa-;^ 
dre  de  don  Luis,  del  cual  sabía  que  pretendía  hacer  de  título : 
á  su  hijo.  ¡ 

Ya  á   esta  sazón  estaban  en  paz  los  huéspedes  con  el  ven-: 
tiero,  pues  por  persuasión  y  buenas  razones  de  Don  Quijote, 
más  que  por  amenazas,  le  habían  pagado  todo  lo  que  él  quiso,  - 
y  los  criados  de  don  Luis  aguardaban  el  fin  de  la  plática  del, 
oidor  y  la  resolución  de  su  amo,  cuando  el  demonio,  que  no 
duerme,  ordenó  que  en  aquel  mismo  punto  entrase  en  la  ven-> 
ta  el  barbero  á  quien  Don  Quijote  quitó  el  yelmo  de  Mambri-v 
no,  y  Sancho  Panza  los  aparejos  del  asno,  que  trocó  con  los 
del  suyo;  el  cual  barbero  llevando  su  jumento  á  la  caballeriza, 
Vió  á  Sancho  Panza  que  estaba  aderezando  no  sé  qué  de  la  al-, 
barda,  y  así  como  la  vió  la  conoció,  y  se  atrevió  á  arremeter  á. 
Sancho,  diciendo:  ¡ah  don  ladrón,  que  aquí  os  tengo!  [venga  mi 
bacía  y. mi  albarda  don  todos  mis  aparejos  que  merobasteslSan-, 
cho  que  se  vió  acometer  tan  de  improviso,  y  oyó  los  vituperios, 
que  le  decían,  con  la  una  mano  asió  de  la  albarda  y  con  la  otra 
4ió  un  mojicón  al  barbero,  que  le  bañó  los  dientes  en  sangre; 
pero  no  por  esto  dejó  el  barbero  la  presa  que  tenía  hecha^ 
-m  el  albarda,  antes  alzó  la  voz  de  tai  manera  que  todos  los  de 
la  venta  acudieron  al  ruido  y  pendencia,  y  d^cía:  aquí  del  rey., 
y  de  la  justicia,  que  sobre  cobrar  mi  hacienda  me  quiere  ma-> 
t^r  este  salteador  de  caminos.  Mentís,  respondió  Sancho,  que 
yo  no  soy  salteador  de  caminos,  que  en  buena  guerra  ganó  mi" 
señor  Don  Quijote  estos  despojos.  Ya  estaba  Don  Quijote  de- 
lante con  mucho  contento  de  Vier  cuan  bien  se  defendía  y  oten- 
día  su  escudero,  y  túvole  desde  allí  en  adelante  por  hombre  de 
pro,  y  propuso  en  su  corazón  de  armarle  de  caballero  en  la  pri- 
mera ocasión  que  se  le  ofreciese,  por  parecerle  que  sería  en  él 
bien  empleada  la  orden  de  caballería. 

Entre  otras  cosas  que  el  barbero  decía  en  el  discurso  de  la 
pendencia  vino  á  decir:  señores,  así  esta  albarda  es  mía  como 
la  muerte  que  debo  á  Dios,  y  así  la  conozco  qomo  si  la  hu- 
biera parido,  y  ahí  está^mi  asno  en  el  establo  que  no^mé  deja- 
rá mentir;  si  no,  pruébensela,  y  si  no  le  viene  pintiparada,  yo 
■quedaré  por  infame;  y  hay  más,  que  el  mismo  día  que  ella  se 
me  quitó,  me  quitaron  también  una  vacía  de  azófar  nueva,  que: 
no  se  había  estrenado,  que  era  señora  de  un  escudo.  Aquí  no 
«e  pudo  contener  Don  Quijote  sin  responder,  y  poniéndose: 
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entre  los  dos  y  apartándolos,  depositando  la  albarda  en  el  sue- 
lo, porque  la  tuviesen  de  manifiesto  hasta  que  la  verdad  se 
rase,  dijo:  vean  vuestras  mercedes  clara  y  manifiestamente  el 
acia  error  en  que  está  este  buen  escudero,  pues  llama  bacía  á 
lo  que  fué,  es  y  será  el  yelmo  de  Mambrino,  ^1  cual  se  le  quité 
yo  en  buena  guerra,  y  me  hice  señor  del  con  legítima  y  lícita 
posesión;  (en  lo  de  la  albarda  no  me  entremeto,  que  lo  que  ea 
ello  sabré  decir  es,  que  mi  escudero  Sancho  me  pidió  licencia- 
para  quitar  los  jaeces  del  caballo  deste  vencido  cobarde,  y  con 
ellos  adornar  el  suyo;  yo  se  la  di,  y  él  los  tomó,  y  de  haberse 
convertido  de  jaez  en  albarda  no  sabré  dar  otra  razón  sino  es 
la  ordinaria,  que  como  esas  trastormaciones  se  ven  en  los  su- 
cesos de  la  caballería);  para  confirmación  de  lo  cual  corre,  San* 
cho  hijo,  y  saca  aquí  el  yelmo  que  este  buen  hombre  diqe  ser 
bacía.  Par  diez,  señor,  dijo  Sancho,  si  no  tenemos  otra  prueba 
de  nuestra  intención  que  la  que  «vuestra  merced  dice,  tan  bacía 
es  el  yelmo  de  Mambrino  como  el  jaez  de  este  buen  hombre 
albarda.  Haz  lo  que  te  mando,  replicó  Don  Quijote,  que  na 
todas  las  cosas  de  este  castillo  han  de  ser  guiadas  por  encan- 
tamento. Sancho  fué  á  do  estaba  la  bacía  y  la  trujo,  y  así  cor 
mo  Don  Quijote  la  vio,  la  tomó  en  las  manos  y  dijo:  miren 
vuestras  mercedes  con  qué  cara  podrá  decir  este  escudero  que 
esta  es  bacía,  y  no  el  yelmo  que  yo  he  dicho;  y  juro  por  la  or- 
den de  caballería,  que  profeso,  que  este  yelmo  es  el  mismo  que 
yo  le  quité,  sin  haber  añadido  en  él  ni  quitado  cosa  alguna. 
En  eso  no  hay  duda,  dijo  á  esta  sazón  Sancho,  porque  desde 
que  mi  señor  lo  ganó  hasta  ahora  no  ha  hecho  con  él  más  de 
una  batalla,  cuando  libró  á  los  sin  ventura  encadenados:  y  sí 
no  fuera  por  este  baciyelmo,  no  lo  pasara  entonces  muy  bien, 
porque  hubo  asaz  de  pedradas  en  aquel  trance. 
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Donde  se  acaba  de  averiguar  la  duda  del  yelmo  de  Mambrino  j  de  la. 
albarda  y  otras  aventuras  sucedidas  con  toda  verdad 

nM  uÉ  les  parece  á  vuestras  mercedes,  señores,  dijo  el  barbe- 
(Si)  ro,  de  lo  que  r.  firman  ostos  gentiles  hombres,  pues  aun 
porfian  que  esta  no  es  bacía  sino  yelmo?  Y  quien  lo  contrario- 
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dijere,  dijo  Don  Quijote,  le  haré  yo  conocer  que  miente  si 
fuere  caballero,  y  si  escudero,  que  remiente  mil  veces.  Nues- 
tro barbero,  que  á  todo  estaba  presente,  como  tenía  tan  bien 
9onocido  el  humor  de  Don  Quijote,  quiso  esforzar  su  desati- 
no, y  llevar  adelante  la  burla  para  que  todos  riesen;  y  dijo 
hablando  con  el  otro  barbero,  ó  quien  sois,  sabed  que  yo 
también  soy  de  vuestro  oficio,  y  tengo  más  ha  de  veinte  años 
carta  de  examen,  y  conozco  muy  bien  de  todos  los  instrumen- 
tos de  la  barbería  sin  que  le  falte  uno,  y  ni  más  ni  menos  fui 
un  tiempo  en  mi  mocedad  soldado,  y  sé  también  qué  es  yel- 
mo, y  qué  es  morrión  y  celada  de  encaje,  y  otras  cosas  tocan- 
tes á  la  milicia,  digo  á  los  géneros  de  armas  de  soldados,  y 
digo,  salvo  mejor  parecer,  remitiéndome  siempre  al  mejor  en- 
tendimiento, que  esta  pieza  que  está  aquí  delante,  y  que  este 
buen  señor  tiene  en  las  manos,  no  sólo  no  es  bacía  de  barbe- 
ro, pero  está  tan  lejos  de  serlo,  como  está  lejos  lo  blanco  de 
lo  negro,  y  la  verdad  de  la  mentira:  también  digo,  que  éste, 
aunque  es  yelmo,  no  es  yelmo  entero.  No  por  cierto,  dijo  Don 
Quijote,  porque  le  falta  la  mitad,  que  es  la  barbera  (i)  Así  es, 
dijo  el  cura,  que  ya  había  entendido  la  intención  de  su  amigo 
el  barbero,  y  1  omismo  confirmaron  Cárdenlo,  don  Fernando 
y  sus  camaradas;  y  aun  el  oidor,  si  no  estuviera  tan  pensati- 
vo con  el  negocio  de  don  Luis,  ayudara  por  su  parte  á  la  bur- 
la; pero  las  veras  de  lo  que  pensaba  le  tenían  tan  suspenso, 
que  poco  ó  nada  atendia  á  aquellos  donaires. 

jVálame  Dios!  dijo  á  esta  sazóq  el  barbero  burlado,  que  es 
posible  que  tanta  gente  honrada  diga  que  ésta  no  es  bacía 
sino  yelmo;  cosa  parece  esta  que  puede  poner  en  admiración 
á  toda  una  universidad  por  discreta  que  sea.  Basta:  si  es  que 
esta  bacía  es  yelmo,  también  debe  ser  esta  albarda  jaez  de 
caballo,  como  este  señor  ha  dicho.  A  mí  albarda  me  parece, 
dijo  Don  Quijote,  pero  ya  he  dicho  que  en  eso  no  me  entre- 
meto. De  que  sea  albarda  ó  jaez,  dijo  el  cura,  no  está  en  más 
de  decirlo  el  señor  Don  Quijote,  que  en  estas  cosas  de  la  ca- 
ballería todos  estos  señores  y  yo  le  damos  la  ventaja.  Por 
Dios,  señores  míos,  dijo  Don  Quijote,  que  son  tantas  y  tan 
extrañas  las  cosas  que  en  este  castillo,  en  dos  veces  que  en  él 
he  alojado,  me  han  sucedido,  que  no  me  atreva  á  decir  afir- 

(i)    La  «babera,»  pieza  de  la  armadura  antigua  que  cubría  la  boca, 
barba  y  quijadas. 
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mativamente  ninguna  cosa  de  lo  que  acerca  de  lo  que  en  él 
se  contiene  se  preguntare,  porque  imagino  que  cuanto  en  él 
se  trata  va  por  vía  de  encantamento.  La  primera  vez  me  fati- 
gó mcho  un  muoro  encantado  que  en  él  hay,  y  á  Sancho  no 
le  fué  muy  Uien  con  otros  sus  secuaces,  y  anoche  estuve  col- 
gado deste  brazo  casi  dos  horas,  sin  saber  cómo,  ni  cómo  no, 
vine  á  caer  en  aquella  desgracia.  Así  que  ponerme  yo  ahora 
en  cosa  de  tanta  confusión  á  dar  mi  parecer,  será  caer  en  jui- 
cio temerario.  En  lo  que  toca  á  lo  que  dicen  que  esta  es  ba- 
cía y  no  yelmo,  ya  yo  tengo  respondido;  pero  en  la  de  decla- 
rar si  esa  es  albarda  ó  jaez,  no  me  atrevo  á  dar  sentencia 
definitiva,  sólo  lo  dejo  al  buen  parecer  de  vuestras  mercedes 
quizá  por  no  ser  armados  caballeros  como  yo  lo  soy,  no  ten- 
drán que  ver  con  vuestras  mercedes  los  encantamentos  deste 
lugar,  y  tendrán  los  entendimientos  libres,  y  podrán  juzgar  de 
las  cosas  deste  castillo  como  ellas  son  real  y  verdaderamente, 
y  no  como  á  mi  me  parecen.  No  hay  duda,  respondió  á  esto 
don  Fernando,  sino  que  el  señor  Don  Quijote  ha  dicho  muy 
bien  que  á  nosotros  toca  la  definición  deste  caso:  y  porque 
vaya  con  más  fundamento,  yo  tomaré  en  secreto  los  votos 
destos  señores,  y  de  lo  que  resultare  daré  entera  y  clara  noti- 
cia. 

Para  aquellos  que  la  tenían  del  humor  de  Don  Quijote  era 
todo  esto  materia  de  grandísima  risa;  pero  para  los  que  la  ig- 
noraban les  parecía  el  mayor  disparate  del  mundo,  especial- 
mente á  los  cuatro  criados  de  don  Luis,  y  á  don  Luis  ni  más 
ni  menos  y  á  otros  tres  pasajeros  que  acaso  habían  llegado  á 
la  venta,  que  tenían  parecer  de  ser  cuadrilleros,  como  en  efec- 
to lo  eran;  pero  el  que  más  se  desesperaba  era  el  barbero, 
cuya  bacía  allí  delante  de  sus  ojos  se  le  había  vuelto  yelmo 
de  Mambrino,  y  cuya  albarda  pensaba  sin  duda  alguna  que 
le  había  de  volver  en  jaez  rico  de  caballo;  y  los  unos  y  los 
otros  se  reían  de  ver  cómo  andaba  don  Fernando  tomando 
los  votos  de  unos  en  otros  hablándolos  al  oído  para  que  en 
secreto  declarasen  si  era  albarda  ó  jaez  aquella  joya  sobre 
quien  tanto  se  había  peleado;  y  después  que  hubo  tomado 
los  votos  de  aquellos  que  á  Don  Quijote  conocían,  dijo  en 
alta  voz:  el  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo  estoy  cansado 
de  tomar  tantos  pareceres,  porque  veo  que  á  ninguuo  pregun- 
ta 4o  que  deseo  saber,  que  no  me  diga  que  es  disparate  el  do- 
cir  que  ésta  sea  albarda^de  jumento,  sino  jaez   de  caballo:   y 


^^ 
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íiun  de  caballo  castizo;  y  así  habréis  de  tener  paciencia,  por- 
«que  á  vuestro  pesar  y  al  de  vuestro  asno,  éste  es  jaez  y  no  al- 
bárda,  y  vos  habéis  alegado  y  probado^ muy  mal  de  vuestra 
parte.  No  la  tenga  yo  en  el  cielo,  dijo  el  pobre  barbero,  si  to- 
-das  vuestras  mercedes  no  se  engañan,  y  que  así  parezca  mi 
ánima  ante  Dios  como  ella  me  parece  á  mí  albarda,  y  no  jaez; 
pero  allá  van  leyes...  y  no  digo  más:  y  en  verdad  que  no 
^stoy  borracho,  que  no  me  he  desayunado,  si  de  pecar  no. 

No  menos  causaban  risa  las  necedades  que  decía 'el  barbe- 
ro que  los  disparates  de  Don  Quijote,  el  cual  á  esta  sazón  di- 
jo: aquí  no  hay  más  que  hacer  sino  que  cada  uno  tome  lo  que 
es  suyo,  y  á  quien  Dios  se  la  dio  San  Pedro  se  la  bendiga. 
Uno  de  los  cuatro  criados  dijo:  si  ya  no  es  que -esto  sea  burla 
pensada,  no  me  puedo  persuadir  que  hombres  de  tan  buen 
•entendimiento  como  son  ó  parecen  todos  los  que  aquí,  están, 
«e  atrevan  á  decir  y  afirmar  que  ésta  no  es  bacía,  ni  aquella 
albarda;  mas  como  veo  que  lo  afirman  y  lo  dicen,  me  doy  á 
entender  que  no  carece  de  misterio  el  porfiar  una  cosa  tan 
contraria  de  lo  que  menos  muestra  la  misma  verdad  y  la  mis- 
ma experiencia;  porque  voto  á  tal  (y  arrojóle  redondo)  que  no 
me  den  á  mí  á  entender  cuantos  hoy  viven  en  el  mundo,  al  re- 
vés de  que  esta  no  sea  bacía  de  barbero,  y  esta  albarda  de 
asno.  Bien  podría  ser  de  borrica,  dijo  el  cura.  Tanto  monta, 
dijo  el  criado,  que  el  caso  no  consiste  en  eso,  sino  en  si  es  ó 
no  es  albarda,  como  vuestras  mercedes  dicen.  Oyendo  esto 
uno  de  los  cuadrilleros  que  habían  entrado,  que  había  oído  la 
pendencia  y  cuestión,  lleno  de  cólera  y  enfado  dijo:  tan  albar- 
da es  como  mi  padre,  y  el  que  otra  cosa  ha  dicho  ó  dijere  de- 
be de  estar  hecho  uva.  Mentís  como  bellaco  villano,  respondió 
Don  Quijote,  y  alzando  el  lanzón,  que  nunca  le  dejaba  de  las 
manos,  le  iba  á  descargar  tal  golpe  sobre  la  cabeza,  que  á  no 
•desviarse  el  cuadrillero  le  dejara  allí  tendido:  el  lanzón  se  hizo 
pedazos  en  el  suelo,  y  los  demás  cuadrilleros,  que  vieron  tra- 
tar mal  á  su  compañero,  alzaron  la  voz  pidiendo  favor  á  la 
santa  hermandad.  El  ventero,  que  era  de  la  cuadrilla,  entró  al 
punto  por  su  varilla  y  por  su  espada,  y  se  puso  al  lado  de  sus 
compañeros:  los  criados  de  don  Luis  rodearon  á  don  Luis 
porque  con  el  alboroto  no  se  les  fuese:  el  barbero  viendo  la 
casa  revuelta  tornó  á  asir  de  su  albarda,  y  lo  mismo  hizo  San- 
dio: Don  Quijote  puso  mano  á  su  espada  y  arremetió  á  los 
•cuadrilleros:  Den  Luis  daba  voces  á  sus  criados  que  le  dejasen 
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á  él,  y  acorriesen  á  Don  Quijote  y  á  Cárdenlo  y  á  Don  Fer- 
nando, que  todos  favorecían  á  Don  Quijote:  el  cura  daba  vo- 
ces, la  ventera  gritaba,  su  hija  se  afligía.  Maritornes  lloraba, 
Dorotea  estaba  confusa,  Luscinda  suspensa,  y  doña  Ciara  des- 
mayada. 

Él  barbero  aporreaba  á  Sancho;  Sancho  molía  al  barbero: 
don  Luis,  á  quien  un  criado  suyo  se  atrevió  á  asirle  del  brazo- 
porque  no  se  fuese,  le  dio  una  puñada  que  le  bañó  los  dientes^ 
en  sangre:,  el  oidor  le  defendía:  don  Fernando  tenía  debajo  de 
sus  pies  á  un  cuadrillero  midiéndole  el  cuerpo  con  ellos  muy 
á  su  sabor:  el  ventero  tornó  á  reforzar  la  voz  pidiendo  favor 
á  la  santa  hermandad:  de  modo  que  toda  la  venta  era  llantos, 
voces,  gritos,  confusiones,  temores,  sobresaltos,  desgracias, 
cuchillaifias,  mojicones,  palos,  coces  y  efusión  de  sangre;  y  en 
la  mitad  de  este  caos,  máquina  y  laberinto  de  cosas,  se  le  re- 
presentó en  la  memoria  á  Don  Quijote  que  se  veía  metido  de 
hoz  y  de  coz  en  la  discordia  del  campo  de  Agramante,  y  así. 
dijo  con  voz  que  atronaba  la  venta:  ténganse  todos,  todos  en- 
vainen, todos  se  sosieguen,  óiganme  todos,  si  quieren  quedar 
con  vida.  A  cuya  gran  voz  todos  se  pararon,  y  él  prosiguió, 
diciendo:  ¿no  os  dije  yo,  señores,  que  este  castillo  era  encan- 
tado, y  que  alguna  legión  de  demonios  debe  de  habitar  en  él? 
En  confirmación  de  lo  cual,  quiero  que  veáis  por  vuestros  ojos 
cómo  se  ha  pasado  aquí  y  trasladado  entre  nosotros  la  discor- 
dia del  campo  de  Agramante.  Mirad  como  allí  se  pelea  por  la 
espada,  aquí  por  el  caballo,  acullá  por  el  águila,  acá  por  el 
yelmo,  y  todos  peleamos,  y  todos  no  nos  entendemos:  venga 
pues  vuestra  merced,  señor  oidor,  y  vuestra  merced,  señor 
cura,  y  el  uno  sirva  de  rey  Agramante,  y  el  otro  de  rey  So- 
brino, y  póngannos  en  paz:  porque  por  Dios  todopoderoso, 
que  es  gran  bellaquería  que  tanta  gente  principal  como  aquí 
estamos  se  mate  por  causas  tan  livianas.  Los  cuadrilleros,  que 
no  entendían  el  frasis  de  Don  Quijote,  y  se  veían  malparados 
de  Don  Fernando,  Cárdenlo  y  sus  camaradas,  no  querían  so- 
segarse: el  barbero  sí,  porque  en  la  pendencia  tenía  deshechas 
las  barbas  y  el  albarda:  Sancho  á  la  más  mínima  voz  de  su 
amo  obedeció  como  buen  criado:  los  cuatro  criados  de  don 
Luis  también  se  estuvieron  quedos  viendo  cuan  poco  les  iba 
en  no  estarlo:  sólo  el  ventero  porfiaba  que  se  habían  de  cas- 
tigar  las  insolencias  de  aquel  loco,  que  á  cada  paso  le  alboro- 
taba la  venta:  finalmente,  el  rumor  se  apaciguó  por  entonces,. 
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la  albarda  se  quedó  por  jaez  hasta  el  día  del  juicio,  y  la  bacía 
por  yelmo,  y  la  venta  por  castillo  en  la  imaginación  de  Don 
Quijote. 

Puestos  pues  ya  en  sosiego  y  hechos  amigos  todos  á  per- 
suasión del  oidor  y  del  cura,  volvieron  los  criados  de  don 
Luis  á  porfiarle  que  al  momento  se  viniese  con  ellos;  y  en 
tanto  que  él  con  ellos  se  avenía,  el  oidor  comunicó  con  don 
Fernando,  Cárdenlo  y  el  cura  qué  debía  hacer  en  aquel  caso^ 
contándoselo  con  las  razones  que  Don  Luis  le  había  dicho» 


En  fin,  fué  acordado  que  don  Fernando  dijese  á  los  criados 
de  Don  Luis  quién  él  era,  y  cómo  era  su  gusto  que  don  Luis 
se  fiíese  con  él  al  Andalucía,  donde  de  su  hermano  el  mar- 
qués, sería  estimado  como  el  valor  de  don  Luis  merecía,  por- 
que de  otra  manera  se  sabía  de  la  intención  de  don  Luis  que 
no  volvería  por  aquella  vez  á  los  ojos  de  su  padre  si  le  hicie- 
sen pedazos.  Entendida,  pues,  de  los  cuatro  la  calidad  de  don 
Fernando  y  la  intención  de  don  Luis,  determinaron  entre 
ellos  que  los  tres  se  volviesen  á  contar  lo  que  pasaba  á  su  pa- 
dre, y  el  otro  se  quedase  á  servir  á  don  Luis,  y  no  dejalle  has- 
ta que  ellos  volviesen  por  él,  ó  viese  lo  que  su  padre  les  or- 
denaba. Desta  manera  se  apaciguó  aquella  máquina  de  pen- 
dencias por  la  autoridad  de  Agramante  y  prudencia  del  rey 
Sobrino:  pero  viéndose  el  enemigo  de  la  concordia  y  el  ému- 
lo de  la  paz  menospreciado  y  burlado,  y  el  poco  ftnto  que  ha- 
bía granjeado  de  haberlos  puesto  á  todos  en  tan  confiíso  la- 
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berinto,  acordó    de  probar  otra    vez  la  mano   resucitando 
nuevas  pendencias  y  desasosiegos. 

Es,  pues,  el  óaso  que  los  cuadrilleros  se  sosegaron    por  ha- 
ber entreoído  la  calidad  de  los  que  con  ellos  se  habían  com- 
batidoj  y  se  retiraron  de  la  pendencia  por  parecerles  que  de. 
-cualquiera  manera  que  sucediese,  habían  de  llevar  lo  peor  de 
la  batalla;  pero  á  uno  dellos,  que  fué  el  que  fué  molido  y  pa- 
teado por  13,  Fernando,  le  vino  á  la  memoria  que  entre  algu- 
nos mandamientos  que  traía  para  prender  algunos  delincuen- 
tes, traía  uno  contra  Don  Quijote,  á  quien  la  santa  hermandad 
había  mandado  prender  por  la  libertad  que  dio  á  los  galeo- 
tes,  como  Sancho  con  mucha  razón  había  temido.  Imaginan- 
do, pues,  esto,  quiso  certificarse  si  las  señas  que  de  Don  Qui- 
jote traía  venían  bien,  y  sacando  del  seno  un  pergamino  topó 
con  el  que  buscaba,   poniéndosele  á  leer  de  espacio,  porque 
no  era  buen  lector,  á  cada  palabra  que  leía  ponía  los  ojos  en 
Don  Quijote,  y  iba  cotejando  las  señas  del  mandamiento  con 
el  rostro  de  Don  Quijote,  y  halló  que  sin  duda  alguna  era  el 
que  el  mandamiento  rezaba;  y  apenas  se  hubo  certificado, 
-cuando   recogiendo  su  pergamino,    en  la  izquierda  tomó  el 
mandamiento,  y  con  la  derecha  asió  á  Don  Quijote  del  cuello 
fuertemente,   que  no  le  dejaba  alentar,  y  á  grandes  voces  de- 
cía: favor  á  la  santa  hermandad;  y  para  que  se  vea  que  lo 
pido  de  veras,  léase  este  mandamiento,  donde  se  contiene  qae 
se  prenda  á  este  salteador  de  caminos.  Tomó  el  mandamiento 
el  cura,  y  vio  cómo  era  verdad  cuanto  el  cuadrillero  decía,  y 
cómo  convenía  con  las  señas  de  Don  Quijote,  el  cual  viéndose 
tratar  mal  de  aquel  villano  malandrín,  puesta  la  cólera  en  su 
punto,  y  crujiéndole  los  huesos  de  su  cuerpo,  como  mejor  pu- 
<io  asió  al  cuadrillero  con  entrambas  manos  de  la  garganta, 
que  á  no  ser  socorrido  de  sus  compañeros  allí  dejara  la  vida 
antes  que  Don  Quijote  la  presa.  El  ventero  que  por  fuerza  ha- 
bía de  favorecer  á  los  de  su  oficio,  acudió  luego  á  dalle  favor. 
La  ventera,  que  vio  de  nuevo  á  su  marido  en  pendencias,  de 
nuevo  alzó  la  voz,  cuyo  tenor  le  llevaron  luego  Maritornes  y 
su  hija,  pidiendo  favor  al  cielo  y  á  los  que  allí  estaban.  San- 
<:ho  dijo,   viendo  lo  que  pasaba:  vive  el  Señor,  que  es  verdad 
<:uanto  mi  amo  dice  de  los  encantos  deste  castillo,  pues  no  es 
posible  vivir  una  hora  con  quietud  en  él.  Don  Fernando  des- 
partió al  cuadrillero  y  á  Don  Quijote,  y  con  gusto  de  entram- 
bos les  desenclavijó  las  manos,  que  el  uno  en  el  collar  del 
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sayo  del  uno,  y  el  otro  en  la  garganta  del  otro  bien  asidas 
tenían;  pero  no  por  esto  cesaban  los  cuadrilleros  de  pedir  su 
pfeso,  y  que  les  ayudasen  á  dársele  atado  y  entregado  á  toda 
su  voluntad,  porque  así  convenía  al  servicio  del  rey  y  de  la 
santa  hermandad,  de  cuya  parte  de  nuevo  les  pedían  socorro 
y  favor  para  hacer  aquella  prisión  de  aquel  robador  y  saltea- 
dor de  sendas  y  de  carreteras. 

Reíase  de  oir  decir  estas  razones  Don  Quijote,  y  con  mucho- 
sosiego  dijo:  venid  acá,  gente  soez  y  mal  nacida,  ^saltear  ca-^ 
minos  llamáis  al  dar  libertad  á  los  encadenados,  soltar  los  pre 


sos,  acorrer  á  los  miserables,  alzar  los  caídos,  remediar  los 
menesterosos?  ¡Ah  gente  infame,  digna  por  vuestro  bajo  y  vil 
entendimiento  que  el  cielo  no  os  comunique  el  valor  que  se 
encierra  en  la  caballería  andante,  ni  os  dé  á  ententender  el  pe- 
cado é  ignorancia  en  que  estáis  en  no  reverenciar  la  sombra, 
cuanto  más  la  asistencia  de  cualquier  caballero  andante!  Ve- 
nid acá  ladrones  en  cuadrilla,  que  no  cuadrilleros,  salteadores 
de  caminos  con  licencia  de  la  santa  hermandad,  decidme: 
^Quién  fué  el  ignorante  que  firmó  el  mandamiento  de  prisión 
contra  un  tal  caballero  como  soy  yo?  ¿Quién  el  que  ignoró 
que  son  exentos  de  todo  judicial  fuero  los  caballeros  andantes 
y  que  su  ley,  es  su  espada;  sus  fueros,  sus  bríos;  sus  premáti- 
.  cas,  su  voluntad?  ¿Quién  el  mentecato,  vuelvo  á  decir,  que  no 
sabe  que  no  hay  ejecutoria  de  hidalgo  con  tantas  preeminen- 
ciáis  ni  exenciones  como  la  que  adquiere  un  caballero  andante 
el  día  que  se  arma  caballero  y  se  entrega  al  duro  ejercicio  de 
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la  caballería?  ¿Qué  caballero  andante  pagó  pecho  (i),  alcabala^ 
chapín  de  la  reina,  moneda  forera,  portazgo  ni  barca?  ¿Qué 
sastre  le  llevó  hechura  de  vestido  que  le  hiciese?  ¿Qué  caste- 
llano le  acogió  en  su  castillo  que  le  hiciese  pagar  el  escote? 
¿Qué  rey  no  le  asentó  á  su  mesa?  ¿Qué  doncella  no  se  le  afi- 
cionó, y  se  le  entregó  rendida  á  todo  su  talante  y  voluntad?  Y 
ñnalmente,  ¿que  caballero  andante  ha  habido,  hay,  ni  habrá 
en  el  mundo,  que  no  tenga  bríos  para  dar  él  solo  cuatrocien- 
tos palos  á  cuatrocientos  cuadrilleros  que  se  le  pongan  de- 
lante? 


CAPITULO  XLVI 


De  la  gran  ferocidad  de  nuestro  buen  caballero  Don  Quijote  y  del 
extraño  modo  con  que  fué  encantado. 


lENTRAS  que  Don  Quijote  esto  decía,  estaba  persuadien- 
do el  cura  á  los  cuadrilleros  como  Don  Quijote  era  falto 
de  juicio,  como  lo  veían  por  sus  obras  y  por  sus  palabras, 
y  que  no  tenían  para  que  llevar  aquel  negocio  adelante,  pues 
aunque  le  prendiesen  y  llevasen,  luego  le  habían  de  dejar  por 
loco:  á  lo  que  respondió  el  del  mandamiento,  que  á  él  no  to- 
caba juzgar  de  la  locura  de  Don  Quijote,  sino  hacer  lo  que 
por  su  mayor  le  era  mandado,  y  que  una  vez  preso,  siquiera 
le  soltarían  trescientas.  Con  todo  eso,  dijo  el  cura,  por  esta 
vez  no  lo  habéis  de  llevar,  ni  aun  él  dejará  llevarse  á  lo  que 
yo  entiendo.  En  efecto,  tanto  les  supo  el  cura  decir,  y  tantas 
locuras  supo  Don  Quijote  hacer,  que  más  locos  fueran  que  no 
él  los  cuadrilleros,  si  no  conocieran  la  falta  de  juicio  de  Don 
Quijote,  y  así  tuvieron  por  bien  de  apaciguarse,  y  aun  de  ser 
medianeros  de  hacer  las  paces  entre  el  barbero  y  Sancho  Pan- 
za, que  todavía  asistían  con  gran   rencor  á  su  pendencia.  Fi- 


(i)  «Pecho»,  nombre  general  de  los  tributos  que  pagan  los  subditos. 
4(Alcabala»,  derecho  de  tanto  por  ciento  sobre  las  ventas.  «Chapín  de  la 
Reina>,  servicio  que  se  pagaba  con  motivo  del  casamiento  de  los  «reyes», 
para  gastos  de  cámara  de  las  reinas.  «Moneda  forera»,  contribución  que 
solía  pagarse  á  los  reyes  de  siete  en  siete  años  en  reconocimiento  de  su 
seaorío. 
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nalmente,  ellos  como  miembros  de  justicia  mediaron  la  causa, 
y  fueron  arbitros  della,  de  tal  modo  que  ambas  partes  queda- 
ron, si  no  del  todo  contentas,  á  lo  menos  en  algo  satisfechas, 
porque  se  trocaron  las  albardas,  y  no  las  cinchas  y  jáquimas; 
y  en  lo  que  tocaba  á  lo  del  yelmo  de  Mambrino,  el  cura  á  so- 
capa, y  sin  que  Don  Quijote  lo  entendiese,  le  dio  por  la  bacía 
ocho  reales,  y  el  barbero  le  hizo  una  cédula  del  recibo,  y  de 
no  llamarse  á  engaño  por  entonces  ni  por  siempre  jamás 
amén. 

Sosegadas,  pues,  estas  dos  pendencias,  que  eran  las  más 
principales  y  de  más  tomo,  restaba  que  los  criados  de  don  Luis 
se  contentasen  de  volver  los  tres  y  que  el  uno  se  quedase  para 
acompañarle  donde  don  Fernando  le  quería  llevar:  y  como  ya 
la  buena  suerte  y  mejor  fortuna  había  comenzado  á  romper 
lanzas  y  á  facilitar  dificultades  en  favor  de  los  amantes  de  la 
venta  y  de  los  valientes  della,  quiso  llevarlo  al  cabo  y  dar  á 
todo  felice  suceso,  porque  los  criados  se  contentaron  de  todo 
cuanto  don  Luis  quería,  de  que  recibió  tanto  contento  doña 
Clara,  que  ninguno  en  aquella  sazón  la  mirara  al  rostro,  que 
no  conociera  el  regocijo  de  su  alma. 

Zoraida,  aunque  no  entendía  bien  todos  los  sucesos  que  ha- 
bía visto,  se  entristecía  y  alegraba  á  bulto  conforme  veía  y 
notaba  los  semblantes  á  cada  uno,  especialmente  de  su  espa- 
ñol, en  quien  tenía  siempre  puestos  los  ojos  y  traía  colgada 
el  alma.  El  ventero,  á  quien  no  se  le  pasó  por  alto  la  dádiva 
y  recompensa  que  el  cura  había  hecho  al  barbero,  pidió  el  es- 
cote de  Don  Quijote  con  el  menoscabo  de  sus  cueros  y  falta 
de  vino,  jurando  que  no  saldrían  de  la  venta  Rocinante  ni  el 
jumento  de  Sancho  sin  que  se  le  pagase  primero  hasta  el  últi- 
mo ardite.  Todo  lo  apaciguó  el  cura,  y  lo  pagó  don  Fernando, 
puesto  que  el  oidor  de  muy  buena  voluntad  había  también 
ofrecido  la  p^ga,  y  de  tal  manera  quedaron  todos  en  paz  y 
sosiego,  que  ya  no  parecía  la  venta  la  discordia  del  campo  de 
Agramante,  como  Don  Quijote  había  dicho,  sino  la  misma 
paz  y  quietud  del  tiempo  de  Octaviano:  de  todo  lo  cual  fué 
^omún  opinión  que  se  debían  dar  las  gracias  á  la  buena  in- 
tención y  mucha  elocuencia  del  señor  cura,  y  á  la  incompara- 
ble libertad  de  don  Fernando. 

Viéndose,  pues,  Don  Quijote  libre  y  desembarazado  de 
tantas  pendencias,  así  de  su  escudero  como  suyas,  le  pareció 
'que  sería  bien  seguir  su  comenzado  viaje,  y  dar  fin  á  aquella 
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grande  aventura  para  que  había  sido  llamado  y  escogido;  y 
así  con  resoluta  determinación  se  fué  á  poner  de  hinojos  ante 
Dorotea,  la  cual  no  le  consintió  que  hablase  palabra  hasta  que 
se  levantase,  y  él  por  obedecella  se  puso  en  pie  y  le  dijo:  es- 
común  proverbio,  fermosa  señora,  que  la  diligencia  es  madre 
de  la  buenaventura,  y  en  muchas  y  graves  cosas  ha  mostrado- 
la  experiencia  que  la  solicitud  del  negociante  trae  á  buen  fin 
el  pleito  dudoso;  pero  en  ningunas  cosas  se  muestra  más  esta 
verdad  que  en  las  de  la  guerra;  adonde  la  celeridad  y  preste- 
za previene  los  discursos  del  enemigo,  y  alcanza  la  victoria- 
antes  que  el  contrario  se  ponga  en  defensa:  todo  esto  digo, 
alta  y  preciosa  señora,  porque  me  parece  que  la  estada  nues- 
tra en  este  castillo  ya  es  sin  provecho:  y  podría  sernos  de  tan- 
to daño  que  lo  echásemos  de  ver  algún  día:  porque  ¿quién  sa- 
be si  por  ocultas  y  diligentes  espías  habrá  sabido  ya  vu  estro- 
enemigo  el  gigante  de  que  voy  á  destruile,  y  dándole  lugar  el 
tiempo  se  fortificase  en  algún  inexpugnable  castillo  ó  fortaleza 
contra  quien  valiesen  poco  mis  diligencias  y  la  fuerza  de  mi 
incansable  brazo?  Así  que,  señora  mía,  prevengamos,  como 
tengo  dicho,  con  nuestra  diligencia  sus  designios,  y  partámo- 
nos luego  á  la  buena  ventura,  que  no  está  más  el  tenerla  vues- 
tra grandeza  como  desea  de  cuanto  yo  tarde  de  verme  con. 
vuestro  contrario. 

Calló,  y  no  dijo  más  Don  Quijote,  y  esperó  con  mucho  so- 
siego la  respuesta  de  la  fermosa  infanta,  la  cual  con  ademán 
señoril  y  acomodado  al  estilo  de  Don  Quijote,  le  respondió 
desta  manera:  yo  os  agradezco,  señor  caballero,  el  deseo  que- 
mostrais  tener  de  favorecerme  en  mi  gran  cuiía,  bien  así  como 
caballero,  á  quien  es  anejo  y  conciernente  favorecer  los  huér- 
fanos y  menesterosos;  y  quiera  el  cielo  que  el  vuestro  y  mi  dé- 
seo  se  cumpla,  para  que  veáis  que  hay  agradecidas  mujeres  en 
el  mundo:  y  en  lo  de  mi  partida  sea  luego,  que  yo  no  tengo 
más  voluntad  que  la  vuestra;  disponed  vos  de  mi  á  toda  vues- 
tra guisa  y  talante,  que  la  que  una  vez  os  entregó  la  defensa 
de  su  persona,  y  puso  en  vuestras  manos  la  defensa  de  sus  se- 
ñoríos, no  ha  de  querer  ir  contra  lo  que  vuestra  prudencia  or- 
denare. A  la  mano  de  Dios,  dijo  Don  Quijote;  pues  así  es  que 
una  señora  se  me  humilla,*no  quiero  yo  perder  la  ocasión  de 
levantalla  y  ponella  en  su  heredado  trono:  la  partida  sea  luego 
porque  me  va  poniendo  espuelas  el  deseo  y  el  camino,  porque 
suele  decirse  en  la  tardanza  está  el  pligro;  y  pues  no  ha  criado 
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el  cielo  ni  visto  el  infierno  ninguno  que  me  espante  y  acobar- 
de, ensilla,  Sancho,  á  Rocinante,  y  apareja  tu  jumento  y  el  pa- 
lafrén de  la  reina,  y  despidámonos  del  castellano  y  destos  se- 
ñores, y  vamos  de  aquí  luego  al  punto. 

Sancho  que  á  todo  estaba  presente,  dijo  meneando  la  cabe- 
za á  una  parte  y  á  otra:  jAy  señor,  señor,  y  como  hay  más 
mal  en  el  aldegüela  que  se  suena;   con  perdón   sea  dicho  de 
las  tocas  honradas!  ¿Qué  mal  puede  haber  en  ninguna  aldea 
ni  en  todas  las  ciudades  del  mundo  que  pueda  sonarse  en  me- 
noscabo mío,  villano?  Si  vuestra  merced  se  enoja,  respondió 
Sancho,  yo  callaré,  y  dejaré  de  decir  lo  que  estoy  obligado  co- 
mo buen  escudero,  y  como  debe  un  buen  criado  decir  á  su  se- 
señor.  Di  lo  que  quisieres,  replicó  Don  Quijote;  como  tus  pa- 
labras no  se  encaminen  á  poner  miedo,  que  si  tú  le  tienes,  ha- 
ces como  quien  eres,  y  si  yo  no  le  tengo,  hago  como  quien 
soy.  No  es  eso,  pecador  fui  yo  á  Dios,  respondió  Sancho,  sino 
que  yo  tengo  por  cierto  y  por  averiguado  que  esta  señoia,  que 
se  dice  ser  reina  del  gran  reino  de  Micomicón,  no   lo  es  más 
que  mi  madre,  porque  á  ser  lo  que  ella  dice,  no  se  anduviera 
hocicando  con  alguno  de  los  que  están  en  la   rueda  á   vuelta 
de  cabeza  y  á  cada  traspuerta.  Púsose  colorada  con  las   razo- 
nes de  Sancho,  Dorotea,  porque  era   verdad   que   su   esposo 
Don  Fernando  alguna  vez  á  hurto  de  otros  ojos  había  cogido 
con  los  labios  parte  del  premio-  que  merecían  sus  deseos,   lo 
cual  había  visto  Sancho,  y  parecídole  que  aquella  desenvoltu- 
ra más  era  de  dama  cortesana  que  de  reina  de  tan  gran  reino, 
y  no  pudo  ni  quiso  responder  palabra  á  Sancho,  sino   dejóle 
proseguir  en  su  plática,  y  él  fué   diciendo:    ésto  digo,    señor, 
porque  si  al  cabo  de  haber  andado  caminos  y  carreras  y  pa- 
sado malas  noches  y  peores  días  ha  de  venir  á  coger  el   fruto 
de  nuestros  trabajos  el  que  se  está  holgando  en  esta  venta,  no 
hay  para  qué  darme  priesa  á  que  ensille  á  Rocinante,  albarde 
el  jumento  y  aderece  el  palafrén,  pues  será  mejor  que  nos  es- 
temos quedos,  y  cada  puta  hile,  y  comamos.  ¡Oh,  válame  Dios 
y  cuan  grande  que  fué  el  enojo  que  recibió  Don  Quijote  oyen- 
do las  descompuestas  palabras  de  su  escudero!  Digo  que   fué 
tanto,  que  con  voz  atropellada  y  tartamuda  lengua,   lanzando 
vivo  fuego  por  los  ojos,  dijo:  oh  bellaco  villano,  mal  mirado, 
descompuesto  é  ignorante,  infacundo,  deslenguado,  atrevido, 
murmurador  y  maldiciente,  ¿tales  palabras  has  osado  decir  en 
mi  presencia  y  en  la  destas  ínclitas  señoras,  y  tales  deshones- 
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tidades  y  atrevimientos  osaste  poner  en  tu  confusa  imagina- 
ción? Vete  de  mi  presencia  monstruo  de  naturaleza,  deposita- 
rio de  mentiras,  almario  de  embustes,  silo  de  bellaquerías,  in- 
ventor de  maldades,  publicador  de  sandeces,  enemigo  del  de- 
coro que  se  debe  á  las  reales  personas:  vete,  no  parezcas  de- 
lante de  mí,  so  pena  de  mi  ira;  y  diciendo  esto  anarcó  las  ce- 
jas, hinchó  los  carrillos,  miró  á  todas  partes,  y  dio  con  el  pie 
derecho  una  gran  patada  en  el  suelo,  señales  todas  de  la  ira 
que  encerraba  en  sus  entrañas  á  cuyas  palabras  y  furibundos 
ademanes  quedó  Sancho  tan  encogido  y  medroso,  que  se  hol- 


gara  que  en  aquel  instante  se  abriera  debajo  de  sus  pies  la 
tierra  y  le  tragara;  y  no  supo  qué  hacerse,  sino  volver  las  es- 
paldas, y  quitarse  de  la  enojada  presencia  de  su  señor. 

Pero  la  discreta  Dorotea,  que  tan  entendido  tenía  ya  el  hu- 
mor de  Don  Quijote,  dijo  para  templarle  la  ira:  no  os  despe- 
chéis, señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  de  las  que  vuestro 
buen  escudero  ha  dicho,  porque  quizá,  no  las  debe  de  decir 
sin  ocasión;  ni  de  su  buen  entendimiento  y  cristiana  concien- 
cia se  puede  sospechar  que  levante  testimonio  á  nadie;  y  así 
se  ha  de  creer  sin  poner  duda  en  ello,  que  como  en  este  casti- 
llo, según  vos,  señor  caballero,  decís  todas  las  cosas  van  y  su- 
ceden por  modo  de  encantamento,  podría  ser,  digo,  que  San- 
cho hubiese  visto  por  esta  diabólica  vía  lo  que  el  dice  que  vio 
tan  en  ofensa  de  mi  honestidad.  Por  él  omnipotente  Dios  juro, 
dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  que  la  vuestra  grandeza  ha  da- 
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•do  en  el  punto,  y  que  alguna  mala  visión  se  le  puso  delante  á 
•este  pecador  de  Sancho,  que  le  hizo  ver  lo  que  fuera  imposi- 
ble verse  de  otro  modo  que  por  el  de  encantos  no  fuera,  que 
^é  yo  bien  de  la  bondad  é  inocencia  destc  desdichado  que  no 
sabe  levantar  testimonios  á  nadie.  Así  es  y  así  será,  dijo  don 
Feri)ando,  por  lo  cual  debe  vuestra  merced,  señor  Don  Quijo- 
te, perdonalle  y  reducille  al  gremio  de  su  gracia  sicut  erat  in 
J>rincipio  antes  que  las  tales  visiones  le  sacasen  de  juicio.  Don 
Quijote  le  respondió  que  él  le  perdonaba,  y  el  cura  fué  por 
Sancho,  el  cual  vino  muy  humilde,  y  hincándose  de  rodillas 
pidió  la  mano  á  su  amo,  y  él  se  la  dio,  y  después  de  habérse- 
la dejado  besar,  le  echó  la  bendición  diciendo:  ahora,  acaba- 
rás de  conocer,  Sancho,  hijo,  ser  verdad  lo  que  otras  muchas 
veces  te  he  dicho  de  que  todas  las  cosas  deste  castillo  son  he- 
ndías por  Via  de  encantamento.  Así  lo  creo  yo,  dijo  Sancho, 
excepto  aquello  de  la  manta,  que  realmente  sucedió  por  vía 
ordinaria.  No  lo  creas,  respondió  Don  Quijote,  que  si  así  fue- 
ra yo  te  vengara  entonces  y  aun  ahora;  pero  ni  entonces  ni 
ahora  pude  ni  vi  en  quien  tomar  venganza  de  tu  agravio.  De- 
searon saber  todos  qué  era  aquello  de  la  manta,  y  el  ventero 
les  contó  punto  por  punto  la  volatería  de  Sancho  Panza,  de 
que  no  poco  se  rieron  todos,  y  de  que  no  menos  se  corriera 
Sancho  si  de  nuevo  no  le  asegurara  su  amo  que  era  encanta- 
mento, puesto  que  jamás  llegó  la  sandez  de  Sancho  á  tanto 
que  creyese  no  ser  verdad  pura  y  averiguada,  sin  mezcla  de 
engaño  alguno,  lo  de  haber  sido  manteado  por  personas  de 
carne  y  hueso,  y  no  por  fantasmas  soñadas  ni  imaginadas, 
como  su  señor  lo  creía  y  lo  afirmaba. 

Dos  días  eran  ya  pasados  los  que  había  que  toda  aquella 
ilustre  compañía  estaba  en  la  venta;  y  pareciéndoles  que  ya 
«ra  tiempo  de  partirse,  dieron  orden  para  que  sin  ponerse  al 
trabajo  de  volver  Dorotea  y  don  Fernando  con  Quijote  á  su 
aldea  con  la  invención  de  la  libertad  de  la  reina  Micomicona, 
pudiesen  el  cura  y  el  barbero  llevársele,  como  deseaban,  y 
procurar  la  cura  de  su  locura  en  su  tierra.  Y  lo  que  ordenaron 
■con  un  carretero  de  bueyes,  que  acertó  á  pasar  por  allí,  para 
que  lo  llevase  en  esta  forma:  hicieron  una  como  jaula  de  palos 
enrejados,  capaz  que  pudiese  en  ella  caber  holgadamente  Don 
Quijote;  y  luego  Don  Femando  y  sus  camaradas  con  los  cria- 
dos de  Don  Luis  y  los  cuadrilleros  junto  con  el  ventero,  todos 
por  orden  y  parecer  del  cura,  sé  cubrieron  los  rostros  y  se 
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disfrazaron,  quién  de  una  manera  y  quién  de  otra,  de  modo- 
que  á  Don  Quijote  le  pareciese  ser  otra  gente  de  la  que  en 
aquel  castillo  había  visto.  Hecho  esto,  con  grandísimo  silen- 
cio se  entraron  adonde  él  estaba  durmiendo  y  descansando  de 
las  pasadas  refriegas.  Llegáronse  á  él,  que  libre  y  seguro  de 
tal  acontecimiento  dormía,  y  asiéndole  fuertemente,  le  ataron 
muy  bien  las  manos  y  los  pies,  de  modo  que  cuando  él  des- 
pertó con  sobresalto  no  pudo  meneatse  ni  hacer  otra  cosa  más 
que  admirarse  de  ver  delante  de  sí  tan  extraños  visajes,  y  lue- 
go dio  en  la  cuenta  de  lo  que  su  continua  y  desvariada  ima- 
ginación le  representaba,  y  se  creyó  que  todas  aquellas  figu- 
ras eran  fantasmas  de  aquel  encantado  castillo,  y  que  sin 
duda  alguna  ya  estaba  encantado,  pues  no  se  podía  menear 
ni  defender,  todo  á  punto  como  había  pensado  que  sucedería 
el  cura  trazador  desta  máquina.  Sólo  Sancho,  de  todos  los 
presentes  estaba  en  su  mismo  juicio  y  en  su  misma  figura;  el 
cual,  aunque  le  faltaba  bien  poco  para  tener  la  misma  enfer- 
medad de  su  amo,  no  dejó  de  conocer  quién  eran  todas  aque- 
llas contrahechas  figuras;  más  no  osó  descoser  su  boca  hasta 
ver  en  qué  paraba  aquel  asalto  y  prisión  de  su  amo,  el  cual 
tampoco  hablaba  palabra,  atendiendo  á  ver  el  paradero  de  su 
desgracia,  que  fué  que  trayendo  allí  la  jaula  le  encerraron 
dentro,  y  le  clavaron  los  maderos  tan  fuertemente  que  no  se 
pudieran  romper  á  dos  tirones. 

Tomáronle  luego  en  hombros,  y  al  salir  del  aposento  se 
oyó  una  voz  temerosa,  todo  cuanto  la  supo  formar  el  barbe- 
ro, no  el  del  albarda,  sino  el  otro,  que  decía:  ¡oh  caballero  de 
la  Triste  Figura!  no  te  dé  afincamiento  la  prisión  ai  que  vas, 
porque  asi  conviene  para  acabar  más  presto  la  aventura  eii  que 
tu  gran  esfuerzo  te  puso:  la  cual  se  acabará  cuando  el  furibun- 
do león  manchego  con  la  blanca  paloma  tobosina  yacieren  en 
ttno,  ya  después  de  humilladas  las  altas  cervices  al  blando  yu- 
go matrimonesco:  de  cuyo  inaudito  consorcio  saldrán  á  la  luz 
del  orbe  los  bravos  cachorros  que  imitarán  las  rapantes  garras 
del  valeroso  padre;  y  esto  será  antes  que  el  seguidor  de  la  fu- 
gitiva Ninfa  faga  dos  vegadas  la  visita  de  las  lucientes  imá- 
genes con  su  rápido  y  natural  curso,  Y  til,  ¡oh  el  más  noble  y 
obediente  escudero  que  tuvo  espada  en  cinta,  barbas  en  rostro  y 
olfato  en  las  narices,  no  te  desmaye  ni  descontente  ver  llevar 
así  delante  de  tus  ojos  mismos  á  la  flor  de  la  caballería  andan- 
te; que  presto,  si  al  Plasmador  del  mundo  le  place,  te  verás 
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ian  alto  y  tan  sublimado,  que  no  te  conozcas,  y  no  saldrán  de- 
fraudadas las  promesas  que  te  ha  hecho  tu  buen  señor,  y  ase- 
guróte de  parte  de  la  sabia  Mentironiana,  que  tu  sala- 
rio te  será  pagado,  como  lo  verás  por  la  obra;  y  sigue  las 
pisadas  del  valeroso  y  encantado  caballero,  que  conviene  que 
vayáis  donde  paréis  entrambos,  y  porque  no  me  es  licito  decir 
otra  cosa,  á  Dios  quedad,  que  yo  m.e  vuelvo  adonde  yo  me  sel 
Y  al  acabar  de  la  profesía  alzó  la  voz  de  punto,  y  disminuyó- 
la después  con  tan  tierno  acento,  que  aun  los  sabidores  de  la 
burla  estuvieron  por  creer  que  era  verdad  lo  que  oían. 

Quede  Don  Quijote  consolado  con  la  escuchada  profesía, 
porque  luego  coligió  de  todo  en  todo  la  significación  de  ella, 
y  vio  que  le  prometían  el  verse  ayuntado  en  santo  y  debido 
matrimonio  con  su  querida  Dulcinea  del  Toboso,  de  cuyo  fe- 
lice vientre  saldrían  los  cachorros,  que  eran  sus  hijos,  para 
gloria  perpetua  de  la  Mancha;  y  creyendo  esto  bien  y  firme- 
mente, alzó  la  voz,  y  dando  un  gran  suspiro,  dijo:  ¡oh  tú, 
quien  quiera  que  seas,  que  tanto  bien  me  has  pronosticado, 
ruégote  que  pidas  de  mi  parte  al  sabio  encantador  que  mis 
cosas  tiene  á  cargo,  que  no  me  deje  perecer  en  esta  prisión 
donde  ahora  me  llevan,  hasta  ver  cumplidas  tan  alegres  é  in- 
comparables promesas  como  son  las  que  aquí  se  me  han  he- 
cho: que  como  esto  sea,  tendré  por  gloria  las  penas  de  mi 
cárcel,  y  por  alivio  las  cadenas  que  me  ciñen,  y  no  por  duro 
campo  de  batalla  este  lecho  en  que  me  acuestan,  sino  por  ca- 
ma blanda  y  tálamo  dichoso;  y  en  lo  que  toca  á  la  consola- 
ción de  Sancho  Panza  mi  escudero,  yo  confío  de  su  bondad  y 
buen  proceder,  que  no  me  dejará  en  buena  ni  en  mala  suerte, 
porque  cuando  no  suceda  por  la  suya  ó  por  mi  corta  ventura 
el  poderle  yo  dar  la  ínsula  ú  otra  cosa  equivalente  que  le  ten- 
go prometida,  por  lo  menos  su  salario  no'podrá  perderse, 
que  en  mi  testamento,  que  ya  está  hecho,  dejo  declarado  lo 
que  se  ha  de  dar,  no  conforme  á  sus  muchos  y  buenos  ser- 
vicios,^ sino  á  la  posibilidad  míal  Sancho  Panza  se  le  inclinó 
con  mucho  comedimiento,  y  le  besó  entrambas  manos,  por- 
que la  una  no  pudiera  por  estar  atadas  entrambas.  Luego  to- 
.  marón  la  jaula  en  hombfos  aquellas  visiones,  y  la  acomodaron 
en  el  carro  de  los  bueyes. 
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CAPITULO  XLVn 


Donde  prosigue  el  encantamento  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  con  otros- 
famosos  sucesos 


ANDO  Don  Quijote  se  vio  de  aquella' manera  enjaulado  y 
encima  del  carro,  dijo:  muchas  y  muy  graves  historias  he 
yo  leído  de  caballeros  andantes;  pero  jamás  he  leído,  ni  visto,. 
oído,  que  á  los  caballeros  andantes  los  lleven  desta  mane- 


ni 


ra,  y  con  el  espacio  que  prometen  estos  perezosos  y  tardíos 
animales;  porque  siempre  los  suelen  llevar  por  los  aires  con 
extraña  ligereza,  encerrados  en  alguna  parda  y  oscura  nube  ó 
en  algún  carro  de  fuego,  ó  ya  sobre  algún  hipógrifo  ó  otra 
bestia  semejante;  pero  que  me  lleven  á  mí  ahora  sobre  un  ca- 
rro de  bueyes,  vive  Dios  que  me  pone  en  confusión;  pero- 


CAPÍTULO    XLVII  439 


quizá  la  caballería  y  los  encantos  destos  nuestros  tiempos  de- 
ben de  seguir  otro  camino  que  siguieron  los  antiguos:  y  tam- 
bién podría  ser  que  como  yo  soy  nuevo  caballero  en  el  mun- 
do, y  el  primero  que  ha  resucitado  el  ya  olvidado  ejercicio  de 
la  caballería  aventurera,  también  nuevamente  se  hayan  inven- 
tado otros  géneros  de  encantamentos,  y  otros  modos  de  llevar 
los  encantados.  ¿Qué  te  parece  desto,  Sancho  hijo?  No  sé  yo 
lo  que  me  parece,  respondió  Sancho,  por  no  ser  tan  leído  co- 
mo vuestra  merced  en  las  escrituras  andantes;  pero  con  todo 
esto  osaría  afirmar  y  jurar  que  estas  visiones  que  por  aquí 
andan,  que  no  son  del  todo  católicas.  ¿Católicas?  ¡mi,  padre! 
respondió  Don  Quijote:  ¿cómo  han  de  ser  católicas,  si  son  to- 
dos demonios  que  han  tomado  cuerpos  fantásticos  para  venir 
á  hacer  esto  y  á  ponerme  en  este  estado?  y  si  quieres  ver  esta 
verdad,  tócalos  y  pálpalos,  y  verás  como  no  tienen  cuerpos 
sino  de  aire,  y  como  no  consisten  más  de  en  la  apariencia. 
Por  Dios,  señor,  replicó  Sancho,  ya  yo  los  he  tocado;  y  este 
diablo  que  aquí  anda  tan  solícito  es  rollizo,  de  carnes,  y  tiene 
otra  propiedad  muy  diferente  de  la  que  yo  he  oído  decir  que 
tienen  los  demonios,  porque  según  se  dice,,  todos  huelen  á 
piedra  azufre  y  á  otros  malos  olores,  pero  este  huele  á  ámbar 
de  media  legua.  Decía  esto  Sancho  por  don  Fernando,  que 
.como  tan  señor  debía  de  oler  á  lo  que  Sancho  decía.  No  te 
maravilles  deso  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote;  por- 
que te  hago  saber  que  los  diablos  saben  mucho,  y  puesto  que 
traigan  olores  consigo,  ellos  no  huelen  nada,  porque  son  espí- 
ritus, y  si  huelen,  no  pueden  oler  cosas  buenas,  sino  malas  y 
hediondas;  y  la  razón  es,  que  como  ellos  donde  quiera  que 
están  traen  el  mfierno  consigo,  y  no  pueden  recibir  géneros 
de  alivio  alguno  en  sus  tormentos,  y  el  buen  olor  sea  cosa 
que  deleita  y  contenta,  no  es  posible  que  ellos  huelan  cosa 
buena,  y  si  á  tí  te  parece  que  ese  demonio  que  dices,  huele  á 
ámbar,  ó  tú  te  engañas,  ó  él  quiere  engañarte,  con  hacer  que 
no  le  tengas  por  demonio.  Todos  estos  coloquios  pasaron  en- 
tre amo  y  criado;  y  temiendo  don  Fernando  y  Cardenio  que 
Sancho  no  viniese  á  caer  del  todo  en  la  cuenta  de  su  inven- 
ción, á  quién  andaba  ya  muy  en  los  alcances,  determinaron 
de  abreviar  con  la  partida,  y  llamando  aparte  al  ventero,  le 
ordenaron  que  ensillase  á  Rocinante  y  enalbardase  el  jumento 
de  Sancho,  el  cual  lo  hizo  con  mucha  presteza. 

Ya  en  esto  el  cura  se  había  concertado  con  los  cuadrillero& 
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que  k  acompañasen  hasta  SU  lugar,  dándoles  un  tanto  cada 
día.  Colgó  Cardemo  del  arzón  de  la  silla  de  Rocinante  del  un 
cabo  la  adarga  y  del  otro  la  bacía,  y  por  señas  mandó  á  San- 
cho que  subiese  en  su  asno  y  tomase  de  las  riendas  de  Roci- 
nante, y  puso  a  los  dos  lados  del  carro  á  los  dos  cuadrilleros 
con  sus  escopetas;  pero  antes  que  se  moviese  el  carro,  salió 
,1a  ventera  con  su  hija  y  Maritornes  á  despedirse  de  Don  Qui- 


jote,  fingiendo  que  lloraban  de  dolor  de  su  desgracia,  á  quien 
Don  Quijote  dijo:  no  lloréis,  mis  buenas  señoras,  que  todas 
estas  desdichas  son  anejas  á  los  que  profesan  lo  que  yo  pro- 
feso, y  si  estas  calamidades  no  me  acontecieran,  no  me  tu- 
viera yo  por  famoso  caballero  andante,  porque  á  los  caballe- 
ros de  poco  nombre  y  fama  nunca  les  suceden  semejantes 
casos,  porque  no  hay  en  el  mundo  quien  se  acuerde  dellos;  á 
los  valerosos  sí,  que  tienen  envidiosos  de  su  virtud  y  valentía 
á  muchos  príncipes  y  á  muchos  otros  caballeros  'que  procuran 
por  malas  vías  destruir  á  los  buenos.  Pero  con  todo  eso  la 
virtud  es  tan  poderosa,  que  por  sí  sola,  á  pesar  de  toda  la  ni- 
gromancia que  supo  su  primer  inventor  Zoroastes,  saldrá 
vencedora  de  todo  trance,  y  dará  de  sí  luz  en  el  mundo  como 
la  da  el  sol  en  el  cielo.  Perdonadme,  fermosas  damas,  si  al- 
gún desaguisado  por  descuido  mío  os  he  fecho,  que  de  volun- 
tad y  á  sabiendas  jamás  le  hice  á  nadie;  y  rogad  á  Dios  me 
saque  de  estas  prisiones,  donde  algún  mal  intencionado  en- 
cantador me  ha  puesto,  que  si  dellas  me  veo  libre  no  se  me 
caerán  de  la  memoria  las  mercedes  quc  en  este  castillo  me 
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habedes  fecho  para  gratificarlas,  servillas  y  recompensallas 
como  ellas  merecen. 

En  tanto  que  las  damas  del  castillo  esto  pasaban  con  Don 
Quijote,  eí  cura  y  el  barbero  se  dispidieron  de  D.  Fernando  y 
sus  camaradas,  y  del  capitán  y  de  su  hermano  y  todas  aque- 
llas contenta»  señoras,  especialmente  de  Dorotea  y  Luscinda. 
Todos  se  abrazaron  y  quedaron  de  darse  noticia  de  sus  suce- 
sos, diciendo  don  Fernando  al  cura  dónde  había  de  escribirle 
para  avisarle  en  lo  que  paraba  Don  Quijote,  asegurándole  que 
no  habría  cosa  que  más  gusto  le  diese  que  saberlo;  y  que  él 
asimismo  le  avisaría  de  todo  aquéllo  que  él  viese  que  podría 
•darle  gusto,  así  de  su  casamiento  como  del  bautismo  de  Zo- 
raida,  y  suceso  de  don  Luis,  y  vuelta  de  Luscinda  á  su  casa. 
El  cura  ofreció  de  hacer  cuanto  se  le  mandaba  con  toda  pun- 
tualidad. Tornaron  á  abrazarse  otra  vez,  y  otra  vez  tomaron  á 
nuevos  ofrecimientos.  El  ventero  se  llegó  al  cura  y  le  dio 
unos  papeles  diciéndole  que  los  había  hallado  en  un  aforro 
'de  la  maleta  donde  se  halló  la  novela  del  Curioso  imperti- 
nente, y  que  pues  su  dueño  no  había  vuelto  más  por  allí,  que 
se  los  llevase  todos,  que  pues  él  no  sabía  leer,  no  los  quería. 
El  cura  se  lo  agradeció,  y  abriéndolos  luego  vio  que  al  prin- 
cipio del  escrito  decía:  Novela  de  Rinconete  y  Cortadillo,  por 
-donde  entendió  ser  alguna  novela,  y  coligió  que  pues  la  del 
Curioso  impertinente  había  sido  buena,  que  también  lo  sería 
aquella,  pues  podría  ser  fuesen  todas  de  un  mismo  autor;  y 
así  la  guardó  con  prosupuesto  de  leerla  cuando  tuviese  como- 
didad. Subió  á  caballo,  y  también  su  amigo  el  barbero  con 
sus  antífacjes,  porque  no  fuesen  luego  conocidos  de  Don  Qui- 
jote, y  pusiéronse  á  caminar  tras  el  carro;  y  la  orden  que  lle- 
vaban era  esta:  iba  primero  el  carro  guiándole  su  dueño,  á  los 
dos  lados  iban  los  cuadrilleros,  como  se  ha  dicho,  con  sus  es- 
copetas: seguía  luego  Sancho  Panza  sobre  su  asno  llevando 
de  la  rienda  á  Rocinante:  detrás,  de  todo  esto  iban  el  cura  y 
el  barbero  sobre  sus  poderosas  muías,  cubiertos  los  rostros 
como  se  ha  dicho,  con  grave  y  reposado  continente,  no  ca- 
minando más  de  lo  que  permitía  el  paso  tardo  de  los  bueyes. 
.  Don  Quitóte  iba  sentado  en  la  jaula,  las  manos  atadas,  ten- 
didos los  pies,  y  arrimado  á  las  verjas,  con  tanto  silencio  y 
tanta  paciencia  como  si  no  fuera  hombre  de  carne,  sino  esta- 
tua de  piedra,  y  así  con  aquel  espacio  y  silencio  caminaron 
hasta  dos  leguas,  que  llegaron  á  un  valle,  donde  le  pareció  al 
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boyero  ser  lugar  acomodado  para  reposar  y  dar  pasto  á  los- 
bueyes;  y  comunicándolo  con  el  cura,  fué  de  parecer  el  bar- 
bero que  caminasen  un  poco  más;  porque  él  sabía  que  detrás^ 
de  un  recuesto  que  cerca  de  allí  se  mostraba,  había  un  valle 
de  más  yerba  y  mucho  mejor  que  aquel  donde  parar  querían^ 
Tomóse  el  parecer  del  barbero,  y  así  tornaron  á  proseguir  su 
camino. 

En  esto  volvió  el  cura  el  rostro,  y  vio  que  á  sus  espaldas 
venían  hasta  seis  ó  siete  hombres  de  á  caballo,  bien  puestos- 
y  aderezados,  de  los  cuales  fueron  presto  alcanzados,  porque 
caminaban  no  con  la  flema  y  reposo  de  los  bueyes,  sino  como 
quien  iba  sobre  muías  de  canónigos  y  con  deseo  de  llegar 
presto  á  sestear  á  la  venta  que  menos  de  una  legua  de  allí  se 
parecía.  Llegaron  los  diligentes  á  los  perezosos,  y  saludáron- 
se cortesmente;  y  uno  de  los  que  venían,  que  en  resolución 
era  canónigo  de  Toledo  y  señor  de  los  demás  que  le  acom- 
pañaban, viendo  la  concertada  procesión  del  carro,  cuadrille- 

w  ros,  Sancho,  Rocinante,  cura  y  barbero,  y  más  á  Don  Quijote 
enjaulado  y  aprisionado,  no  pudo  dejar  de  preguntar  qué  sig- 

.  niñeaba  llevar  aquel  hombre  de  aquella  manera;  aunque  ya 
se  había  dado  á  entender,  viendo  las  insignias  de  los  cuadri- 
lleros, que  debía  ser  algún  facineroso  salteador,  ú  otro  delin- 
cuente cuyo  castigo  tocase  á  la  santa  hermandad.  Uno  de  lo» 
cuadrilleros,  á  quien  fué  hecha  la  pregunta,  respondió  así:  se- 
ñor, lo  que  significa  ir  este  caballero  desta  manera,  dígalo  él» 
porque  nosotros  no  lo  sabemos.  Oyó  Don  Quijote  la  plática  y 
dijo:  ¿por  dicha  vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son 
versados  y  peritos  en  esto  de  la  caballería  andante?  porque  si 
lo  son,  comunicaré  con  ellos  mis  desgracias,  y  si  no,  no  hay 
para  qué  me  canse  en  decirlas;  y  á  este  tiempo  habían  ya  lle- 
gado el  cura  y  el  barbero  viendo  que  los  caminantes  estaban 
en  plática  con  Don  Quijote  de  la  Mancha,  para  responder  de 
modo  que  no  fuese  descubierto  su  artificio.  El  canónigo,  á  lo 
que  Don  Quijote  dijo,  respondió:  en  verdad,  hermano,  que  sé 
más  de  libros  de  caballerías,  que  de  las  súmulas  de  Villalpan- 
do;  así  que,  si  no  está  más  que  en  esto,  seguramente  podéis 
comunicar  conmigo  lo  que  quisiéredes.  A  la  mano  de  Dios, 
replicó  Don  Quijote:  pues  así  es,  quiero,  señor  caballero,  que 
sépades  que  yo  voy  encantado  en  esta  jaula  por  envidia  y 
fraude  de  malos  encantadores,  que  la  virtud  más  es  persegui- 
da de  los  malos,  que  amada  de  los  buenos:  caballero  andante 
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soy  yo,  y  no  de  aquellos  de  cuyos  nombres  jamás  la  fama  se 
acordó  para  eternizarlos  en  su  memoria,  sino  de  aquellos  que 
á  despecho  y  pesar  de  la  misma  envidia,  y  cuantos  magoa 
crió  Persia,  bracmanes  la  India,  ginosoñstas  la  Etiopía,  ha  de 
poner  su  nombre  en  el  templo  de  la  inmortalidad,  para  que 
sirva  de  ejemplo  y  dechado  de  los  venideros  siglos,  donde 
los  caballeros  andantes  vean  los  pasos  que  han  de  seguir  si 
quisieren  llegar  á  la  cumbre  y  alteza  honrosa  de  las  armas. 
Dice  verdad  el  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  dijo  á  esta 
sazón  el  cura,  que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus 
culpas  y  pecados,  sino  por  la  mala  intención  de  aquellos  á 
quien  la  virtud  enfada,  y  la  valentía  enoja.  Este  es,  señor,  el 
caballero  de  la  Triste  Figura,  si  ya  le  oístes  nombrar  en  al- 
gún tiempo,  cuyas  valerosas  hazañas  y  grandes  hechos  serán 
escritos  en  bronces  duros  y  en  eternos  mármoles,  por  más 
que  se  canse  la  envidia  en  escurecerlos,  y  la  malicia  en  ocul- 
tarlos. Cuando  el  canónigo  oyó  hablar  al  preso  y  al  libre  en 
semejante  estilo,  estuvo  por  hacerse  la  cruz  de  admirado,  y 
no.  podía  saber  lo  que  le  había  acontecido,  y  en  la  misma  ad- 
miración cayeron  todos  los  que  con  él  venían. 

En  esto  Sancho  Panza,  que  se  había  acercado  á  oir  la  plá- 
tica, para  adobarlo  todo,  dijo:  ahora  señores,  quiéranme  bien 
ó  quiéranme  mal  por  lo  que  dijere,  el  caso  de  ello  es,  que  así 
va  encantado  mi  señor  Don  Quijote  como  mi  madre:  él  tiene 
su  entero  juicio,  él  come  y  bebe,  y  hace  sus  necesidades  como 
los  demás  hombres,  y  como  las  hacía  ayer  antes  que  le  en- 
jaulasen. Siendo  esto  así,  ¿cómo  quieren  hacerme  á  mí  enten- 
der que  va  encantado?  pues  yo  he  oído  decir  á  muchas  perso- 
nas, que  los  encantados  ni  comen,  ni  duermen,  ni  hablan,  y 
mi  amo  si  no  le  van  á  la  mano,  hablará  más  que  treinta  pro- 
curadores. Y  volviéndose  á  mirar  al  cura,  prosiguió  diciendo: 
¡ah  señor  cura,  señor  cura!  ¿pensará  vuestra  merced  que  no  le 
conozco?  ¿y  pensará  que  yo  no  calo  y  adivino  adonde  se  en- 
caminan estos  encantamentos?  pues  sepa  que  le  conozco  por 
más  que  se  encubra  el  rostro,  y  sepa  que  le  entiendo  por  más 
que  disimule  sus  embustes.  En  fin,  donde  reina  la  envidia  no 
puede  vivir  la  virtud,  ni  á  donde  hay  escasez  la  liberalidad. 
Mal  haya  el  diablo,  que  si  por  su  reverencia  no  fuera,  esta 
fuera  ya  la  hora  que  mi  señor  estuviera  casado  con  la  infanta 
Micomicona,  y  yo  fuera  conde  por  lo  menos,  pues  no  se  po- 
día esperar  otra  cosa  así  de  la  bondad  de  mi  señor  el  de  la 
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Triste  Figura,  como  de  la  grandeza  de  mis  servicios;  pero  ya 
veo  que  es  verdad  lo  que  se  dice  por  ahí,  que  la  rueda  de  la 
fortuna  anda  más  lista  que  una  rueda  de  molino,  y  que  los 
que  ayer  estaban  en  pinganitos,  hoy  están  por  el  suelo.  De 
mis  hijos  y  de  mi  mujer  me  pesa,  pues  cuando  podían  y  de- 
bían esperar  ver  entrar  a  su  padre,  por  sus  puertas  hecho 
gobernador  o  visorrey  de  alguna  ínsula  ó  reino,  le  verán  en- 
trar hecho  mozo  de  caballos.  Todo  esto  que  he  dicho,  señor 
cura,  no  es  más  de  por  encarecer  á  su  paternidad  haga  con- 
ciencia del  mal  tratamiento  que  á  mi  señor  le  hace,  mire  bien 
no  le  pida  Dios  en  la  otra  vida  esta  prisión  de  mi  amo,  y  se 
le  haga  cargo  de  todos  aquellos  socorros  y  bienes  que  mi  se- 
ñor Don  Quijote  deja  de  hacer  en  este  tiempo  que  está  preso. 
Adóbame  estos  candiles,  dijo  á  este  punto  el  barbero;  ¿tam- 
bién vos,  Sancho,  sois  de  lo  cofradía  de  vuestro  amo?  Vive  el 
Señor  que  voy  viendo  que  le  habéis  de  tener  compañía  en  la 
jaula^  y  que  habéis  de  quedar  tan  encantado  como  él  por  lo 
que  os  toca  de  su  humor  y  de  su  caballería.  En  mal  punto  os 
empr enastes  de  sus  promesas,  y  en  mal  hora  se  os  entró  en 
los  cascos  la  ínsula  que  tanto  deseáis.  Yo  no  Q^toy  preñado 
de  nadie,  respondió  Sancho»  ni  soy  hombre  que  me  dejaría 
empreñar  del  rey  que  fuese;  y  aunque  pobre,  soy  cristiano 
viejo,  y  no  debo  nada  á  nadie;  y  si  ínsulas  deseo,  otros  de- 
sean otras  cosas  peores:  y  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras,  y 
debajo  de  ser  hombre  puedo  venir  á  ser  papa,  cuanto  más 
gobernador  de  una  ínsula,  y  más  pudiendo  ganar  tantas  mi 
señor,  que  le  falte  á  quien  darlas.  Vuestra  merced  mire  como 
habla,  señor  barbero,  que  no  es  todo  hacer  barbas,  y  algo  va 
de  Pedro  á  Pedro.  Dfgolo  porque  todos  nos  conocemos,  y  á 
mí  no  se  me  ha  de  echar  dado  falso;  y  en  esto  del  encanto 
de  mi  amo,  Dios  sabe  la  verdad;  y  quédese  aquí,  porque  es 
peor  meneallo.  No  quiso  responder  el  barbero  á  Sancho  por- 
que  no  descubriese  con  sus  simplicidades  !o  que  él  y  el  cura 
tanto  procuraban  encubrir,  y  por  este  mismo  temor  había  di- 
cho el  cura  a!  canónigo  que  caminase  un  poco  delante,  que  él 
le  diría  el  misterio  del  enjaulado,  con  otras  cosas  que  le  die- 
sen gusto. 

H izólo  así  el  canónigo,  y  adelantándose  con  sus  criados  y 
cx>n  él,  estuvo  atento  á  todo  aquello  que  decirle  quiso  de  la  con- 
dición, vida,  locura  y  costumbres  de  Don  Quijote,  contándole 
brevemente  el  principio  y  la  causa  de  su  desvarío,  y  todo  cl 
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progreso  de  sus  sucesos,  hasta  haberlo  puesto  en  aquella  jau- 
la, y  el  designio  que  llevaban  de  llevarle  á  su  tierra,  para  ver  si 
por  algún  medio  hallaban  remedio  á  su  locura.  Admirándose 
de  nuevo  los  criados  y  el  canónigo  de  oir  la  peregrina  histo- 
ria de  Don  Quijote,  y  en  acabándola  de  oir,  dijo:  verdadera- 
mente, señor  cura,  yo  hallo  por  mi  cuenta,  que  son  perjudicia- 
les en  la  república  estos  que  llaman  libros  de  caballerías;  y 
aunque  he  leído,  llevado  de  un  ocioso  y  falso  gusto,  casi  el 
principio  de  todos  los  más  que  hay  impresos,  jamás  me  he 
podido  acomodar  á  leer  ninguno  del  principo  al  cabo,  porque 
me  parece  que  cual  más,  cual  menos,  todos  ellos  son  una  mis- 
ma cosa,  y  no  tiene  más  éste  que  aquél,  ni  estotro  que  el  otro; 
y  según  á  mí  me  parece,  este  género  de  escritura  y  composi- 
ción cae  debajo  de  aquel  de  las  fábulas  que  llaman  milesias, 
que  son  cuentos  disparatados,  que  atienden  solamente  á  de- 
leitar y  no  á  enseñar,  al  contrario  de  lo  que  hacen  las  fábulas 
apólogas,  que  deleitan  y  enseñan  juntamente;  y  puesto  que  el 
principal  intento  de  semejantes  libros  sea  el  deleitar,  no  sé  yo 
como  puedan  conseguirle  yendo  llenos  de  tantos  y  tan  desa- 
forados disparates:  que  el  deleite  que  en  el  alma  se  concibe 
ha  de  ser  de  la  hermosura  y  concordancia  que  ve  ó  contempla 
en  las  cosas  que  la  vista  ó  la  imaginación  le  ponen  delante,  y 
tpda  cosa  que  tiene  en  sí  fealdad  y  descompostura,  no  nos 
puede  causar  contento  alguno.  Pues  ¿qué  hermosura  puede 
haber,  ó  que  proporción  de  partes  con  el  todo,  y  del  todo 
con  las  partes,  en  un  libro  ó  fábula  donde  un  mozo  de  diez  y 
seis  años  da  una  cuchillada  á  un  gigante  como  una  torre,  y  le 
divide  en  dos  mitades  como  si  fuera  de  alfeñique?  Y  ¿qué 
cuando  nos  quieren  pintar  una  batalla  y  después  de  haber  di- 
cho que  hay  de  la  parte  de  los  enemigos  un  millón  de  com- 
batientes? Como  sea  contra  ellos  el  héroe  del  libro,  forzosa- 
mente, mal  que  nos  pese,  habemos  de  entender  que  el  tal  ca- 
ballero alzanzó  la  victoria  por  solo  el  valor  de  su  fuerte  brazo. 
Pues  ¿qué  diremos  de  la  facilidad  con  que  una  reina  ó  empe- 
ratriz heredera  se  confía  en  los  brazos  de  un  andante  y  no 
conocido  caballero?  ¿Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo  bárbaro  é 
inculto,  podrá  contentarse  leyendo  que  una  gran  tofre  llena 
de  caballeros  va  por  la  mar  adelante  como  nave  con  próspero 
viento,  y  hoy  anochece  en  Lombardía,  y  mañana  amanece  en 
tierras  del  preste  Juan  de  las  Indias,  ó  en  otras  que  ni  las  des- 
cribió Tolomeo,  ni  las  vio  Marco  Polo?  Y  si  á  esto  se  me  res- . 
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pendiese  que  los  que  tales  libros  componen  los  escriben  como 
•cosas  de  mentira,  y  que  así  no  están  obligados  á  mirar  en 
delicadezas,  ni  verdades,  responderles  hia  yo,  que  tanto  la 
mentira  es  mejor,  cuanto  más  parece  verdadera,  y  tanto  más 
agrada,  cuanto  tiene  más  de  lo  dudoso  y  posible.  Hanse  de 
sacar  las  fábulas  mentirosas  con  el  entendimiento  de  los  que 
las  leyeren,  escribiéndose  de  suerte  que  íacilitando  los  impo- 
sibles, allanando  las  grandezas,  suspendiendo  los  ánimos,  ad- 
miren, suspendan,  alborocen  y  entretengan  de  modo,  que 
anden  á  un  mismo  paso  la  admiración  y  la  alegría  juntas;  y 
todas  estas  cosas  no  podrá  hacer  el  que  huyere  de  la  verosi- 
militud y  de  la  imitación,  en  quien  consiste  la  perfección  de 
lo  que  se  escribe. 

No  he  visto  ningún  libro  de  caballerías  que  haga  un  cuerpo 
de  fábula  entero  con  todos  sus  miembros,  de  manera  que  el 
medio  corresponda  al  principio,  y  el  fin  corresponda  al  prin- 
cipio y  al  medio,  sino  que  los  componen  con  tantos  miembros 
que  más  parece  que  llevan  intención  de  formar  una  quimera 
ó  un  monstruo,  que  hacer  una  figura  proporcionada.  Fuera 
desto  son  en  el  estilo  duros,  en  las  hazañas  increíbles,  en  los 
amores  lascivos,  en  las  cortesías  mal  mirados,  largos  en  las 
batallas,  necios  en  las  razones,  disparatados  en  los  viajes,  y 
finalmente  ajenos  de  todo  discreto  artificio,  y  por  esto  dignos 
de  ser  desterrados  de  la  república  cristiana  como  gente  inútil. 

El  cura  le  estuvo  escuchando  con  grande  atención,  y  pare- 
cióle hombre  de  buen  entendimiento,  y  que  tenía  razón  en 
cuanto  decía;  y  así  le  dijo,  que  por  ser  él  de  su  misma  opinión, 
y  tener  ojeriza  á  los  libros  de  caballerías,  había  quemado  to- 
dos los  de  Don  Quijote,  que  eran  muchos,  y  contóle  el  escru- 
tinio que  dellos  había  hecho  y  los  que  había  condenado  al 
fuego  y  dejado  con  vida,  de  que  no  poco  se  rió  d  canónigo,  y 
dijo  que  con  todo  cuanto  mal  había  dicho  de  tales  libros,  ha- 
llaba en  ellos  una  cosa  buena,  que  era  el  sujeto  que  ofrecían 
para  que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos, 
porque  daban  largo  y  espacioso  campo  por  donde  sin  empa- 
cho alguno  pudiese  correr  la  pluma,  describiendo  naufragios, 
tormentas,  reencuentros  y  batallas,  pintando  un  capitán  vale- 
roso con  todas  las  partes  que  para  ser  tal  se  requieren,  mos- 
trándose prudente,  previniendo  las  astucias  de  sus  enemigos, 
y  elocuente  orador  persuadiendo  ó  disuadiendo  á  sus  soldados, 
maduro  en  el  consejo,  presto  en  lo  determinado,  tan  valiente 
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•en  el  esperar  como  en  el  acometer;  pintando  ora  un  lamenta- 
ble y  trágico  suceso,  ora  un  alegre  y  no  pensado  aconteci- 
miento; allí  una  hermosísima  dama,  honesta,  discreta  y  reca- 
tada; aquí  un  caballero  cristiano,  valiente  y  comedido;  acullá 
un  desaforado  bárbaro  fanfarrón;  acá  un  príncipe  cortés,  vale- 
roso y  bien  mirado;  representando  bondad  y  lealtad  de  vasa- 
llos, grandezas  y  mercedes  de  señores;  ya  puede  mostrarse  as- 
trólogo, ya  cosmógrafo  excelente,  ya  músico,  ya  inteligente  en 
las  materias  de  Estado,  y  tal  vez  le  vendrá  ocasión  de  mos- 
trarse nigromante  si  quisiere;  puede  mostrar  las  astucias  de 
Ulises,  la  piedad  de  Eneas,  la  valentía  de  Aquiles,  las  desgra- 
cias de  Héctor,  las  traiciones  de  Sinón,  la  amistad  de  Euríalo, 
la  liberalidad  de  Alejandro,  el  valor  de  César,  la  clemencia  de 
Trajano,  la  fidelidad  de  Zópiro  (i),  la  prudencia  de  Catón  y 
.finalmente,  todas  aquellas  acciones  que  pueden  hacer  perfecto 
á  un  varón  ilustre,  ahora  poniéndolas  en  uno  sólo,  ahora  divi- 
diéndolas en  muchos.  Y  siendo  esto  hecho  con  apacibilidad  de 
estilo  y  con  ingeniosa  invención,  que  tire  lo  que  más  fuere  po- 
sible á  la  verdad,  sin  duda  compondrá  una  tela  de  varios  y 
hermosos  lizos  tejida,  que  después  de  acabada  tal  perfección 
y  hermosura,  muestre  que  consiga  el  fin  mejor  que  se  preten- 
de en  los  escritos,  qne  es  enseñar  y  deleitar  juntamente,  como 
ya  tengo  dicho;  porque  la  escritura  desatada  de  estos  libros 
da  lugar  á  que  el  autor  pueda  mostrarse  épico,  lírico,  trágico, 
cómico,  con  todas  aquellas  partes  que  encierran  en  sí  las  dul- 
císimas y  agradables  ciencias  de  la  poesía  y  de  la  oratoria; 
que  la  épica  también  puede  escribirse  en  prosa  como  en  verso. 

CAPÍTULO  XLVm 

iDonde  prosigue  el  canónigo  la  materia  de  ios  libros  de  caballerías,  con 
otras  cosas  dignas  de  su  ingenio. 

^0SÍ  es  como  vuestra  merced  dice,  señor  canónigo,  dijo  el 
Q5K)  cura,  y  por  esta  causa  son  más  dignos  de  reprensión  los 

(i)  De  Zópiro  cuenta  Plutarco,  que  habiéndose  rebelado  los  babilo- 
nio» contra  Darío,  rey  de  Persia,  Zópiro  se  cortó  las  nances  y  las  orejas, 
y  se  pasó  á  ellos,  fingiendo  había  sido,  mutilado  de  orden  del  rey,  con 
«cuyo  artificio  alucinados  los  babilonios  se  le  entregaron. 
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que  hasta  aquí  han  compuesto  semejantes  libros,  sin  tener  ad- 
vertencia á  ningún  buen  discurso,  ni  al  arte  y  reglas  por  don- 
de pudieran  guiarse  y  hacerse  famosos  en  prosa,  como  lo  son 
en  verso  los  dos  príncipes  de  la  poesía  griega  y  latina.  Yo  á 
lo  menos,  replicó  el  canónigo,  he  tenido  cierta  tentación  de 
hacer  un  libro  de  caballerías,  guardando  en  él  todos  los  pun- 
tos que  he  significado:  y  si  he  de  confesar  la  verdad,  tengo 
escritas  más  de  cien  hojas,  y  para  hacer  la  experiencia  de  si 
correspondían  á  mi  estimación,  las  he  comunicado  con  hom-^ 
bres  apasionados  desta  leyenda,  doctos  y  discretos,  y  con 
otros  ignorantes  que  sólo  atienden  al  gusto  de  oir  disparates, 
y  de  todos  he  hallado  una  agradable  aprobación;  pero  con  to- 
do esto  no  he  proseguido  adelante,  así  por  parecerme  que  ha- 
go cosa  ajena  de  mi  profesión,  como  por  ver  que  es  más  el 
número  de  los  simples,  que  de  los  prudentes,  y  que  puesto 
que  es  mejor  ser  loado  de  los  pocos  sabios,  que  burlado  de 
los  muchos  necios,  no  quiero  sujetarme  al  confuso  juicio  del 
desvanecido  vulgo,  á  quien  por  la  mayor  parte  toca  leer  se- 
mejantes libros. 

Pero  lo  que  más  me  quitó  de  las  manos  y  aun  del  pensa- 
miento el  acabarle,  fué  un  argumento  que  hice  conmigo  mis- 
mo, sacado  de  las  comedias  que  ahora  se  representan,  di- 
ciendo: si  estas  que  ahora  se  usan,  así  las  imaginadas  como 
las  de  historias,  todas  ó  las  más  son  conocidos  disparates,  y 
cosas  que  no  llevan  pies  ni  cabeza,  y  con  todo  eso  el  vulgo- 
las  oye  con  gusto  y  las  tiene  y  las  aprueba  por  buenas,  estan- 
do tan  lejos  de  serlo;  y  los  autores  que  las  componen,  y  los 
actores  que  las  representan  dicen  que  así  han  de  ser,  porque 
así  las  quiere  el  vulgo,  y  no  de  otra  manera;  y  que  las  que 
llevan  traza  y  siguen  la  fábula  como  el  arte  pide,  no  sirven 
sino  para  cuatro  discretos  que  las  entienden,  y  todos  los  de- 
más se  quedan  ayunos  de  entender  su  artificio;  y  que  á  ellos 
les  está  mejor  ganar  de  comer  con  los  muchos,  que  no  opi- 
nión con  los  pocos;  de  este  modo  vendrá  á  ser  mi  libro,  al  ca- 
bo de  haberme  quemado  las  cejas  por  guardar  los  preceptos 
referidos,  y  vendré  á  ser  el  sastre  del  Cantillo.  Y  aunque  al- 
gunas veces  he  procurado  persuadir  á  los  autores  que  se  en- 
gañan en  tener  la  opinión  que  tienen,  y  que  más  gente  atrae- 
rán y  más  fama  cobrarán  representando  comedias  que  sigan 
el  arte,  que  no  con  las  disparatadas,  ya  están  tan  asidos  y  en- 
corporados  en  su  parecer,  que  no  hay  razón  ni  evidencia  que 
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del  los  saque.  Acuerdóme  que  un  día  dije  á  uno  destos  perti- 
naces: decidme,  ¿no  os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se  re- 
presentaron en  España  tres  tragedias  que  compuso  un  famoso 
poeta  destos  reinos,  las  cuales  fueron  tales,  que  admiraron, 
alegraron  y  suspendieron  á  todos  cuantos  las  oyeron,  así  sim- 
ples como  prudentes,  así  del  vulgo  como  de  los  escogidos,  y 
dieron  más  dineros  á  los  representantes  ellas  tres  solas  que 
treinta  de  las  mejores  que  después  acá  se  han  hecho?  ¿Sin  du- 
da, respondió  el  autor  que  digo,  que  lo  debe  de  decir  vuestra 
merced  por  la  Isabela^  la  Filis  y  la  Alejandra  (i)?  Por  esas 
lo  digo,  le  repliqué  yo,  y  mirad  si  guardaban  bien  los  precep- 
tos del  arte,  y  si  por  guardarlos  dejaron  de  parecer  lo  que 
eran,  y  de  agradar  á  todo  el  mundo:  así  que  no  está  la  falta 
en  el  vulgo,  que  pide  disparates,  sino  en  aquellos  que  no  sa- 
ben representar  otra  cosa.  Si  que  no  fué  disparate  la  Ingrati- 
tud vengada  (2),  ni  le  tuvo  la  Numancia  (3),  ni  se  le  halló  en 
la  del  Mercader  amante  (4),  ni  menos  en  la  Enemiga  favora- 
ble (5),  ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendidos  poetas 
han  sido  compuestas  para  fama  y  renombre  suyo,  y  para  ga- 
nancia de  los  que  las  han  representado;  y  otras  cosas  añadí  á 
estas  con  que  á  mi  parecer  le  dejé  algo  confuso,  pero  no  sa- 
tisfecho ni  convencido  para  sacarle  de  su  errado  pensamiento. 
En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor  canónigo,  dijo 
á  esta  sazón  el  cura,  que  ha  despertado  en  mi  un  antiguo  ren- 
cor que  tengo  con  las  comedias  que  ahora  se  usan,  tal  que 
iguala  al  que  tengo  con  los  libros  de  caballerías;  porque  ha- 
biendo de  ser  la  comedia,  según  le  parece  á  Tulio,  espejo  de 
la  vida  humana,  ejemplo  de  las  costumbres,  é  imagen  de  la 
verdad,  las  que  ahora  se  representan  son  espejos  de  dispara- 
tes, ejemplo  de  necedades,  é  imágenes  de  lascivia.  Porque  ¿qué 
mayor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que»  tratamos,  que  sa- 
lir un  niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto, 
y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre  barbado?   Y  ¿qué  ma- 

(1)  Tragedias  compuestas  por  Leonardo  de  Argensola. 

(2)  Comedia  de  Lope  de  Vega. 

(3)  Comedia,  ó  por  mejor  decir,  tragedia  del  mismo  Cervantes,  de 
que  hace  mención  en  el  prólogo  de  sus  «Comedias»,  y  que  se  publicó  con 
el  «Viaje  al  Parnaso». 

(4)  De  Gaspar  de  Ávila.  Obsérvanse  en  esta  comedia  las  unidades  de 
acción,  tiempo  y  lugar,  y  no  carece  de  gracia. 

(5)  Escribióla  Francisco  Tárrega,  canónigo  de  Valencia. 
TOMO  I  29 


450  DON    gUIJOTB    DE    LA    MANCHA 


yor  que  pintarnos  un  viejo  valiente  y  un  mozo  cobarde,  un 
lacayo  retórico,  un  paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  prin- 
cesa fregona?  ¿Qué  diré,  pues,  de  la  observancia  que  guardan 
en  los  tiempos  en  que  pueden  ó  podían  suceder  las  acciones 
que  representan,  sino  que  he  visto  comedia  que  la  primera 
jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia,  la  tercera  se 
acabó  en  África,  y  aun  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la  cuarta 
acabara  en  América,  y  así  se  hubiera  hecho  en  todas  las  cua- 
tro partes  del  mundo?  Y  si  es  que  la  imitación  es  lo  principal 
que  ha  de  tener  la  comedia,  ¿cómo  es  posible  que  satisfaga  á 
ningún  mediano  entendimiento,  que  fingiendo  una  acción  que 
pasa  en  tiempo  del  rey  Pepino  y  Cario  Magno,  al  mismo  que 
en  ella  hace  la  persona  principal  le  atribuyan  que  fué  el  em- 
perador Heraclio,  que  entró  con  la  Cruz  en  Jerusalén,  y  el 
que  ganó  la  Casa  Santa,  como  Godofre  de  Bullón,  habiendo 
infinitos  años  de  lo  uno  á  lo  otro;  y  fundándose  la  comedia 
sobre  cosa  fingida,  atribuirles  verdades  de  historia  y  mezclar- 
le pedazos  de  otras  sucedidas  á  diferentes  personas  y  tiempos 
y  esto  no  con  trazas  verosímiles,  sino  con  patentes  errores  de 
todo  punto  inexcusables?  Y  es  lo  malo,  que  hay  ignorantes 
que  digan  que  esto  es  lo  perfecto,  y  que  lo  demás  es  buscar 
guUurías.  ¿Pues  qué  si  venimos  á  las  comedias  divinas?  iQué 
de  milagros  fingen  en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal  en- 
tendidas, atribuyendo  á  un  santo  los  milagros  de  otro!  Y  aun 
en  las  humanas  se  atreven  á  hacer  milagros,  sin  más  respeto 
ni  consideración  que  parecerles  que  allí  estará  bien  el  tal  mi- 
lagro y  apariencia,  como  ellos  llaman,  para  que  gente  igno- 
rante se  admire  y  venga  á  la  comedia. 

Todo  esto  es  en  perjuicio  de  la  verdad,  y  en  menoscabo  de 
las  historias,  y  aun  en  oprobio  de  los  ingenios  españoles;  por- 
que los  extranjeros,  que  con  mucha  puntualidad  guardan  las 
leyes  de  la  comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  ignorantes, 
viendo  los  absurdos  y  disparates  de  las  que  hacemos.  Y  no 
sería  bastante  disculpa  desto  decir  que  el  principal  intento  que 
las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen,  permitiendo  que  se  ha- 
gan públicas  comedias,  es  para  entretener  la  comunidad  con 
alguna  honesta  recreación,  y  divertirla  á  veces  de  los  malos 
humores  que  suele  engendrar  la  ocíésidad;  y  que  pues  esto  se 
consigue  con  cualquier  comedia  buena  ó  mala,  no  hay  para 
qué  poner  leyes,  ni  estrechar  á  los  que  las  componen  y  repre- 
sentan á  que  las  hagan  como   debían  hacerse,  pues  como  he 
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dicho,  con  cualquiera  se  consigue  lo  que  con  ellas  se  preten- 
de. A  lo  cual  respondería  yo,  que  este  fin  se  conseguiría  mu- 
cho mejor  sin  comparación  alguna  con  las  comedias  buenas 
que  con  las  no  tales,  porque  de  haber  oído  la  comedia  artifi- 
ciosa  y  bien  ordenada,  saldría  el  oyente  alegre  con  las  burlas 
enseñado  con  las  veras,  admirado  de  los  sucesos,  discreto  con 
las  razones,  advertido  con  los  embustes,  sagaz  con  los  ejem- 
plos, airado  contra  el  vicio  y  enamorado  de  la  virtud:  que  to- 
dos estos  afectos  ha  de  despertar  la  buena  comedia  en  el  áni- 
mo del  que  la  escuchare  por  rústico  y  torpe  que  sea;  y  de  to- 
-da  imposibilidad  es  imposible   dejar  de  alegrar  y  entretener, 


satisfacer  y  contentar  la  comedia  que  todas  estas  partes  tuvie- 
re, mueho  más  que  aquella  que  careciere  dellas,  como  por  la 
mayor  parte  carecen  estas  que  de  ordinario  ahora  se  repre- 
sentan. Y  no  tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  la  compo- 
nen, porque  algunos  hay  dellos  que  conocen  muy  bien  en  lo 
que  yerran,  y  saben  extremadamente  lo  que  deben  hacer;  pe- 
ro como  las  comedias  se  han  hecho  mercadería  vendible,  di- 
cen, y  dicen  verdad,  que  los  representantes  no  se  las  compra- 
rían si  no  fuesen  de  aquel  jaez;  y  así  el  poeta  procura  acomo- 
darse con  lo  que  el  representante,  que  le  ha  de  pagar  su  obra, 
le  pide.  Y  que  esto  sea  verdad,  vese  por  muchas  é  infinitas 
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comedias  que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio  dostos  rei-^ 
nos  con  tanta  gala,  con  tanto  donaire,  con  tan  elegante  verso,, 
con  tan  buenas  razones,  con  tan  graves  sentencias,  y  final- 
mente, tan  llenas  de  elocución  y  alteza  de  estilo,  que  tiene  lle- 
no el  mundo  de  su  fama;  y  por  querer  acomodarse  al  gusto 
de  los  representantes,  no  han  llegado  todas,  como  han  llegado 
algunas,  al  punto  de  la  perfección  que  requieren.  Otros  las 
componen  tan  sin  mirar  lo  que  hacen,  que  después  de  repre- 
sentadas tienen  necesidad  los  recitantes  de  huirse  y  ausentar- 
se, temerosos  de  ser  castigados,  como  lo  han  sido  muchas  ve- 
ces, por  haber  representado  cosas  en  perjuicio  de  algunos  re- 
yes, y  en  deshonra  de  algunos  linajes;  y  todos  estos  inconve- 
nientes cesarían,  y  aun  otros  más  que  no  digo,  con  que 
hubiese  en  la  corte  una  persona  inteligente  y  discreta  que 
examinase  todas  las  comedias  antes  que  se  representasen;  no 
sólo  aquellas  que  se  hiciesen  en  la  corte,  sino  todas  las  que  se 
quisiesen  representar  en  España,  sin  la  cual  aprobación,  sello 
y  firma,  ninguna  justicia  en  su  lugar  dejase  representar  come- 
dia alguna;  y  desta  manera  los  comediantes  tendrían  cuidado 
de  enviar  las  comedias  á  la  corte  y  con  seguridad  podrían  re- 
presentarlas, y  aquellos  que  las  componen  mirarían  con  más 
cuidado  y  estudio  lo  que  hacían,  temerosos  de  haber  de  pa- 
sar sus  obras  por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  entiende. 
Y  desta  manera  se  harían  buenas  comedias,  y  se  consegui- 
ría facilísimamente  lo  que  en  ellas  se  pretende,  así  el  éntrete 
nimiento  del  pueblo,  como  la  opinión  de  los  ingenios  de  Es- 
paña, el  interés  y  seguridad  de  los  recitantes,  y  el  ahorro  del 
cuidado  de  castigarlos.  Y  si  se  diese  cargo  á  otro  ó  á  este 
mismo  que  examinase  los  libros  de  caballerías  que  de  nuevo 
se  compusiesen,  sin  duda  podrían  salir  algunos  con  la  perfec- 
ción que  vuestra  merced  ha  dicho,  enriqueciendo  nuestra  len- 
gua del  agradable  y  precioso  tesoro  de  la  elocuencia,  dando 
ocasión  que  los  libros  viejos  se  escureciesen  á  la  luz  de  los 
nuevos  que  saliesen  para  honesto  pasatiempo,  no  solamente 
de  los  ociosos,  sino  de  los  más  ocupados,  pues  no  es  posible 
que  esté  continuo  el  arco  armado,  ni  la  cbndición  y  flaqueza 
humana  se  puede  sustentar  sin  alguna  lícita  recreación. 

A  este  punto  de  su  coloquio  llegaban  el  canónigo  y  el  cura 
cuando  adelantándose  el  barbero,  llegó  á  ellos,  y  dijo  al  cura: 
aquí,  señor  licenciado,  es  el  lugar  que  yo  dije  que  era  bueno- 
para  que  sesteando  nosotros  tuviesen  los  bueyes  fresco  y 
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abundoso  pasto.  Así  me  lo  parece  á  mí,  respondió  el  cura,  y 
diciéndole  al  canónigo  lo  que  pensaba  hacer,  él  también  quiso 
quedarse  con  ellos,  convidado  del  sitio  de  un  hermoso  valle 
^ue  á  la  vista  se  les  ofrecía.  Y  así  por  gozar  del  como  de  la 
conversación  del  cura,  de  quien  ya  se  iba  aficionando,  y  por 
saber  más  por  menudo  las  hazañas  de  Don  Quijote,  mandó  a 
algunos  de  sus  criados  que  se  fuesen  á  la  venta,  que  no  lejos 
-de  allí  estaba,  y  trujesen  della  lo  que  hubiese  de  comer  para 
todos,  porque  él  determinaba  de  sestear  en  aquel  lugar  aque- 
lla tarde:  á  lo  cual  uno  de  sus  criados  respondió,  que  el  acé- 
mila del  repuesto,  que  ya  debía  de  estar  en  la  venta,  traía  re- 
cado bastante  para  no  obligar  á  tomar  de  la  venta  más  que 
cebada.  Pues  si  así  es,  dijo  el  canónigo,  llévense  allá  todas  las 
-cabalgaduras,  y  hacer  volver  el  acémila. 

En  tanto  que  esto  pasaba,  viendo  Sancho  que  podía  hablar 
á  su  amo  sin  la  continua  asistencia  del  cura  y  el  barbero,  que 
tenía  por  sospechosos,  se  llegó  á  la  jaula  donde  iba  su  amo,  y 


'^.      tc^-^- 


le  dijo:  señor,  para  descargo  de  mi  conciencia  le  quiero  decir 
lo  que  pasa  cerca  de  su  encantamento;  y  es  que  aquestos  dos 
que  vienen  encubiertos  los  rostros,  son  el  cura  de  nuestro  lu- 
gar y  el  barbero,  y  imagino  han  dado  en  esta  traza  de  llevar- 
le desta  manera,  de  pura  envidia  que  tienen,  como  vuestra 
merced  se  les  adelanta  en  hacer  famosos  hechos.  Presupuesta, 
pues,  esta  verdad,  sigúese  que  no  va  encantado,  sino  embaído 
y  tonto.  Para  prueba  de  lo  cual  le  quiero  preguntar  una  cosa» 
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y  si  me  responde,  como  creo  que  me  ha  de  responder,  tocará 
con  la  mano  este  engaño,  y  verá  cómo  no  va  encantado,  sino 
trastornado  el  juicio.  Pregunta  lo  que  quisieres,  hijo  Sancho^ 
respondió  Don  Quijote,  que  yo  te  satisfaré  y  responderé  á  to— 
da  tu  voluntad:  y  en  lo  que  dices  que  aquellos  que  allí  van  y 
vienen  con  nosotros  son  el  cura  y  el  barbero,  nuestros  compa- 
triotas y  conocidos,  bien  podrá  ser  que  parezca  que  son  ellos 
mismos;  pero  que  lo  sean  realmente  y  en  efecto,  eso  no  lo 
creas  en  ninguna  manera:  lo  que  has  de  creer  y  entender  es, 
que  si  ellos  se  les  parecen,  como  dices,  debe  de  ser  que  los 
que  me  han  encantado  habrán  tomado  esa  apariencia  y  seme- 
janza, porque  es  fácil  á  los  encantadores  tomar  la  figura  que 
se  les  antoja,  y  habrán  tomado  las  destos  nuestros  amigos, 
para  darte  á  tí  ocasión  de  que  pienses  lo  que  piensas,  y  po- 
nerte en  un  laberinto  de  imaginaciones,  que  no  aciertes  á  sa- 
lir del,  aunque  tuvieses  la  soga  de  Teseo;  y  también  lo  ha- 
brán hecho  para  que  yo  vacile  en  mi  entendimiento,  y  no 
sepa  atinar  de  donde  me  viene  este  daño:  porque  si  por  una 
parte  tú  me  dices  que  me  acompañan  el  barbero  y  el  cura  de 
nuestro  pueblo,  y  por  otra  yo  me  veo  enjaulado,  y  sé  de  mí 
que  fuerzas  humanas,  como  no  fueran  sobrenaturales,  no  fue- 
ran bastantes  para  enjaularme,  ¿qué  quieres  que  diga  ó  piense, 
sino  que  la  manera  de  mi  encantamento  excede  á  cuantas  yo 
he  leído  en  todas  las  historias  que  tratan  de  caballeros  andan- 
tes que  han  sido  encantados?  Así  que,  bien  puedes  darte  paz 
y  sosiego  en  esto  de  creer  que  son  los  que  dices,  porque  así 
son  ellos,  como  yo  soy  turco;  y  en  lo  que  toca  á  querer  pre- 
guntarme algo,  di,  que  yo  te  responderé  aunque  me  pregun- 
tes de  aquí  á  mañana. 

j  Válame  nuestra  Señora!  respondió  Sancho,  dando  una  gran 
voz;  ¿y  es  posible  que  sea  vuestra  merced  tan  duro  de  cerebro 
y  tan  falto  de  meollo  que  no  eche  de  ver  que  es  pura  verdad 
la  que  le  digo,  y  que  en  está  su  prisión  y  desgracia  tiene  más 
parte  la  malicia  que  el  encanto?  Pero  pues  así  es,  yo  le  quiero 
probar  evidentemente  cómo  no  va  encantado:  si  no,'  dígame, 
así  Dios  le  saque  desta  tormenta,  y  así  se  vea  en  los  brazos 
de  mi  señora  Dulcinea,  cuando  menos  piense.  Acaba  de  con- 
jurarme, dijo  Don  Quijote,  y  pregunta  lo  que  quisieres,  que 
ya  te  he  dicho  que  te  responderé  con  toda  puntualidad.  Eso 
pido,  replicó  Sancho,  y  lo  que  quiero  saber  es,  que  me  diga 
sin  añadir  ni  quitar  cosa  ninguna,  sino  con  toda  verdad,  com©- 
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se  espera  que  la  han  de  decir  y  la  dicen  todos  aquellos  que 
profesan  las  armas,  como  vuestra  merced  las  profesa,  debajo 
de  título  de  caballeros  andantes.  Digo  que  no  mentiré  en  co- 
sa alguna,  respondió  Don  Quijote,  acaba  ya  de  preguntar, 
que  en  verdad  que  cansas  con  tantas  salvas,  plegarias  y  pre- 
venciones, Sancho.  Digo,  que  yo  estoy  seguro  de  la  bondad  y 
verdad  de  mi  amo;  y  así,  porque  hace  al  caso  á  nuestro  cuen- 
to, pregunto,  hablando  con  acatamiento,  ¿si  acaso  después 
que  vuestra  merced  va  enjaulado  y  á  su  parecer  encantado  en 
esta  jaula,  le  ha  venido  gana  y  voluntad  de  hacer  aguas  ma- 
yores ó  menores,  como  suele  decirse?  No  entiendo  eso  de  ha- 
cer aguas,  Sancho,  aclárate  más  si  quieres  que  te  respond3. 
más  derechamente.  ¿Es  posible  que  no  entienda  vuestra  mer- 
ced de  hacer  aguas  menores  ó  mayores?  pues  en  la  escuela 
destetan  á  los  muchachos  con  ello.  Pues  sepa  que  quiero  de- 
cir ¿si  le  ha  venido  gana  de  hacer  lo  que  no  se  excusa?  Ya; 
ya  te  entiendo,  Sancho;  y  muchas  veces,  y  aun  ahora  la  ten- 
go, sácame  deste  peligro,  que  no  anda  fodo  limpio. 

CAPÍTULO  XLIX 

Donde  se  trata  del  discreto  coloquio  que  Sancho  Panza  tuvo  con  su  señor 

Don  Quijote 


^pHl  dijo  Sancho,  cogido  le  tengo:  esto  es  lo  que  yo  desea- 
(ag)  ba  saber  como  al  alma  y  como  á  la  vida.  Venga  acá,  se- 
ñor, ¿podría  negar  lo  que  comunmente  suele  decirse  por  ahí 
cuando  una  persona  está  de  mala  voluntad,  no  sé  que  tiene 
fulano,  que  ni  come,  ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  á  pro- 
pósito á  lo  que  le  preguntan,  que  no  parece  sino  que  está  en- 
cantado? De  donde  se  viene  á  sacar,  que  los  que  no  comen, 
ni  beben,  ni  duermen,  ni  hacen  las  obras  naturales  que  yo  di- 
go, estos  tales  están  encantados;  pero  no  aquellos  que  tienen 
la  gana  que  vuestra  merced  tiene,  y  que  bebe  cuando  se  lo 
dan,  y  come  cuando  lo  tiene,  y  responde  á  todo  aquello  que 
le  preguntan.  Verdad  dices,  Sancho,  respondió  Don  Quijote: 
pero  ya  te  he  dicho  que  hay  muchas  maneras  de  encanta- 
mentos, y  podría  ser  que  con  el  tiempo  se  hubiesen  niudado 
de  unos  en  otros,  y  que  ahora  se  use  que  todos  los  encanta* 
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dos  hagan  todo  lo  que  yo  hago,  aunque  antes  no  lo  hacían; 
de  manera  que  contra  el  uso  de  los  tiempos  no  hay  que  ar- 
güir ni  de  que  hacer  consecuencias;  yo  sé  y  tengo  para  mí 
que  voy  encantado,  y  esto  me  basta  para  la  seguridad  de  mi 
conciencia,  que  la  formaría  yo  muy  grande  si  yo  pensase  que 
no  estaba  encantado,  y  me  dejase  estar  en  esta  jaula  perezoso 
y  cobarde,  defraudando  el  socorro  que  podría  dar  á  muchos 
menesterosos  y  necesitados  que  de  mi  ayuda  y  amparo  deben 
tener  á  la  hora  de  ahora  precisa  y  extrema  necesidad.  Pues 
con  todo  eso,  replicó  Sancho,  digo  que  para  mayor  abundan- 
cia y  satisfacción  sería  bien  que  vuestra  merced  probase  á  sa- 
lir desta  cárcel,  que  yo  me  obligo  con  todo  mi  poder  á  facili- 
tarlo, y  aun  á  sacarle  della,  y  probase  de  nuevo  á  subir  sobre 
su  buen  Rocinante,  que  también  parece  que  va  encantado, 
según  va  de  melancólico  y  triste;  y  hecho  esto,  probásemos 
otra  vez  la  suerte  de  buscar  más  aventuras;  y  si  no  nos  suce- 
diese bien,  tiempo  nos  queda  para  volvernos  á  la  jaula,  en  la 
cual  prometo  á  la  ley  de  buen  y  leal  escudero  de  encerrarme 
juntamente  con  vuestra  merced  si  acaso  fuera  vuestra  merced 
tan  desdichado:  ó  yo  tan  simple,  que  no  acierte  á  salir  con  lo 
que  digo.  Yo  soy  contento  de  hacer  lo  que  dices,  Sancho 
hermano,  replicó  Don  Quijote,  y  cuando  tú  veas  coyuntura 
de  poner  en  obra  mi  libertad,  yo  te  obedeceré  en  todo  y  por 
todo:  pero  tú,  Sancho,  verás  como  te  engañas  en  el  conoci- 
miento de  mi  desgracia. 

En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el  caballero  andante  y  el  - 
mal  andante  escudero  hasta  que  llegaron  donde  ya  apeados 
los  guardaban  el  cura,  el  canónigo  y  el  barbero.  Desunció 
luego  los  bueyes  de  la  carreta  el  bayero,  y  dejólos  andar  á 
5US  anchuras  por  aquel  verde  y  apacible  sitio,  cuya  frescura 
convidaba  á  quererla  gozar,  no  á  las  personas  tan  encantadas 
como  Don  Quijote,  sino  á  los  tan  advertidos  y  discretos  como 
su  escudero;  el  cual  rogó  al  cura  que  permitiese  que  su  señor 
saliese  por  un  rato  de  la  jaula,  porque  si  no  le  dejaban  salir 
no  iría  tan  limpia  aquella  prisión  como  requería  á  la  decencia 
de  un  tal  caballero  como  su  amo.  Entendióle  el  cura,  y  dijo 
xjue  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  le  pedía,  si  no  temiera 
que  en  viéndose  su  señor  en  libertad,  había  de  hacer  de  las 
5uyas,  y  irse  donde  jamás  gentes  le  viesen.  Yo  le  fío  de  la 
fuga,  respondió  Sancho.  Y  yo  y  todo,  dijo  el  canónigo,  y  más 
si  él  me  da  la  palabra  como  caballero  de  no  apartarse  de  no- 
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sotros  hasta  que  sea  nuestra  voluntad.  Sí,  doy,  respondió 
Don  Quijote,  que  todo  lo  estaba  escuchando,  cuanto  más  que 
el  que  está  encantado  como  yo  no  tiene  libertad  para  hacer 
de  su  persona  lo  que  quisiere,  porque  el  que  lo  encantó  puede 
hacer  que  no  se  mueva  de  un  lugar  en  tres  siglos,  y  si  hubie- 
ra huido,  le  haría  volver  en  volandas;  y  que  pues  esto  era  así 
bien  podían  soltarle,  y  más  siendo  tan  en  provecho  de  todos, 
y  del  no  soltarle  les  protestaba  que  no  podía  dejar  de  fati- 
garles el  olfato  si  de  allí  no  se  desviaban.  Tomóle  la  mano  el 
canónigo,  aunque  las  tenía  atadas,  y  debajo  de  su  buena  fe  y 
palabra  le  desenjaularon,  de  que  él  se  alegró  infinito  y  en 
gran  manera  de  verse  fuera  de  la  jaula;  y  lo  primero  que  hizo 
fué  estirarse  todo  el  cuerpo,  y  luego  se  fué  donde  estaba  Ro- 
cinante, y  dándole  dos  palmadas  en  las  ancas,  dijo:  aun  es- 
pero en  Dios  y  en  su  bendita  Madre,  flor  y  espejo  de  los  ca- 
ballos, que  presto  nos  hemos  de  ver  los  dos  cual  deseamos, 
i:ú  con  tu  señor  á  cuestas,  y  yo  encima  de  tí  ejercitando  el 
oficio  para  que  Dios  me  echó  al  mundo;  y  diciendo  esto  Don 
Quijote  se  apartó  con  Sancho  en  remota  parte,  de  donde  vino 
más  aliviado  y  con  más  deseos  de  poner  en  obra  lo  que  su  es- 
<:udero  ordenase.  Mirábalo  el  canónigo,  y  admirábase  de  ver 
la  extrañeza  de  su  grande  locura,  y  de  que  en  cuanto  hablaba 
y  respondía,  mostraba  tener  bonísimo  entendimiento;  sola- 
mente venía  á  perder  los  estribos,  como  otras  veces  se  ha  di- 
cho, en  tratándole  de  caballerías;  y  así  movido  de  compasión, 
después  de  haberse  sentado  todos  en  la  verde  yerba  para  es- 
perar el  repuesto  del  canónigo,  le  dijo: 

¿Es  posible,  señor  hidalgo,  que  haya  podido  tanto  con 
Vuestra  merced  la  amarga  y  ociosa  letura  de  los  libros  de  ca- 
ballerías, que  le  haya  vuelto  el  juicio  de  modo  que  venga  á 
creer  que  va  encantado,  con  otras  cosas  deste  jaez,  tan  lejos 
de  ser  verdaderas  como  lo  está  la  misma  mentira  de  la  ver- 
dad.>  Y  ¿cómo  es .  posible  que  haya  entendimiento  humano 
que  se  dé  á  entender  que  ha  habido  en  el  mundo  aquella  in- 
finidad de  Amadises  y  aquella  turbamulta  de  tanto  famoso 
caballero,  tanto  emperador  de  Trapisonda,  tanto  Felixmarte 
de  Hircania,  tanto  palafrén,  tanta  doncella  andante,  tantas 
sierpes,  tantos  endriagos,  tantos  gigantes,  tantas  inauditas 
aventuras,  tanto  género  de  encantamentos,  tantas  batallas, 
tantos  desaforados  encuentros,  tanta  bizarría  de  trajes,  tantas 
princesas  enamoradas,  tantos  escuderos  condes,   tantos  ena- 
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nos  graciosos,  tanto  billete,  tanto  requiebro,  tantas  mujeres 
valientes,  y  finalmente  tantas  y  tan  disparatadas  cosas  coma 
los  libros  de  caballerías  contienen?  De  mí  sé  decir,  que  cuan- 
do los  leo,  en  tanto  que  no  pongo  la  imaginación  en  pensai^ 
que  son  todos  mentira  y  aliviandad,  me  dan  algún  contento;, 
pero  cuando  caigo  en  la  cuenta  de  lo  que  son,  doy  con  el  me- 
jor dellos  en  la  pared,  y  aun  diera  con  él  en  el  fuego  si  cerca 
ó  presente  le  tuviera,  bien  como  á  merecedores  de  tal  pena 
por  ser  falsos  y  embusteros,  y  fuera  del  trato  que  pide  la  co- 
mún naturaleza,  y  como  á  inventores  de  nuevas  sectas  y  de 
nuevo  modo  de  vida,  y  como  á  quien  da  ocasión  que  el  vulgo 
ignorante  venga  á  creer  y  tener  por  verdaderas  tantas  nece- 
dades como  contienen:  y  aun  tienen  tanto  atrevimiento,  que 
se  atreven  á  turbar  los  ingenios  de  los  discretos  y  bien  naci- 
dos hidalgos,  como  se  hecha  bien  de  ver  por  lo  que  con  vues- 
tra merced  han  hecho,  pues  le  han  traído  á  términos  que  sea 
forzoso  encerrarle  en  una  jaula,  y  traerle  sobre  un  carro  de 
bueyes  como  quien  trae  ó  lleva  algún  león,  ó  algún  tigre  de 
lugar  en  lugar  para  ganar  con  él  dejando  que  le  vean.  Ea, 
señor  Don  Quijote,  duélase  de  sí  mismo,  y  redúzcase  al  gre- 
mio de  la  discreción,  y  sepa  usar  de  la  mucha  que  el  cielo  fué 
servido  de  darle,  empleando  el  felicísimo  talento  de  su  inge- 
nio  en  otra  lectura  que  redunde  en  aprovechamiento  de  su 
conciencia  y  en  aumento  de  su  honra;  y  si  todavía  llevado  de 
su  natural  inclinación  quisiese  leer  libros  de  hazañas  y  de  ca- 
ballerías, lea  en  la  sacra  Escritura  el  de  los  Jueces,  que  allí 
hallará  verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos  como 
valientes.  Un  Viriato  tuvo  Lusitania,  un  César  Roma,  un 
Aníbal  Cartago,  un  Alejandro  Grecia,  un  conde  Fernán  Gon- 
zález, Castilla,  un  Cid  Valencia,  un  Gonzalo  Fernández  An- 
dalucía, un  Diego  García  de  Paredes  Extremadura,  un  Garci 
Pérez  de  Vargas  Jerez,  un  Garcilaso  Toledo,  un  don  Manuel 
de  León  Sevilla,  cuya  lección  de  sus  valerosos  hechos  puede 
entretener,  enseñar,  deleitar  y  admirar  á  los  más  altos  inge- 
nios que  los  leyeren.  Esta  sí  sería  letura  digna  del  buen  en- 
tendimiento de  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote  mío,  de  la 
cual  saldrá  erudito  en  la  historia,  enamorado  de  la  virtud, 
enseñado  en  la  bondad,  mejorado  en  las  costumbres,  valiente 
sin  temeridad,  osado  sin  cobardía;  y  todo  esto  para  honra  de 
Dios,  provecho  suyo  y  fama  de  la  Mancha,  do,  según  he  sa- 
bido, trae  vuestra  merced  su  principio  y  origen. 
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Atentísimamente  estuvo  Don  Quijote  escuchando  las  razo- 
nes del  canónigo;  y  cuando  vio  que  ya  había  puesto  fin  á 
ellas,  después  de  haberle  estado  un  buen  espacio  mirando,  le 
dijo:  paréceme,  señor  hidalgo,  que  la  plática  de  vuestra  mer- 
ced se  ha  encaminado  á  querer  darme  á  entender  que  no  ha 
habido  caballeros  andantes  en  el  mundo,  y  que  todos  los  li- 
bros de  caballerías  son  falsos,  mentirosos,  dañadores  é  inúti- 
les para  la  república,  y  que  yo  he  hecho  mal  en  leerlos,  y  peor 
en  creerlos,  y  más  mal  en  imitarlos,  habiéndome  puesto  á  se- 
guir la  durísima  profesión  de  la  caballería  andante  que  ellos 
enseñan,  negándome  que  no  ha  habido  en  el  mundo.  Amadi- 
ses  ni  de  Gaula,  ni  de  Grecia,  ni  todos  los  otros  caballeros  de 
que  las  escrituras  están  llenas. 


Todo  es  al  pie  de  la  letra  como  vuestra  merced  lo  va  rela- 
tando, dijo  á  esta  sazón  el  canónigo.  A  lo  cual  respondió  Don 
Quijote:  añadió  también  vuestra  merced  diciendo  que  me  ha- 
bían hecho  mucho  daño  tales  libros,  pues  me  habían  vuelto 
el  juicio  y  puéstome  en  una  jaula,  y  que  me  sería  mejor  ha- 
cer la  enmienda  y  mudar  de  letura  leyendo  otros  más  verda- 
deros y  que  mejor  deleitan  y  enseñan. 

Así  es,  dijo  el  canónigo.  Pues  yo,  replicó  Don  Quijote,]  ha- 
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Uo  por  mi  cuenta  que  el  sin  juicio  y  el  encantado  es  vuestra 
merced,  pues  se  ha  puesto  á  decir  tantas  blasfemias  contra 
una  cosa  tan  recebida  en  el  mundo  y  tenida  por  tan  verdade- 
ra, que  el  que  la  negase,  como  vuestra  merced  la  niega,  mere- 
cía la  misma  pena  que  vuestra  merced  dice  que  da  á  los  libros 
<:uando  los  lee  y  le  enfadan;  porque  querer  dar  á  entender  á 
nadie  que  Amadis  no  fué  en  el  mundo,  ni  todos  los  otros  ca- 
balleros aventureros  de  que  están  colmadas  las  historias,  será 
querer  persuadir  que  el  sol  no  alumbra,  ni  el  hielo  enfría,  ni 
la  tierra  sustenta.  Porque  ¿qué  ingenio  puede  haber  en  el  mun-  • 
do  que  pueda  persuadir  á  otro  que  no  fué  verdad  lo  de  la  in- 
fanta Floripes  (i)  y  Güi  de  Borgoña,  y  lo  de  Fierabrás  con  la 
puente  de  Mantible  (2)  que  sucedió  en  el  tiempo  de  Cario 
Magno?  que  voto  á  tal  que  es  tanta  verdad  como  es  ahora  de 
día;  y  si  es  mentira,  también  lo  debe  de  ser  que  no  hubo 
Héctor,  ni  Aquiles,  ni  la  guerra  de  Troya,  ni  los  doce  Pares 
de  Francia,  ni  el  rey  Artús  de  Inglaterra,  que  anda  hasta 
ahora  convertido  en  cuervo,  y  le  esperan  en  su  reino  por  mo- 
mentos (3);  y  también  se  atreverán  á  decir  que  es  mentirosa 
la  historia  de  Guarino  Mezquino,  y  la  de  la  demanda  del  santo 
Grial  (4),  y  que  son  apócrifos  los  amores  de  don  Tristán  y  la 
reina  Iseo,  como  los  de  Ginebra  y  Lanzarote,  habiendo  per- 
-sonas  que  casi  se  acuerdan  de  haber  visto  á  la  dueña  Quinta- 
ñona, que  fué  la  mejor  escanciadora  de  vino  que  tuvo  la  Gran 
Bretaña;  y  es  esto  tan  así,  que  me  acuerdo  yo  que  me  decía 
una  mi  agüela  de  parte  de  mi  padre  cuando  veía  alguna  dueña 
con  tocas  reverendas:   aquella,    nieto,  se  parece  á  la  dueña 

(i)  Floripes,  hija  del  almirante  Balan  y  hermana  de  Fierabrás,  casó 
«con  Guido  de  Borgoña,  sobrino  de  Garlo  Magno  y  primo  de  Roldan;  y 
fueron  reyes  de  su  tierra. 

(2)  Guardaba  este  puente  el  espantoso  y  descomunal  gigante  Galafre, 
ayudado  -de  cien  turcos,  exigiendo  á  los  cristianos,  por  derecho  de  pon- 
tazgo, y  bajo  la  pena  de  poner  sus  cabezas  en  las  almenas,  «treinta  pares 
-de  perros  de  caza,  cien  doncellas,  cien  halcones  enseñados  y  cien  caballos 
engualdrapados,  con  un  marco  de  oro  fino  en  cada  pie»;  pero  con  todo 
«eso  le  ganó  Garlo  Magno,  con  ayuda  del  gigante  Fierabrás. 

(3)  Gomo  los  judíos  al  Mesías  y  los  portugueses  al  rey  don  Sebastián. 

(4)  Título  de  un  libro  de  caballerías,  escrito  en  italiano  en  el  siglo  xii. 
«Demanda»  quiere  decir  conquista;  «Grial»  es  un  plato  ó  vaso  de  esme- 
ralda, llamado  «santo»  por  haber  servido,  según  se  finge,  para  recoger  la 
sangre  de  Jesús,  cuando  José  de  Arimatea  le  lavó  las  llagas  para  embalsa- 
marle y  sepultarle. 
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Quintañona;  de  donde  arguyo  yo  que  la  debió  de  conocer  ella^ 
ó  por  lo  menos  debió  de  alcanzar  á  ver  algún  retrato  suyo.. 
¿Pues  quién  podrá  negar  no  ser  verdadera  la  historia  de  Fie- 
rres y  la  linda  Magalona,  pues  aun  hasta  hoy  día  se  ve  en  la 
armería  de  los  reyes  la  clavija  con  que  volvía  el  caballo  de 
madera  sobre  quien  iba  el  valiente  Fierres  por  los  aires,  que* 
es  un  poco  mayor  que  un  timón  de  carreta?  Y  junto  á  la  cla- 
vija está  la  silla  de  Babieca,  y  en  Roncesvalles  está  el  cuerno 
de  Roldan  tamaño  como  una  grande  viga:  de  donde  se  infiere 
que  hubo  doce  Fares,  que  hubo  Fierres,  que  hubo  Cides,  y 
otros  caballeros  semejantes  destos  que  dicen  las  gentes  que  á 
sus  aventuras  van.^  Si  no,  díganme  también  que  no  es  verdad 
que  fué  caballero'  andante  el  valiente  lusitano  Juan  de  Merlo, 
que  fué  á  Borgoña,  y  se  combatió  en  la  ciudad  de  Ras  con  el 
famoso  señor  del  Charny,  llamado  Mosén  Fierres,  y  después- 
en  la  ciudad  de  BasiFea  con  Mosén  Enrique  de  Remestán,  sa- 
liendo de  entrambas  empresas  vencedor  y  lleno  de  honrosa 
fama;  y  las  aventuras  y  desafíos  que  también  acabaron  en 
Borgoña  los  valientes  españoles  Fedro  Barba  y  Gutierre  Qui- 
jada (de  cuya  alcurnia  yo  desciendo  por  línea  recta  de  varón) 
venciendo  á  los  hijos  del  conde  de  San  Folo.  Niegúenme  asi- 
mismo que  no  fué  á  buscar  las  aventuras  á  Alemania  don  Fer- 
nando de  Guevara,  donde  se  combatió  con  Mícer  Jorge,  caba- 
llero de  la  casa  del  duque  de  Austria.  Digan  que  fueron  burla 
las  justas  de  Suero  de  Quiñones,  del  Faso;  las  empresas  de 
Mosén  Luis  de  Falces  contra  don  Gonzalo  de  Guzmán,  caba- 
llero castellano,  con  otras  muchas  hazañas  hechas  por  caballe- 
ros cristianos  destos  y  de  los  reinos  extranjeros,  tan  auténti- 
cas y  verdaderas,  que  torno  á  decir  que  el  que  las  negase,  ca- 
recería de  toda  razón  y  buen  discurso. 

Admirado  quedó  el  canónigo  de  oir  la  mezcla  que  Don  Qui- 
jote hacía  de  verdades  y  mentiras,  y  de  ver  la  noticia  que  te- 
nía de  todas  aquellas  cosas  tocantes  y  concernientes  á  los  he- 
chos de  su  andante  caballería;  y  así  le  respondió:  no  puedo  yo 
negar,  señor  Don  Quijote,  que  no  sea  verdad  algo  de  lo  que 
vuestra  merced  ha  dicho,  especialmente  en  lo  que  toca  á  los 
caballeros  andantes  españoles:  y  asimismo  quiero  conceder 
que  hubo  doce  Fares  de  Francia;  pero  no  quiero  creer  que  hi- 
cieron todas  aquellas  cosas  que  el  arzobispo  Turpín  dellos  es- 
cribe; porque  la  verdad  dello  es,  que  fueron  caballeros  esco- 
gidos por  los  reyes  de  Francia;  á  quien   llamaron  Fares,  por 


^r^ 
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ser  todos  iguales  en  valor,  en  calidad  y  en  valentía:  á  lo  me- 
nos si  no  lo  eran,  era  razón  que  lo  tuesen,  y  era  como  una 
religión  de  las  que  ahora  se  usan  de  Santiago  ó  de  Calatrava, 
que  se  presupone  que  los  que  la  profesan  han  de  ser  ó  deben 
ser  caballeros,  valientes  y  bien  nacidos;  y  como  ahora  dicen 
<:aballero  de  San  Juan  ó  de  Alcántara,  decían  en  aquel  tiempo 
caballero  de  los  doce  Pares,  porque  fueron  doce  iguales  los 
que  para  esta  religión  militar  se  escogieron. 

En  lo  de  que  hubo  Cid  no  hay  duda,  ni  menos  Bernardo 
del  Carpió;  pero  de  que  hicieron  las  hazañas  que  dicen,  creo 
que  la  hay  muy  grande.  En  lo  otro  de  la  clavija,  que  vuestra 
merced  dice  del  conde  Fierres,  y  que  está  junto  á  la  silla  de 
Babieca  en  la  armería  de  los  reyes,  confieso  mi  pecado,  que 
soy  tan  ignorante  ó  tan  corto  de  vista,  que  aunque  he  visto  la 
silla,  no  he  echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo  tan  grande 
como  vuestra  merced  ha  dicho  Pues  allí  está  sin  duda  algu- 
na, replicó  Don  Quijote,  y  por  más  señas  dicen  que  está  me- 
tida en  una  funda  de  vaqueta  porque  no  se  tome  de  moho. 
Todo  puede  ser,  respondió  el  canónigo,  pero  por  las  órdenes 
que  recibí,  que  no  me  acuerdo  haberla  visto;  más  puesto  que 
conceda  que  está  allí,  no  por  eso  me  obligo  á  creer  las  histo- 
rias de  tantos  Amadises,  ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballe- 
ros como  por  ahí  nos  cuentan,  ni  es  razón  que  un  hombre  co- 
mo vuestra  merced,  tan  honrado  y  de  tan  buenas  partes,  y 
dotado  de  tan  buen  entendimiento,  sé  dé  á  entender  que  son 
verdaderas  tantas  y  tan  extrañas  locuras  como  las  que  están 
escritos  en  los  disparatados  libros  de  caballerías. 

CAPÍTULO  L 


De  las  discretas  altercaciones  que  Don  Quijote  y  el  canónigo  tuTieron 
con  otros  sucesos 


S^UENO  está  eso,  respondió  Don  Quijote;  los  libros  que  están 
^  impresos  con  licencia  de  los  reyes,  y  con  aprobación  de 
aquellos  á  quien  se  remitieron,  y  que  con  gusto  general  son 
leídos  y  celebrados  de  los  grandes  y  de  los  chicos,  de  los  po- 
bres y  de  los  ricos,  de  los  letrados  é  ignorantes,  de  los  plebe- 
yos y  caballeros;  finalmente,  de  todo  género  de  personas  de 
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cualquier  estado  y  condición  que  sean,  ¿habían  de  ser  menti- 
ra, y  más  llevando  tanta  apariencia  de  verdad,  pues  nos  cuen- 
tan el  padre,  la  madre,  la  patria,  los  parientes,  la  edad,  el  lu- 
gar y  las  hazañas  punto  por  punto,  y  día  por  día  que  el  tal 
caballero  hizo  ó  tales  caballeros  hicieron?  Calle  vuestra  mer- 
ced, no  diga  tal  blasfemia,  y  créame,  que  le  aconsejo  en  esto 
lo  que  debe  hacer  como  discreto;  si  no,  léalos,  y  verá  el  gusto 
que  recibe  de  su  leyenda.  Si  no,  dígame:  ¿hay  mayor  conten- 
to que  ver,  como  si  dijésemos,  que  aquí  ahora  se  muestra  de- 
lante de  nosotros  un  gran  lago  de  pez  hirviendo  á  borbollo- 
nes, y  que  andan  nadando  y  cruzando  por  él  muchas  serpien- 
tes, culebras,  lagartos,  y  otros  muchos  géneros  de  animales 
feroces  y  espantables,  y  que  del  medio  del  lago  sale  una  voz 
tristísima  que  dice:  tu,  caballero  quien  quiera  que  seas,  que  el 
temeroso  lago  estás  mirando,  si  quieres  alcanzar  el  bien  que 
debajo  destas  negras  aguas  se  encubre^  muestra  el  valor  de  tu 
fuerte  pecho  y  arrójate  en  mitad  de  su  negro  y  encendido  licor; 
porque  si  asi  no  lo  haces,  no  serás  digno  de  ver  las  altas  mara- 
villas, que  en  si  encierran  y  contienen  los  siete  castillos  de  las 
siete  Fadas  que  debajo  desta  negregura  yacen?  {y  qué  apenas 
el  caballero  no  ha  acabado  de  oir  la  voz  temerosa,  cuando  sin 
entrar  más  en  cuentas  consigo,  sin  ponerse  á  considerar  el 
peligro  á  que  se  pone,  y  aun  sin  despojarse  de  la  pesadumbre 
de  sus  fuertes  armas,  encomendándose  á  Dios  y  á  su  señora, 
se  arroja  en  mitad  del  buUente  lago,  y  cuando  no  se  cata  ni 
sabe  donde  ha  de  parar  se  halla  entre  dos  floridos  campos, 
con  quien  los  Elíseos  no  tienen  que  ver  en  ninguna  cosa?  Allí 
les  parece  que  el  cielo  es  más  trasparente,  y  que  el  sol  luce 
con  claridad  más  nueva;  ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible 
floresta  de  tan  verdes  y  frondosos  árboles  compuesta,  que  ale- 
gra á  la  vista  su  verdura,  y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no 
aprendido  canto  de  los  pequeños,  infinitos  y  pintados  pajari- 
Uos,  que  por  los  intrincados  ramos  van  cruzando.  Aquí  descu- 
bre un  arro)melo,  cuyas  frescas  aguas,  que  líquidos  cristales 
parecen,  corren  sobre  las  menudas  arenas  y  blancas  pedre- 
zuelas,  que  oro  cernido  y  puras  perlas  semejan.  Acullá  ve  una 
artificiosa  fuente  de  jaspe  variado  y  de  liso  mármol  compues- 
ta; acá  ve  otra  á  lo  brutesco  ordenada,  adonde  las  menudas 
conchas  de  las  almejas  con  las  torcidas  casas  blancas  y  ama- 
rillas del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada,  mezclados 
entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente,  y  de  contrahechas  es- 
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meraldas,  hacen  una  variada  labor;  de  manera  que  el  arte  imi- 
tando á  la  naturaleza  parece  que  allí  la  vence. 

Acullá  de  improviso  se  le  descubre  un  fuerte  castillo  ó  vis- 
toso alcázar,  cuyas  murallas  son  de  macizo  oro,  las  almenas 
de  diamantes,  las  puertas  de  jascintos:  finalmente,  él  es  de 
tan  admirable  compostura,  que  con  ser  la  materia  de  que  está 
formado  no  menos  que  de  diamantes,  de  carbuncos,  de  ru- 
bíes, de  perlas,  de  oro  y  de  esmeraldas,  es  de  más  estimación 
su  hechura;  ¿y  hay  más  que  ver  después  de  haber  visto  esto, 
que  ver  salir  por  la  puerta  del  castillo  un  buen  número  de 
doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos  trajes,  si  yo  me  pusiese 
ahora  á  decirlos  como  las  historias  nos  los  cuentan,  sería  nun- 
ca acabar;  y  tomar  luego  la  que  parecía  principal  de  todas 
por  la  mano  al  atrevido  caballero  que  se  arrojó  en  el  ferviente 
í^go»  y  llevarle  sin  hablar  palabra  adentro  del  rico  alcázar  ó 
castillo,  y  hacerle  desnudar  como  su  madre  le  parió,  y  ba- 
ñarle con  templadas  aguas,  y  luego  untarle  todo  con  olorosos 
ungüentos,  y  vestirle  una  camisa  de  cendal  delgadísimo,  toda 
olorosa  y  perfumada,  y  acudir  otra  doncella  y  echarle  un 
mantón  sobre  los  hombros,  que  por  lo  menos,  menos  dicen 
que  suele  valer  una  ciudad,  y  aun  más?  ¿qué  es  ver,  pues, 
cuando  nos  cuentan  que  tras  todo  esto  le  llevan  á  otra  sala, 
donde  halla  puestas  las  mesas,  con  tanto  concierto,  que  que- 
da suspenso  y  admirado?  ¿qué  el  verle  echar  agua  á  manos, 
todo  de  ámbar,  y  de  olorosas  flores  destilada?  ¿qué  el  hacerle 
sentar  sobre  una  silla  de  marfil?  ¿qué  el  traerle  tanta  diferen- 
cia de  manjares,  tan  sabrosamente  guisados,  que  no  sabe  el 
apetito  á  cuál  deba  alargar  la  mano?  ¿cuál  será  oir  la  música 
que  en  tanto  que  come  suena,  sin  saberse  quien  la  toca  ni 
adonde  suena?  ¿y  despulís  de  la  comida  acabada  y  las  mesas 
alzadas  quedarse  el  caballero  recostado  sobre  la  silla,  y  quizá 
mondándose  los  dientes  como  es  costumbre,  entrar  á  deshora 
por  la  puerta  de  la  sala  otra  mucha  más  hermosa  doncella 
que  ninguna  de  las  primeras,  y  sentarse  al  lado  del  caballero, 
y  comenzar  á  darle  cuenta  de  qué  castillo  es  aquel,  y  de 
cómo  ella  está  encantada  en  él,  con  otras  cosas  que  suspen- 
den al  caballero,  y  admiran  á  los  leyentes  que  van  leyendo 
su  historia?  No  quiero  alargarme  más  en  esto,  pues  dello  se 
puede  colegir  que  cualquiera  parte  que  se  lea  de  cualquiera 
historia  de  caballero  andante,  ha  de  causar  gusto  y  maravilla 
á  cualquiera  que  la  leyere,  y  vuestra  merced  créame,  y  coma 
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otra  vez  le  he  dicho,  lea  estos  libros,  y  verá  como  le  destie- 
rran  la  melancolía  que  tuviere,  y  le  mejoran  la  condición,  si 
acaso  la  tiene  mala.  De  mí  sé  decir,  que  después  que  soy  ca- 
ballero andante,  soy  valiente,  comedido,  liberal,  bien  criado, 
generoso,  cortés,  atrevido,  blando,  paciente,  sufridor  de  traba- 
jos, de  prisiones,  de  encantos;  y  aun  que  ha  tan  poco  que  me 
vi  encerrado  en  una  jaula  como  loco,  pienso  por  el  valor  de 
"mi.  brazo,  favoreciéndome  el  cielo,  y  no  me  siendo  contraria 
la  fortuna,  en  pocos  días  verme  rey  de  algún  reino,  adonde 
pueda  mostrar  el  agradecimiento  y  liberalidad  que  mi  pecho 
encierra;  que  mía  fe,  señor,  el  pobre  está  inhabilitado  de  po- 
der mostrar  la  virtud  de  liberalidad  con  ninguno,  aunque  en 
sumo  grado  la  posea,  y  el  agradecimiento  que  sólo  consiste 
en  el  deseo,  es  cosa  muerta,  como  es  cosa  muerta  la  fe  sin 
obras.  Por  esto  querría  que  la  fortuna  me  ofreciese  presto  al- 
guna ocasión  donde  me  hiciese  emperador  por  mostrar  mi  pe- 
cho haciendo  bien  á  mis  amigos,  especialmente  á  este  pobre 
Sancho  Panza  mi  escudero,  que  es  el  mejor  hombre  del  mun- 
do, y  querría  darle  un  condado  que  le  tengo  muchos  días  ha 
prometido,  sino  que  temo  que  no  ha  de  tener  habilidad  para 
gobernar  su  Estado. 

Casi  estas  últimas  palabras  oyó  Sancho  á  su  amo,  á  quien 
dijo:  trabaje  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  en  darme 
ese  condado  tan  prometido  de  vuestra  merced  como  de  mí 
esperado,  que  yo  le  prometo  que  no  me  falte  á  mí  habilidad 
para  gobernarle;  y  cuando  me  faltare  yo  he  oído  decir  que 
hay  hombres  en  el  mundo  que  toman  en  arrendamiento  los 
Estados  de  los  señores,  y  les  dan  un  tanto  cada  año,  y  ellos 
se  tienen  cuidado  del  gobierno,  y  el  señor  se  está  pierna  ten- 
dida gozando  de  la  renta  que  le  dan  sin  curarse  de  otra  cosa; 
y  así  haré  yo,  y  no  repararé  en  tanto  más  cuanto,  sino  que 
luego  me  desistiré  de  todo,  y  me  gozaré  mi  renta  como  un 
duque,  y  allá  se  lo  hayan.  Eso,  hermano  Sancho,  dijo  el  canó- 
nigo, entiéndese  en  cuanto  á  gozar  la  renta;  empero  en  admi- 
nistrar justicia  ha  de  entender  el  señor  del  Estado,  y  aquí  en- 
tra la  habilidad  y  buen  juicio,  y  principalmente  la  buena 
intención  de  acertar,  que  si  ésta  falta  en  los  principios,  siem- 
pre irán  errados  los  medios  y  los  fines;  así  suele  Dios  ayudar 
al  buen  deseo  del  simple,  como  desfavorecer  al  malo  del  dis- 
creto. No  sé  esas  filosofías,  respondió  Sancho  Panza,  más  só- 
lo sé  que  tan  presto  tuviese  el  condado  como  sabría  regirle, 
TOMO  I  30 


466  DON    QUIJOTE    DE    LA   MANCHA 

que  tanta  alma  tengo  yo  como  otro,  y  tanto  cuerpo  como  el 
que  más,  y  tan  rey  sería  yo  de  mi  Estado  como  cada  uno  del 
suyo,  y  siéndolo  haría  lo  que  quisiese,  y  haciendo  lo  que  quisie- 
se, haría  mi  gusto,  y  haciendo  mi  gusto  estaría  contento,  y  en 
estando  uno  contento  no  tiene  más  que  desear,  y  no  teniendo 
más  que  desear  acabóse,  y  el  Estado  venga,  y  á  Dios  y  veá- 
monos,  como  dijo  un  ciego  á  otro.  No  son  malas  filosofías 
esas,  como  tú  dices,  Sancho,  dijo  Don  Quijote.  Pero  con  todo 
.  eso,  respondió  el  canónigo,  hay  mucho  que  decir  sobre  esta 
materia  de  condados.  A  lo  cual  replicó  Don  Quijote:  yo  no 
sé  que  haya  más  que  decir,  sólo  me  guío  por  el  ejemplo  que 
me  da  el  grande  Amadis  de  Gaula,  que  hizo  á  su  escudero 
conde  de  la  ínsula  firme,  y  así  puedo  yo  sin  escrúpulo  de  con- 
ciencia hacer  conde  á  Sancho  Panza,  que  es  uno  de  los  mejo- 
res escuderos  que  caballero  andante  ha  tenido.  Admirado 
quedó  el  canónigo  de  los  concertados  disparates  (si  dispara- 
tes sufren  concierto)  que  Don  Quijote  había  dicho,  del  modo 
que  había  pintado  la  aventura  del  Caballero  del  lago,  de  la 
impresión  que  en  él  habían  hecho  las  pensadas  mentiras  de 
los  libros  que  había  leído,  y  finalmente  le  admiraba  la  nece- 
dad de  Sancho,  que  con  tanto  ahinco  deseaba  alcanzar  el  con- 
dado que  su  amo  le  había  prometido. 

Ya  en  esto  volvían  los  criados  del  canónigo,  que  á  la  venta 
habían  ido  por  la  acémila  del  repuesto,  y  haciendo  mesa  de 
una  alfombra  y  de  la  verde  yerba  del  prado,  á  la  sombra  de 
unos  árboles  se  sentaron  y  comieron  allí,  porque  el  boyero  no 
perdiese  la  comodidad  de  aquel  sitio,  como  queda  dicho:  y 
estando  comiendo,  á  deshora  oyeron  un  recio  estruendo  y  un 
son  de  esquila  que  por  entre  unas  zarzas  y  espesas  matas  que 
allí  junto  eslaban  sonaba,  y  al  mismo  instante  vieron  salir  de 
entre  aquellas  malezas  una  hermosa  cabra,  toda  la  piel  man- 
chado de  negro,  blanco  y  pardo;  tras  ella  venía  un  cabrero 
dándole  voces,  y  diciéndole  palabras  á  su  uso  para  que  no  se 
detuviese  ó  al  rebaño  volviese.  La  fugitiva  cabra,  temerosa  y 
despavorida,  se  vino  á  la  gente  como  á  favorecerse  della,  y 
allí  se  detuvo.  Llegó  el  cabrero,  y  asiéndola  de  los  cuernos, 
como  si  fuera  capaz  de  discurso  y  entendimiento  le  dijo:  ah 
cerrera,  cerrera,  manchada,  manchada,  ¿y  cómo  andáis  vos  es- 
tos días  de  pie  cojo?  ¿qué  lobos  os  espantan,  hija?  ¿rio  me  di- 
réis qué  es  esto,  hermosa?  Más  qué  puede  ser  sino  que  sois 
hembra,  y  no  podéis  estar  sosegada,  que  mal  haya  vuestra 
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condición  y  la  de  todas  aquellas  á  quien  imitáis.  Volved,  vol- 
ved, amiga,  que  si  no  tan  contenta,  á  lo  menos  estaréis  segu- 
ra en  vuestro  aprisco  ó  con  vuestras  compañeras:  que  si  vos 
que  las  habéis  de  guardar  y  encaminar  andáis  tan  sin  guía  y 
tan  descaminada,  ¿en  qué  podrán  parar  ellas?  Contento  dieron 
las  palabras  del  cabrero  á  los  que  las  oyeron,  especialmente 
al  canónigo,  que  le  dijo:  por  vida  vuestra,  hermano,  que  os 
'Soseguéis  un  poco,  y  no  os  acuciéis  en  volver  tan  presto  esa 
cabra  á  su  rebaño;  que  pues  ella  es  hembra,  como  vos  decís, 
ha  de  seguir  su  natural  instinto  por  más  que  vos  os  pongáis  á 
estorbarlo.  Tomad  ese  bocado  y  bebed  una  vez,  con  que  tem- 
plaréis la  cólera,  y  en  tanto  descansará  la  cabra;  y  decir  esto 
y  el  darle  con  la  punta  del  cuchillo  los  lomos  de  un  conejo 
fiambre,  todo  fué  uno.  Tomólo  y  agradeciólo  el  cabrero,  be- 
bió y  sosegóse  y  luego  dijo:  no  querría  que  por  haber  yo  ha- 
blado con  esta  alimaña  tan  en  seso,  me  tuviesen  vuestras  mer- 
cedes por  hombre  simple,  que  en  verdad  que  no  carecen  de 
misterio  las  palabras  que  le  dije.  Rústico  soy,  pero  no  tanto 
que  no  entienda  como  se  ha  de  tratar  con  los  hombres  y  con 
las  bestias.  Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  el  cura,  que  ya  yo  sé 
de  experiencia  que  los  montes  crían  letrados,  y  las  cabanas  de 
los  pastores  encierran  filósofos.  A  lo  menos,  señor,  replicó  el 
-cabrero,  acogen  hombres  escarmentados;  y  para  que  creáis 
esta  verdad  y  la  toquéis  con  la  mano,  aunque  parezca  que  sin 
ser  rogado  me  convido,  si  no  os  enfadáis  dello,  y  queréis,  se- 
ñores, un  breve  espacio  prestarme  oído  atento,  os  contaré 
una  verdad  que  acredite  lo  que  ese  señor  (señalando  al  cura) 
ha  dicho,  y  la  mía. 

A  esto  respondió  Don  Quijote:  por  ver  que  tiene  este  caso 
un  no  sé  qué  de  sombra  de  aventura  de  caballería,  yo  por  mi 
parte  os  oiré  hermano,  de  muy  buena  gana,  y  así  lo  harán  to- 
«dos  esos  señores  por  lo  mucho  que  tienen  de  discretos,  y  de 
ser  amigos  de  curiosas  novedades  que  suspendan,  alegren  y 
-entretengan  los  sentidos,  como  sin  duda  pienso  que  lo  ha  de 
hacer  vuestro  cuento.  Comenzad,  pues,  amigo,  que  todos  es- 
cucharemos. Saco  la  mía  (i),  dijo  Sancho,  que  yo  á  aquel 
arroyo  me  voy  con  esta  empanada,  donde  pienso  hartarme 
por  tres  días,  porque  he  oído  decir  á  mi  señor  Don  Quijote 

(i)  Metáfora  tomada  del  juego  cuando  el  que  se  retira  de  él  saca  su 
apuesta. 
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que  el  escudero  de  caballero  andante  ha  de  comer  cuando  se 
le  ofreciere  hasta  no  poder  más,  á  causa  que  se  les  suele  ofre- 
cer entrar  acaso  por  una  selva  tan  intrincada  que  no  aciertan  á 
salir  della  en  seis  días,  y  si  el  hombre  no  va  harto  ó  bien  pro- 
veídas las  alforjas,  allí  se  podrá  quedar,  como  muchas  veces> 
se  queda,  hecho  carne  momia. 

Tú  estás  en  lo  cierto,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  vete  adon-^ 
de  quisieres,  y  come  lo  que  pudieres,  que  yo  ya  estoy  satisfe- 
cho, y  sólo  me  falta  dar  al  alma  su  refacción  como  se  la  daré 
escuchando  el  cuento  deste  buen  hombre.  Así  la  daremos  to- 
dos á  las  nuestras,  dijo  el  canónigo,  y  luego  rogó  al  cabrero- 
que  diese  principio  á  lo  que  prometido  había.  El  cabrero  dio- 
dos palmadas  sobre  el  lomo  á  la  cabra,  que  por  los  cuernos 
tenía,  diciéndole:  recuéstate  junto  á  mí  manchada,  que  tiempo 
nos  queda  para  volver  á  nuestro  apero.  Parece  que  lo  enten- 
dió la  cabra,  porque  en  sentándose  su  dueño  se  tendió  ella 
junto  á  él  con  mucho  sosiego,  y  mirándole  al  rostro  daba  á 
entender  que  estaba  atenta  á  lo  que  el  cabrero  iba  diciendo^ 
el  cual  comenzó  su  historia  desta  manera. 
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Que  trata  de  lo  que  contó  el  cabrero  á  todos  los  que  llevaban 
á  Don  Quijote. 


tRES  leguas  deste  valle  está  una  aldea,  que,  aunque  pe- 
queña, es  de  las  más  ricas,  que  hay  en  todos  estos  con- 
tornos, en  la  cual  había  un  labrador  muy  honrado,  y  tanto, 
que  aunque  es  anejo  al  ser  rico  el  ser  honrado,  más  lo  era  él 
por  la  virtud  que  tenía,  que  por  la  riqueza  que  alcanzaba; 
mas  lo  que  le  hacía  más  dichoso,  según  él  decía,  era  tener 
una  hija  de  tan  extremada  hermosura,  rara  discreción,  donai- 
re y  virtud,  que  el  que  la  conocía  y  la  miraba  se  admiraba  de 
ver  las  extremadas  partes  con  que  el  cielo  y  la  naturaleza  la 
habían  enriquecido.  Siendo  niña  fué  hermosa,  y  siempre  tué 
creciendo  en  belleza,  y  en  la  edad  de  diez  y  seis  años  fué  her- 
mosísima. La  fama  de  su  belleza  se  comenzó  á  extender  por 
todas  las  circunvecinas  aldeas;  ¿qué  digo  yo  por  las  circunve 
ciñas  no  más,  si  se  extendió  á  las  apartadas  ciudades,  y  au 
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•se  entró,  por  las  salas  de  los  reyes  y  por  los  oídos  de  todo  gé- 
nero de  gente,  que  como  á  cosa  rara  ó  como  á  imagen  de 
milagros  de  todas  partes  á  verla  venían?  Guardábala  su  padre 
y  guardábase  ella;  que  no  hay  candados,  guardas  ni  cerradu- 
ras que  mejor  guarden  á  una  doncella,  que  las  del  recato  pro- 
pio. La  riqueza  del  padre  y  la  belleza  de  la  hija  movieron  á 
muchos,  así  del  pueblo  como  forasteros,  á  que  por  mujer  se 
la  pidiesen;  mas  él,  como  á  quien  tocaba  disponer  de  tan  rica 
joya,  andaba  confuso  sin  saber  determinarse  á  quien  la  entre- 
garía de  los  infinitos  que  la  importunaban;  y  entre  los  mu- 
chos que  tan  buen  deseo  tenían  fui  yo  uno,  á  quien  dieron 
muchas  y  grandes  esperanzas  de  buen  suceso  conocer  que  el 
padre  conocía  quien  yo  era;  el  ser  natural  del  mismo  pueblo, 
limpio  en  sangre,  en  la  edad  floreciente,  en  la  hacienda  muy 
rico,  y  en  el  ingenio  no  menos  acabado.  Con  todas  estas  mis- 
mas partes  la  pidió  también  otro  del  mismo  pueblo,  que  fué 
causa  de  suspender  y  poner  en  balanza  la  voluntad  del  padre, 
á  quien  parecía  que  con  cualquiera  de  nosotros  estaba  su  hija 
bien  empleada;  y  por  salir  desta  confusión,  determinó  decír- 
selo á  Leandra  (que  así  se  llamaba  la  rica  que  en  miseria  me 
tiene  puesto),  advirtiendo  que  pues  los  dos  éramos  iguales, 
era  bien  dejar  á  la  voluntad  de  su  querida  hija  el  escoger  á  su 
gusto:  cosa  digna  de  imitar  de  todos  los  padres  que  á  sus  hi- 
jos quieren  poner  en  estado.  No  digo  yo  que  los  dejen  esco- 
ger en  cosas  ruines  y  malas,  sino  que  se  las  propongan  bue- 
nas, y  de  las  buenas  que  escojan  á  su  gusto.  No  sé  yo  el  que 
tuvo  Leandra;  sólo  sé  que  el  padre  nos  entretuvo  á  entram- 
bos con  la  poca  edad  de  su  hija  y  con  palabras  generales, 
que  ni  le  obligaban  ni  nos  desobligaban  tampoco.  Llámase 
mi  competidor  Anselmo  y  yo  Eugenio,  porque  vais  con  noti- 
cia de  los  nombres  de  las  personas  que  en  esta  tragedia  se 
contienen,  cuyo  fin  aun  está  pendiente,  pero  bien  Sc  deja  en- 
tender que  ha  de  ser  desastrado. 

En  esta  sazón  vino  á  nuestro  pueblo  un  Vicente  de  la 
Roca,  hijo  de  un  pobre  labrador  del  mismo  lugar,  el  cual  Vi- 
cente venía  de  las  Italias  y  de  otras  diversas  partes  de  ser 
soldado.  Llevóle  de  nuestro  lugar,  siendo  muchacho  de  hasta 
doce  años,  un  capitán  que  con  su  compañía  por  allí  acertó  á 
pasar,  y  volvió  el  mozo  de  allí  á  otros  doce,  vestido  á  la  sol- 
dadesca, pintado  con  mil  colores,  lleno  de  mil  dijes  de  cristal 
y  sutiles  cadenas  de  acero.  Hoy  se  ponía  una  gala  y  mañana 
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otra;  pero  todas  sutiles,  pintadas,  de  poco  peso  y  menos  tomo. 
La  gente  labradora,  que  de  suyo  es  maliciosa,  y  dándole  el 
ocio  lugar  es  la  misma  malicia,  lo  notó,  y  contó  punto  por 
punto  sus  galas  y  preseas,  y  halló  que  los  vestidos  eran  tres^ 
de  diferentes  colores,  con  sus  ligas  y  medias;  pero  él  hacía 
tantos  guisados  é  invenciones  dellos,  que  si  no  se  los  conta- 
ran, hubiera  quien  jurara  que  había  hecho  muestra  de  más  de 
diez  pares  de  vestidos  y  de  más  de  veinte  plumas:  y  no  pa- 
rezca impertinencia  y  demasía  esto  que  de  los  vestidos  voy^ 
contando,  porque  ellos  hacen  una  buena  parte  en  esta  histo- 
ria. Sentábase  en  un  poyo  que  debajo  de  un  gran  álamo  está 
en  nuestra  plaza,  y  allí  nos  tenía  á  todos  la  boca  abierta  pen- 
dientes de  las  hazañas  que  nos  iba  contando.  No  había  tierra 
en  todo  el  orbe  que  no  hubiese  visto,  ni  batalla  donde  no  se 
hubiese  hallado:  había  muerto  más  moros  que  tiene  Marrue- 
cos y  Túnez,  y  entrando  en  más  singulares  desafíos,  según  él 
decía,  que  Gante  y  Luna,  Diego  García  de  Paredes  y  otros 
mil  que  nombraba,  y  de  todos  había  salido  con  vitoria  sin  que 
le  hubiesen  derramado  una  sola  gota  de  sangre.  Por  otra 
parte  mostraba  señales  de  heridas,  que  aungue  no  se  divisa- 
ban, nos  hacía  entender  que  eran  arcabuzázos  dados  en  dife- 
rentes reencuentros  y  facciones.  Finalmente,  con  una  no  vista 
arrogancia  llamaba  de  vos  á  sus  iguales  y  á  los  mismo  que  le 
conocían,  y  decía  que  su  padre  era  su  brazo,  su  linaje  sus 
obras,  y  que  debajo  de  ser  soldado  al  mismo  rey  no  debía 
nada.  Añadiósele  á  estas  arrogancias  ser  un  poco  músico,  y^ 
tocar  una  guitarra  á  lo  rasgado,  de  manera  que  decían  algu- 
nos que  la  hacía  hablar;  pero  no  pararon  aquí  sus  gracias, 
que  también  la  tenía  de  poeta,  y  así  de  cada  niñería  que  pa- 
saba en  el  pueblo  componía  un  romance  de  legua  y  media  de 
escritura. 

Este  soldado,  pues,  que  aquí  he  pintado,  este  Vicente  de  la 
Roca,  este  bravo,  este  galán,  este  músico,  este  poeta,  fué  visto» 
y  mirado  muchas  veces  de  Leandra  desde  una  ventana  de  su 
casa  que  tenía  la  vista  á  la  plaza.  Enamoróla  el  oropel  de  sus 
vistosos  trajes,  encantáronla  sus  romances,  que  de  cada  uno- 
que  componía  daba  veinte  traslados,  llegaron  á  sus  oídos  las 
hazañas  que  él  de  sí  mismo  había  referido;  y  finalmente,  que 
así  el  diablo  lo  debía  de  tener  ordenado,  ella  se  vino  á  ena- 
morar del  antes  que  en  él  naciese  presunción  de  solicitarla:  y 
como  en  los  casos  de  amor  no  hay  ninguna  que  con  más  fa 
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cuidad  se  cumpla  que  aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo  de 
la  dama,  con  facilidad  se  concertaron  Leandra  y  Vicente:  y 
primero  que  alguno  de  sus  muchos  pretendientes  cayese  en 
la  cuenta  de  su  deseo,  ya  ella  teníale  cumplido  habiendo  de- 
jado la  casa  de  su  querido  y  amado  padre,  que  madre  no  la 
tiene,  y  ausentándose  de  la  aldea,  con  el  soldado,  que  salió 
con  más  triunfo  de  esta  empresa  que  de  todas  las  muchas 
que  él  se  aplicaba.  Admiró  el  suceso  á  toda  la  aldea,  y  aun  á 


todos  los  que  del  noticia  tuvieron:  yo  quedé  suspenso,  Ansel- 
mo atónito,  el  padre  triste,  sus  parientes  afrentados,  solícita 
la  justicia,  los  cuadrilleros  listos:  tomáronse  los  caminos,  es- 
cudriñáronse los  bosques  y  cuanto  había,  y  al  cabo  de  tres 
días  hallaron  á  la  antojadiza  Leandra  en  una  cueva  de  un 
monte  desnuda  en  camisa,  sin  muchos  dineros  y  preciosísi- 
mas joyas  que  de  su  casa  había  sacado.  Volviéronla  á  la  pre- 
sencia del  lastimado  padre,  preguntáronle  su  desgracia,  con- 
fesó sin  apremio  que  Vicente  de  la  Roca  la  había  engañado, 
y  debajo  de  palabra  de  ser  su  esposo  la  persuadió  que  dejase 
la  casa  de  su  padre,  que  él  la  llevaría  á  la  más  rica  y  más  vis- 
tosa ciudad  que  había  en  todo  el  universo  mundo,  que  era 
Ñapóles;  y  que  ella  mal  advertida  y  peor  engañada  le  había 
creído,  y   robando  á  su  padre  se  le  entregó  la  misma  noche 
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que  había  faltado,  y  que  él  la  llevó  á  un  áspero  monte,  y  la 
encerró  en  aquella  cueva,  donde  la  había  hallado.  Contó  tam- 
bién cómo  el  soldado,  sin  quitarle  su  honor,  le  robó  cuanto 
tenía,  y  la  dejó  en  aquella  cueva,  y  se  fué:  suceso  que  de  nue- 
vo puso  en  admiración  á  todos.  Difícil,  señor,  se  hizo  de  creer 
la  continencia  del  mozo;  pero  ella  lo  firmó  con  tantas  veras, 
que  fueron  parte  para  que  el  desconsolado  padre  se  conso- 
lase, no  haciendo  cuenta  de  las  riquezas  que  le  llevaban,  pues 
le  habían  dejado  á  su  hija  con  la  joya  que  si  una  vez  se  pier- 
de, no  deja  esperanza  de  que  jamás  se  cobre. 

El  mismo  día  que  pareció  Leandra,  la  despareció  su  padre 
de  nuestros  ojos,  y  la  llevó  á  encerrar  en  un  monasterio  de 
una  villa  que  está  aquí  cerca,  esperando  que  el  tiempo  gaste 
alguna  parte  de  la  mala  opinión  en  que  su  hija  se  puso.  Los 
pocos  años  de  Leandra  sirvieron  de  disculpa  de  su  culpa,  á 
lo  menos  con  aquellos  que  no  les  iba  algún  interés  en  que 
ella  fuese  mala  ó  buena:  pero  los  que  conocían  su  discreción 
y  mucho  entendimiento  no  atribuyeron  á  ignorancia  su  peca- 
do, sino  á  su  desenvoltura  y  á  la  natural  inclinación  de  las 
mujeres,  que  por  la  mayor  parte  suele  ser  desatinada  y  mal 
compuesta. 

Encerrada  Leandra  quedaron  los  ojos  de  Anselmo  ciegos, 
á  lo  menos  sin  tener  cosa  que  mirar  que  contento  les  diese: 
los  míos  en  tinieblas,   sin  luz  que  á  ninguna  cosa  de  gusto  les 
encaminase  con  la  ausencia  de  Leandra:  crecía  nuestra  triste- 
za,  apocábase  nuestra  paciencia,   maldecíamos  las  galas  del 
soldado,  y  abominábamos  del  poco  recato  del  padre  de  Lean- 
dra. Finalmente  Anselmo  y  yo  nos  concertamos  de  dejar  -la 
aldea,  y  venirnos  á  este  valle,  donde  él  apacentando  una  gran 
cantidad  de  ovejas  suyas  propias,  y  yo  un  numeroso  rebaño 
de  cabras  también  mías,  pasamos  lá  vida  entre  los  árboles 
dando  vado  á  nuestras  pasiones  ó  cantando  juntos  alabanzas 
ó  vituperios  de  la  hermosa  Leandra,  ó  suspirando  solos  y  á 
solas  comunicando  con  el  cielo  nuestras  querellas.  A  imita- 
ción nuestra  otros  muchos  pretendientes  de  Leandra  se  han 
venido  á  estos  ásperos  montes  usando  el  mismo  ejercicio  nues- 
tro,  y  son  tantos  que  parece  que  este  sitio  se  ha  convertido 
en  la  pastoral'  Arcadia,  según  está  colmada  de  pastores  y  de 
apriscos,  y  no  hay  parte  en  él  donde  no  se  oiga  el  nombre  de 
la  hermosa  Leandra. 

Este  la  maldice  y  la  llama  antojadiza,  varia  y  deshonesta; 
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>aquel  la  condena  por  fácil  y  ligera;  tal  la  absuelve  y  perdona, 
y  tal  la  desprecia  y  vitupera:  uno  celebra  su  hermosura,  otro 
reniega  de  su  condición,  y  en  fin  todos  la  deshonran,  y  todos 
la  adoran,  y  de  todos  se  extiende  á  tanto  la  locura,  que  hay 
quien  se  queje  de  desdén  sin  haberla  jamás  hablado,  y  aun 
quien  se  lamenta  y  sienta  la  rabiosa  enfermedad  de  los  celos, 
que  ella  jamás  dio  á  nadie,  porque,  como  ya  tengo  dicho,  an- 
tes se  supo  su  pecado  que  su  deseo.  No  hay  hueco  de  peña, 
ni  margen  de  arroyo,  ni  sombra  dé  árbol  que  no  esté  ocupada 
de  algún  pastor  que  sus  desventuras  á  los  aires  cuente:  el  eco 
:  repite  el  nombre  de  Leandra  donde  quiera  que  pueda  formar- 
se: Leandra  resuenan  los  montes,  Leandra  murmuran  los  arro- 
yos, y  Leandra  nos  tiene  á  todos  suspensos  y  encantados,  es- 
perando sin  esperanza,  y  temiendo  sin  saber  de  qué  tememos. 
Entre  estos  disparatados,  el  que  muestra  que  menos  y  más  juicio 
tiene  es  mi  competidor  Anselmo,  el  cuaí  teniendo  tantas  otras 
cosas  de  qué  quejarse,  sólo  se  queja  de  ausencia,  y  al  son  de 
un  rabel  que  admirablemente  toca,  con  versos  donde  muestra 
su  buen  entendimiento,  cantando  se  queja:  yo  sigo  otro  ca- 
mino más  fácil,  y  á  mi  parecer  más  acertado,  que  es  decir  mal 
de  la  ligereza  de  las  mujeres,  de  su  inconstancia,  de  su  doble 
trato,  de  sus  promesas  muertas,  de  su  fé  rompida,  y  final- 
mente del  poco  discurso  que  tienen  en  saber  colocar  sus  pen- 
samientos é  intenciones. 

Y  esta  fué  la  ocasión,  señores,  de  las  palabras  y  razones 
que  dije  á  esta  cabra  cuando  aquí  llegué,  que  por  ser  hembra 
la  tengo  un  poco,  aunque  es  la  mejor  de  todo  mi  apero.  Esta 
es  la  historia  que  prometí  contaros;  si  he  sido  en  el  contarla 
prolijo,  no  seré  en  serviros  corto:  cerca  de  aquí  tengo  mi  ma- 
jada, y  en  ella  tengo  fresca  leche  y  muy  sabrosísimo  queso, 
con  otras  varias  y  sazonadas  frutas  no  menos  á  la  vista  que  al 
gusto  agradables. 

CAPÍTULO  LII 

De  la  pendencia  que  Don  Quijote  tuvo  con  el  cabrero,  con  la  rara  aven- 
tura de  los  disciplinantes,  á  quieu  dio  felice  fin  á  costa  de  su  sudor. 


Jeneral  gusto  causó  el  cuento  del  cabrero  á  todos  los  que 
[I  escuchádole  habían,  y  especialmente  le  recibió  el  canónigo 
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que  con  extraña  curiosidad  notó  la  manera  con  que  le  había 
contado,  tan  lejos  de  parecer  rústico  cabrero,  cuan  cerca  de 
mostrarse  discreto  cortesano;  y  así  dijo  que  había  dicho  muy 
bien  el  cura  en  decir  que  los  montes  criaban  letrados.  Todos 
se  ofrecieron  á  Eugenio,  pero  el  que  más  se  mostró  liberal  en 
esto  fué  Don  Quijote,  que  le  dijo:  por  cierto,  hermano  cabre- 
ro, que  si  yo  me  hallara  posibilitado  de  poder   comenzar  al- 
guna aventura,  que  luego,  luego  me  pusiera  en  camino  porque 
vos  la  tuviérades  buena,  que  yo  sacara  del   monasterio  (donde 
sin  duda  alguna  debe  de  estar  contra  su  voluntad)  á  Leandra, 
á  pesar  del  abadesa  y  de  cuantos  quisieran  estorbarlo,  y  os  la 
pusiera  en  vuestras  manos  para  que  hiciérades  ddla  á  toda 
vuestra  voluntad  y  talante;  guardando  empero  las  leyes  de  ca- 
ballería, que  mandan  que  á  ninguna  doncella  le  sea  fecho  desa- 
guisado alguno;  aunque  yo  espero  en  Dios  nuestro  Señor  que 
no  ha  de  poder  tanto  la  fuerza  de  un  encantador  malicioso, 
que  no  pueda  más  la  de  otro  encantador  mejor  intencionado, 
y  para  entonces  os  prometo  mi  favor  y  ayuda,  como  me  obli- 
ga mi  profesión,  que  no  es  otra  sino  de  favorecer  á  los  desva- 
lidos y  menesterosos.  Miróle  el  cabrero,   y  como  vio  á  Don 
Quijote  de  tan  mal  pelaje  y  catadura,  admiróse,  y  preguntó  al 
barbero  que  cerca  de  sí  tenía:   señor,  ¿quién  es  este   hombre, 
que  tal  talle  tiene  y  de  tal  manera  habla?  ¿Quién  ha  de  ser^ 
respondió  el  barbero,   sino  el  famoso  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, desfacedor  de  agravios,  enderezador  de  tuertos,  el  ampara 
de  las  doncellas,  el  asombro  de  los  gigantes  y  el  vencedor  de 
las  batallas?  Eso  me  semeja,  respondió  el  cabrero,  á  lo  que  se 
lee  en  los  libros  de  caballeros  andantes,  que  hacían  todo  eso 
que  de  este  hombre  vuestra  merced  dice,  puesto  que  para  mí 
tengo  ó  que  vuestra  merced  se  burla,  ó  que  este  gentil  hombre 
debe  de  tener  vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza.  Sois  un  gran- 
dísimo bellaco,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  y  vos  sois  el 
vacío  y  el  menguado,  que  yo  estoy  más  lleno  que  jamás  lo  es- 
tuvo la  muy  hideputa,  puta  que  os  parió;  y  diciendo  y  ha- 
ciendo arrebató  de  un  pan  que  junto  á  sí  tenía,  y  dio  con  él 
al  cabrero  en  todo  el  rostro  con  tanta  furia,   que  le  remachd 
las  narices;  mas  el  cabrero,  que  no  sabía  de  burlas,  viendo- 
con  cuantas  veras  le  maltrataban,  sin  tener  respeto  á  la  alhom- 
bra  ni  á  los  manteles,  ni  á  todos  aquellos  que  comiendo  esta^ 
ban,  saltó  sobre  Don  Quijote,  y  asiéndole  del  cuello  con  en- 
trambas  manos  no  dudara  de  ahogarle  si  Sancho  Panza  no 
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llegara  en  aquel  punto,  y  le  asiera  por  las  espaldas,  y  diera 
con  él  encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rompiendo  tazas, 
y  derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella  estaba.  Don  Qui- 
jote, que  se  vio  libre,  acudió  á  subirse  sobre  el  cabrero,  el  cual 
Heno  de  sangre  el  rostro,  molido  á  coces  de  Sancho,  andaba 
buscando  á  gatas  algún  cuchillo  de  la  mesa  para  hacer  alguna 
sanguinolenta  venganza;  pero  estorbáronselo  el  canónigo  y  el 
cura;  mas  el  barbero  hizo  de  suerte  que  el  cabrero  cogió  de- 
bajo de  sí  á  Don  Quijote,  sobre  el  cual  llovió  tanto  número  de 
mojicones,  que  del  rostro  del  pobre  caballero  llovía  tanta  san- 
gre como  del  suyo.  Reventaban  de  risa  el  canónigo  y  el  cura, 
saltaban  los  cuadrilleros  de  gozo,  zuzaban  los  unos  y  los  otros 
como  hacen  á  los  perros  cuando  en  pendencia  están  trabados; 
sólo  Sancho  Pan2;a  se   desesperaba  porque  no  se  podía  des- 
asir de  un  criado  del  canónigo  qué  le  estorbaba  que  á  su  amo 
no  ayudase.  En  resolución,  estando  todos  en  regocijo  y  fiesta, 
sino  los  dos  aporreantes  que  se  carpían,  oyeron  el  son  de  una 
trompeta  tan  triste,  que  les  hizo  volver  los  rostros  hacia  donde 
les  pareció  que  sonaba;  pero  el  que  más  se  alborotó  de  oiría 
filé  Don  Quijote,  el  cual,  aunque   estaba  debajo  del  cabrero 
harto  contra  su  voluntad,  y  mas  que  medianamente  molido,  le 
dijo:  hermano  demonio,  que  no  es  posible  que  dejes  de  serlo, 
pues  has  tenido  valor  y  fuerzas  para  sujetar  las  mías,  ruégote 
que  hagamos  treguas  no  más  de  por  una  hora,  porque    el  do- 
loroso son  de  aquella  trompeta  que  á  nuestros  oídos  llega  me 
parece  que  á  alguna  nueva  aventura  me  llama.  El  cabrero,  que 
ya  estaba  cansado  de  moler  y  ser  molido,  le  dejó   luego,  y 
Don  Quijote  se  puso  en  pié  volviendo  asimismo  el  rostro 
adonde  el  son  se  oía,  y  vio  á  deshora  que  por  un  recuesto  ba- 
jaban muchos  hombres  vestidos  de  blanco  á  modo  de  disci- 
plinantes. 

Era  el  caso  que  aquel  año  las  nubes  habían  negado  su  ro- 
ció á  la  tierra  y  por  todos  los  lugares  de  aquella  comarca  se 
hacían  procesiones,  rogativas  y  disciplinas,  pidiendo  á  Dios 
abriese  las  manos  de  su  misericordia  y  les  lloviese;  y  para 
este  efecto  la  gente  de  una  aldea  que  allí  junto  estaba  venía 
en  procesión  á  una  devota  ermita  que  en  un  recuesto  de  aquel 
valle  había.  Don  Quijote,  que  vio  los  extraños  trajes  de  los 
disciplinantes,  sin  pasarle  por  la  memoria  las  muchas  veces 
que  los  había  de  haber  visto,  se  imaginó  que  era  cosa  de  aven* 
tura,  y  que  á  él  solo  tocaba  como  caballero  andante  el  acome- 
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terla;  y  confirmóle  más  esta  imaginación  pensar  que  una  ima- 
gen que  traían  de  luto  fuese  alguna  principal  señora  que  lle- 
vaban por  fuerza  aquellos  follones  y  descomedidos  malandri- 
nes: y  conio  esto  le  cayó  en  las  mientes,  con  gran  ligereza 
arremetió  á  Rocinante  que  paciendo  andaba,  quitándole  del 
arzón  el  freno,  y  el  adarga,  y  en  un  punto  le  enfrenó,  y  pi- 
diendo á  Sancho  su  espada,  subió  sobre  Rocinante  y  embrazó 
su  adarga,  y  dijo  en  alta  voz  á  todos  los  que  presentes  esta- 
ban: ahora,  valerosa  compañía,  veredes  cuánto  importa  que 
haya  en  el  mundo  caballeros  que  profesen  la  orden  de  la  an- 
dante caballería:  ahora  digo,  que  veredes  en  la  libertad  de 
aquella  señora  que  allí  va  cautiva,  si  se  han  de  estimar  los  ca- 
balleros andantes;  y  en  diciento  esto  apretó  los  muslos  á  Ro- 
cinante, porque  espuelas  no  las  tenía,  y  á  todo  galope  (porque 
carrera  tirada  no  se  lee  en  toda  esta  verdadera  historia  que 
jamás  la  diese  Rocinante)  se  fué  á  encontrar  con  los  discipli- 
nantes: bien  que  fueron  el  cura  y  el  canónigo  y  el  barbero  á 
detenerle,  mas  no  les  fué  posible,  ni  menos  le  detuvieron  las 
voces  que  Sancho  le  daba  diciendo:  }i  dónde  va,  señor  Don 
Quijote?  ¿qué  demonios  lleva  en  el  pecho  que  le  incitan  á  ir 
contra  nuestra  fe  católica?  Advierta  mal  haya  yo,  que  aquella  . 
es  procesión  de  disciplinantes,  y  que  aquella  señora  que  llevan 
sobre  la  peana  es  la  imagen  benditísima  de  la  Virgen  sin  man- 
cilla: mire,  señor,  lo  que  hace,  que  por  esta  vez  se  puede  de- 
cir que  no  lo  sabe.  Fatigóse  en  vano  Sancho,  porque  su  amo 
iba  tan  puesto  en  llegar  á  los  ensabanados  y  en  librar  á  la  se- 
ñora enlutada,  que  no  oyó  palabra,  y  aunque  la  oyera  no  vol- 
vierasi  el  rey  se  lo  mandara. 

Lleg6,  pues,  la  procesión,  y  paró  á  Rocinante,  que  ya  lle- 
vaba deseo  de  quietarse  un  poco,  y  con  turbada  y  ronca  voz 
dijo:  vosotros,  que  quizá  por  no  ser  buenos  os  encubrís  los 
rostros,  atended  y  escuchad  lo  que  deciros  quiero.  Los  prime- 
ros que  se  detuvieron  fueron  los  que  la  imagen  llevaban;  y 
uno  de  los  cuatro  clérigos  que  cantaban  las  letanías,  viendo  la 
extraña  catadura  de  Don  Quijote,  la  flaqueza  de  Rocinante,  y 
otras  circunstancias  de  risa  que  notó  y  descubrió  en  Don  Qui- 
jote, le  respondió  diciendo:  señor  hermano,  si  nos  quiere  decir 
algo,  dígalo  presto,  porque  se  van  estos  hermanos  abriendo 
las  carnes,  y  no  podemos  ni  es  razón  que  nos  detengamos  á 
oir  cosa  alguna,  si  ya  no  es  tan  breve  que  en  dos  palabras  se 
diga. 
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En  una  lo  diré,  replicó  Don  Quijote,  y  es  esta,  quej  luego 
al  punto  dejéis  libre  á  esa  hermosa  señora,  cuyas  lágrimas  y 
triste  semblante  dan  claras  muestras  que  la  lleváis  contra  su 
voluntad,  y  que  algún  notorio  desaguisado  le  habedes  fecho:  y 
yo,  que  nací  en  el  mundo  para  desfacer  semejantes  agravios, 
no  consentiré  que  un  solo  paso  adelante  pase,  sin  darle  la  de- 
seada libertad  que  merece.  En  estas  razones  cayeron  todos  los 
que  las  oyeron  que  Don  Quijote  debía  de  ser  algún  hombre 
locó,  y  tomáronse  á  reir  muy  de  gana,  cuya  risa  fué  poner 
pólvora  á  la  cólera  de  Don  Quijote,  porque  sin  decir  más  pa- 
labra, sacando  la  espada  arremetió  á  las  andas.  Uno  de  aque^ 


líos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  á  sus  compañeros,  sa- 
lió al  encuentro  de  Don  Quijote  enarbolando  una  horquilla  ó 
bastón  con  que  sustentaba  las  andas  en  tanto  que  descansaba, 
y  recibiendo  en  ella  una  gran  cuchillada  que  le  tiró  Don  Qui- 
jote, con  que  se  la  hizo  dos  partes,  con  el  último  tercio  que  le 
quedó  en  la  mano  dio  tal  golpe  á  Don  Quijote  encima  de  un 
hombro  por  el  mismo  lado  de  la  espada,  que  no  pudo  cubrir 
el  adarga  contra  la  villana  fuerza,  que  el  pobre  Don  Quijote 
vino  al  suelo  muy  mal  parado.  Sancho  Panza,  que  jadeando  le 
iba  á  los  alcances,  viéndole  caído  dic  voces  á  su  moledor  que 
no  le  diese  otro  palo,  porque  era  un  pobre  caballero  encanta- 
do que  no  había  hecho  mal  á  nadie  en  todos  los  días  de  su 
vida;  mas  lo  que  detuvo  al  villano  no  fueron  las  voces  de  San- 
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* 
cho,  sino  el  ver  que  Don  Quijote  no  bullía  pie  ni  mano,  y  así 
creyendo  que  le  había  muerto,  con  priesa  se  alzó  la  tünica  á 
la  cinta,  y  dio  á  huir  por  la  campaña  como  un  gamo. 

Ya  en  esto  llegaron  todos  los  de  la  compañía  de  Don  Qui- 
jote á  donde  él  estaba  mas  los  de  la  procesión,  que  los  vieron 
venir  corriendo,  y  con  ellos  los  cuadrilleros  qon  sus  ballestas, 
temieron  algún  mal  suceso,  y  hiciéronse  todos  un  remolino 
alrededor  de  la  imagen,  y  alzados  los  capirotes,  empuñando 
las  disciplinas  y  los  clérigos  los  ciriales,  esperaban  el  asalto 
con  determinación  de  defenderse,  y  aun  ofender  si  pudiesen  á 
sus  acometedores,  pero  la  fortuna  lo  hizo  mejor  que  se  pen- 
saba, porque  Sancho  no  hizo  otra  cosa  que  arrojarse  sobre  el 
cuerpo  de  su  señor,  haciendo  sobre  él  el  más  doloroso  y  ri- 
sueño llanto  del  mundo  creyendo  que  estaba  muerto.  El  cura 
fué  conocido  de  otro  cura  que  en  la  procesión  venía,  cuyo  co- 
nocimiento puso  en  sosiego  el  concebido  temor  de  los  dos  es- 
cuadrones. El  primer  cura  d^ó  al  segundo  en  dos  razones  cuen- 
ta de  quién  era  Don  Quijote,  y  así  él  como  toda  la  turba  de 
los  disciplinantes  fueron  á  ver  si  estaba  muerto  el  pobre  ca- 
ballero, y  oyeron  que  Sancho  Panza  con  lágrimas  en  los  ojos 
decía:  ¡oh  flor  de  la  caballería,  que  con  solo  un  garrotazo  aca- 
baste la  carrera  de  tus  tan  bien  gastados  años!  ¡oh  honra  de 
tu  linaje,  honor  y  gloria  de  toda  la  Mancha  y  aun  de  todo  el 
mundo,  el  cual  faltando  tú,  en  él  quedará  lleno  de  malhecho- 
res sin  temor  de  ser  castigados  de  sus  malas  fechorías!  ¡oh  li- 
beral sobre  todos  los  Alejandros,  pues  por  solos  ocho  meses 
de  servicio  me  tenías  dada  la  mejor  ínsula  que  al  mar  ciñe  y 
rodea!  ¡oh  humilde  con  los  soberbios  y  arrogante  con  los  hu- 
mildes, acometedor  de  peligros,  sufridor  de  afrentas,  enamo- 
rado sin  causa,  imitador  de  los  buenos,  azote  de  los  malos, 
enemigo  de  los  ruines;  en  fin,  caballero  andante,  que  es  todo 
lo  que  decir  se  puede!  Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho  re- 
vivió Don  Quijote,  y  la  primera  palabra  que  dijo,  fué:  el  que 
de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  á  mayores  miserias 
que  estas  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  á  ponerme 
sobre  el  carro  encantado,  que  no  estoy  para  oprimir  la  silla 
de  Rocinante,  porque  tengo  todo  este  hombro  hecho  pedazos. 
Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío,  respondió  San- 
cho, y  volvamos  á  mi  aldea  en  compañía  destos  señores,  que 
su  bien  desean,  y  allí  daremos  orden  de  hacer  otra  salida  que 
nos  sea  de  más  provecho  y  fama.  Bien  dices,  Sancho,  respon- 
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dio  Don  Quijote,  y  será  gran  prudencia  dejar  pasar  el  mal  in- 
flujo de  las  estrellas  que  ahora  corre.  El  canónigo  y  el  cura  y 
barbero  le  dijeron  que  haría  muy  bien  en  hacer  lo  que  deda; 
y  así  habiendo  recibido  grande  gusto  de  las  simplicidades  de 
Sancho  Panza,  pusieron  a  Don  Quijote  en  el  carro  como  an- 
tes venía. 

La  procesión  volvió  á  ordenarse  y  á  proseguir  su  camino; 
el  cabrero  se  despidió  de  todos;  los  cuadrilleros  no  quisieron 
pasar  adelante,  y  el  cura  les  pagó  lo  que  se  les  debía  el  canó- 
nigo pidió  al  cura  le  avisase  el  suceso  de  Don  Quijote,  si  sa- 
naba de  su  locura,  ó  si  proseguía  en  ella,  y  con  esto  tomó  li- 
cencia para  seguir  su  viaje.  En  fin,  todos  se  dividieron  y  apar- 
taron, quedando  solos  el  cura  y  el  barbero,  Don  Quijote  y 
Panza  y  el  bueno  de  Rocinante,  que  á  todo  lo  que  había  visto 
estaba  con  tanta  paciencia  como  su  amo.  El  boyero  unció  sus 
bueyes,  y  acomodó  á  Don  Quijote  sobre  una  haz  de  heno  y 
con  su  acostumbrada  flema  siguió  el  camino  que  el  cura  qui- 
so, y  á  cabo  de  seis  días  llegaron  á  la  aldea  de  Don  Quijote, 
á  donde  entraron  en  la  mitad  del  día,  que  acertó  á  ser  domin- 
go, y  la  gente  estaba  toda  en  la  plaza,  por  mitad  de  la  cual 
atravesó  el  carro  de  Don  Quijote.  Acudieron  todos  á  ver  lo 
que  en  el  carro  venía,  y  cuando  conocieron  á  su  compatriota, 
quedaron  maravillados,  y  un  muchacho  acudió  corriendo  á 
dar  las  nuevas  á  su  ama  y  á  su  sobrina,  de  que  su  tío  y  su  se- 
ñor venía  flaco  y  amarillo,  y  tendido  sobre  un  montón  de 
heno,  y  sobre  un  carro  de  bueyes.  Cosa  de  lástima  fué  oir  los 
gritos  que  las  dos  buenas  señoras  alzaron,  las  bofetadas  que 
se  dieron,  las  maldiciones  que  de  nuevo  hecharon  á  los  mal- 
ditos libros  de  caballerías,  todo  lo  cual  se  renovó  cuando  vie- 
ron entrar  á  Don  Quijote  por  sus  puertas. 

A  las  nuevas  de  esta  venida  de  Don  Quijote  acudió  la  mu- 
jer de  Sancho  Panza,  que  ya  había  sabido  que  había  ido  con 
él  sirviéndole  de  escudero,  y  así  como  vio  á  Sancho,  lo  pri- 
mero que  le  preguntó  fué  que  si  venía  bueno  el  asno;  Sancho 
respondió  que  venía  mejor  que  su  amo.  Gracias  sean  dadas  á 
Dios,  replicó  ella,  que  tanto  bien  me  ha  hecho;  pero  contad- 
me  ahora,  amigo,  ¿qué  bien  habéis  sacado  de  vuestras  escu- 
dorías?  ¿qué  saboyana  (i)  me  traéis  á  mí?  ¿qué  zapatitos  á 
-vuestros  hijos?  No  traigo  nada  deso,  dijo  Sancho,  mujer  mía, 

(i)    Era  una  gala  de  mujer,  introducida  de  Saboya  en  España. 
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aunque  traigo  otras  cosas  de  más  momento  y  consideración. 
Deso  recibo  yo  mucho  gusto,  respondió  la  mujer;  mostradme 
esas  cosas  de  más  consideración  y  más  momento,  amigo  mío, 
que  las  quiero  ver  para  que  se  me  alegre  este  corazón,  que 
tan  triste  y  descontento  ha  estado  en  todos  los  siglos  de  vues- 
tra ausencia.  En  casa  os  las  mostraré,  mujer,  dijo  Panza,  y 
por  ahora  estad  contenta  que  siendo  Dios  servido  de  quQ  otra 
vez  salgamos  en  viaje  á  buscar  avejjturas,  vos  me  veréis  pres- 
to conde,  ó  gobernador  de  una  ínsula,  y  no  de  las  de  por  ahí, 
sino  la  mejor  que  pueda  hallarse.  Quiéralo  así  el  cielo,  marido 
mío,  que  bien  lo  habernos  menester.  Mas  decidme,  ¿qué  es 
eso  de  ínsulas?  que  no  lo  entiendo.  No  es  la  miel  para  la  boca. 


del  asno,  respondió  Sancho:  á  su  tiempo  lo  verás,  mujer,  y 
aun  te  admirarás  de  oirte  llamar  señoría  de  todos  tus  vasallos. 
¿Qué  es  lo  que  decís,  Sancho,  de  señorías,  ínsulas  y  vasallos? 
respondió  Teresa  Panza,  que  así  se  llamaba  la  mujer  de  San- 
cho, aunque  no  eran  parientes,  sino  porque  se  usa  en  la  Man- 
cha tomar  las  mujeres  el  apellido  de  sus  maridos.  No  te  acu- 
cies, Teresa,  por  saber  todo  esto  tan  apriesa:  basta  que  te 
digo  verdad,  y  cose  la  boca:  sólo  te  sabré  decir  así '  de  paso. 
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que  no  hay  cosa  más  gustosa  en  el  mundo  que  ser  un  hombre 
honrado,  escudero  de  un  caballero  andante,  buscador  de  aven- 
turas. Bien  es  verdad  que  las  más  que  se  hallan  no  salen  tan  á 
gusto  como  el  hombre  querría,  porque  de  ciento  que  se  en- 
cuentran las  noventa  y  nueve  suelen  salir  aviesas  y  torcidas. 
Sélo  yo  de  experiencia,  porque  de  algunas  he  salido  manteado 
y  de  otras  molido;  pero  con  todo  eso  es  linda  cosa  esperar  los 
sucesos  atravesando  montes,  escudriñando  selvas,  pisando  pe- 
fias,  visitando  castillos,  alojando  en  ventas  á  toda  discreción 
sin  pagar  ofrecido  sea  al  diablo  el  maravedí. 

Todas  estas  pláticas  pasaron  entre  Sancho  Panza  y  su  mu- 
jer, en  tanto  que  el  ama  y  sobrina  de  Don  Quijote  le  recibie- 
ron y  le  desnudaron,  y  le  tendieron  en  su  antiguo  lecho.  Mi- 
rábalas él  con  ojos  atravesados,  y  no  acababa  de  entender  en 
qué  parte  estaba.  El'  cura  encargó  á  la  sobrina  tuviese  gran 
cuenta  con  regalar  á  su  tío,  y  que  estuviesen  alerta  de  que 
otra  vez  no  se  les  esqapase,  contando  lo  que  había  sido  me- 
nester para  traelle  á  su  casa.  Aquí  alzaron  las  dos  de  nuevo 
los  gritos  al  cielo,  y  allí  se  renovaron  las  maldiciones  délos 
libros  de  caballerías,  altf  pidieron  al  cielo  que  confundiese  en 
el  centro  del  abismo  á  los  autores  de  tantas  mentiras  y  dispa- 
rates. Finalmente,  ellas  quedaron  confusas  y  temerosas  de  que 
se  habían  de  ver  sin  su  aóip  y  tío  en  el  mismo  punto  que  tu- 
viese alguna  mejoría,  y  así  fué  como  ellas  se  ío  imaginaron. 
Pero  el  autor  desta  historia,  puesto  que  con  curiosidad  y  dili- 
gencia ha  buscado  los  hechos  que  Don  Quijote  hizo  en  su  ter- 
cera salida;  no  ha  podido  hallar  noticia  dellos,  á  lo  menos  por 
escrituras  auténticas;  sólo  la  fama  ha  guardado  en  las  memo- 
rias de  la  Mancha,  que  Don  Quijote  la  tercera  vez  que  salió  de 
su  casa  fué  á  Zaragoza,  donde  se  halló  en  unas  famosas  justas 
que  en  aquella  ciudad  se  hicieron,  y  allí  le  pasaron  cosas  dig- 
nas de  su  valor  y  buen  entendimiento.  Ni  de  su  fin  y  acaba- 
miento pudo  alcanzar  otra  cosa  alguna,  ni  la  alcanzara  ni  su- 
piera, si  la  buena  suerte  no  le  deparara  un  antiguo  médico  que 
tenía  en  su  poder  una  caja  de  plomo,  que  según  él  dijo,  se  ha- 
bía hallado  en  los  cimientos  derribados  de  una  antigua  ermita 
que  se  renovaba;  en  la  cual  caja  se  habían  hallado  unos  per- 
gaminos con  letras  góticas,  pero  en  versos  castellanos,  que 
contenían  muchas  de  sus  hazañas,  y  daban  noticia  de  la  her- 
mosura de  Dulcinea  del  Toboso,  de  la  figura  de  Rocinante,  de 
la  fidelidad  de  Sancho  Panza  y  de  la  sepultura  del  mismo 
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Don  Quijote,  con  diferentes  epitafios  y  elogios  de  su  vida  y 
costumbres;  y  los  que  se  pudieron  leer  y  sacar  en  limpio,  fue- 
ron los  que  aquí  pone  el  fidedigno  autor  desta  nueva  y  jamás 
vista  historia.  El  cual  autor  no  pide  á  los  que  la  leyeren,  en 
premio  del  inmenso  trabajo  que  le  costó  adquirir  y  buscar  to- 
dos los  archivos  manchegos  por  sacarla  á  luz,  sino  que  le  den 
el  mismo  crédito  que  suelen  dar  los  discretos  á  los  libros  de 
caballerías  que  tan  válidos  andan  por  el  mundo;  que  con  esto 
se  tendrá  por  bien  pagado  y  satisfecho,  y  se  animará  á  sacar 
y  buscar  otras,  sino  tan  verdaderas,  á  lo  menos  de  tanta  in- 
vención y  pasatiempo.  Las  palabras  primeras  que  estaban  es- 
critas en  el  pergamino  que  se  halló  en  la  caja  de  plomo  eran 
estas: 

¿08  ftcadimiooB  d«  la  ArsunaiUla,  lugar  de  la  tfanclia, 
euTlda  7  muerte  del  Taleroso  Don  Qoljcte  de  la  MancliSr  hoe  seripsertitit: 

EL  MONICONGO,   ACADÉMICO   DE   LA  ARGAMASILLA, 

á  la  sepultura  de  Don  Quijote 

EPITAFIO 

El  calvatrueno  que  adornó  á  la  Mancha 
de  más  despojos  que  Jasón  de  Creta: 
el  juicio  que  tuvo  la  veleta 
aguda,  donde  fuera  mejor  ancha; 

El   brazo  que  su  fama  tanto  ensancha 
que  llegó  del  Catay  hasta  Gaeta: 
la  Musa  más  horrenda  y  más  discreta 
que  grabó  versos  en  broncínea  plancha; 

El  que  á  cola  dejó  los  Amadises 
y  en  muy  poquito  á  Galaores  tuvo, 
estribando  en  su  amor  y  bizarría; 

El  que  hizo  callar  los  Belianises; 
aquel  que  en  Rocinante  errando  anduvo, 
yace  debajo  desta  losa  fría. 

DEL   PANIAGUADO,   ACADÉMICO   DE   LA  ARGAMASILLA, 

/;/  laudem  Dulcinecs  del  Toboso 

SONETO 

Esta  que  veis  de  rostro  amondongado^ 
alta  de  pechos  y  ademán  brioso, 
es  Dulcinea,  rema  del  Toboso, 
de  quien  fué  el  gran  Quijote  aficionado. 

Pisó  por  ella  el  uno  y  otro  lado 
de  la  gran  Sierra  Negra,  y  el  famoso 
campo  de  Montiel-,  hasta. el  herboso' 
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llano  de  Aranjuez,  á  pie  y  cansado: 
Culpa  de  Rocidante.  lOh  dura  estrella! 

que  esta  manchega  dama  y  este  invito 

andante  caballero,  en  tiernos  años 
Ella  dejó  muriendo  de  ser  bella, 

y  él,  aunque  queda  en  mármoles  escrito, 

no  pudo  huir  de  amor,  iras  y  engaños. 

DEL  CAPRICHOSO,   DISCRETÍSIMO  ACADÉMICO   DE  LA 
ARGAMASILLA, 

cft  loor  de  Rocinante,  caballo  de  Don  Qujote  de  la  Mancha 

SONETO 

En  el  soberbio  trono  diamantino, 

?ue  con  sangrientas  plantas  huella  Marte, 
rénetico  el  manchego,  su  estandarte 
tremola  con  esfuerzo  peregnno: 

Cuelga  las  armas  y  el  acero  fino, 
con  que  destroza,  asuela,  raja  y  parte; 
¡nuevas  proezasl  pero  inventa  el  arte 
un  nuevo  estilo  al  nuevo  Paladino. 

Y  si  de  su  Amadis  se  precia  Caula, 
por  cuyos  bravos  descendientes  Grecia 
triunfo  mil  veces  y  su  fama  ensancha. 

Hoy  á  Quijote  le  corona  el  aula 
do  Belona  preside,  y  del  se  precia, 
más  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha. 

Nunca  sus  glorias  el  olvido  mancha, 
pues  hasta  Rocinante,  en  ser  gallardo, 
excede  á  Brilladoro  y  á  Bayardo. 

DEL  BURLADOR,   ACADÉMICO  ARGAMASILLESCO, 

á  Sancho  Panza 

SONETO 

Sancho  Panza  es  aqueste,  en  cuerpo  chico, 
pero  grande  en  valor.  ¡Milagro  extraño! 
escudero  el  más  simple  y  sin  engaño  ■ 
que  tuvo  el  mundo,  os  juro  y  certifico: 

De  ser  conde  no  estuvo  en  un  tantico, 
sino  se  conjuraran  en  su  daño 
insolencias  y  agravios  del  tacaño 
siglo,  que  aun  no  perdonan  á  un  borrico. 

^obre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 
este  manso  escudero,  tras  el  manso 
caballo  Rocinante,  y  tras  su  dueño. 

¡Oh  vanas  esperanzas  de  la  gente! 
¡Cómo  pasáis  con  prometer  descanso, 
y  al  fin  paráis  en  sombra,  en  humo,  en  sueño! 
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DEL  CACHIDIABLO  (i),  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA 

en  la  sepultura  de  Don  Quijote 

EPITAFIO 

Aquí  yace  el  caballero 
bien  molido  y  mal  andante, 
á  quien  llevó"  Rocinante 
por  uno  y  otro  sendero. 

Sancho  Panza  el  majadero 
yace  también  junto  á  él, 
escudero  el  mas  fiel, 
que  vio  el  trato  de  escudero. 

DEL  TIQUITOC,   ACADÉMICO   DE  LA   ARGAMASILLA, 

en  la  sepultura  de  Dulcinea  del  Toboso 

EPITAFIO 

Reposa  aquí  Dulcinea, 
y  aunque  de  carnes  rolliza, 
la  volvió  en  polvo  y  ceniza 
la  muerte  espantable  y  fea: 

Fué  de  castiza  ralea, 
y  tuvo  asomos  de  dama: 
del  gran  Quijote  fué  llama, 
y  fué  gloria  de  su  aldea. 

Estos  fueron  los  versos  que  se  pudieron  leer:  los  demás, 
por  estar  carcomida  la  letra,  se  entregaron  á  un  académico 
para  que  por  conjuras  los  declarase.  Tiénese  noticia  que  lo  ha 
hecho  á  costa  de  vigilias  y  mucho  trabajo,  y  que  tiene  inten- 
ción de  sacallos  á  luz,  con  la  esperanza  de  la  tercera  salida  de 
Don  Quijote. 

Forse  altri  cantera  con  miglior  plettro  (2). 

(2)  «Orlando  Furioso»,  canto  xxx.  Cervantes  repite  y  traduce  este 
verso  al  fin  del  capítulo  i,  de  la  parte  II,  diciendo: 

Y  como  del  Catai  recibió  el  cetro, 
quizá  otro  cantará  con  mejor  plectro. — 

Esta  indicación  profética  de  Cervnates  fué  la  que  intentó  realizar,  pu- 
blicando la  segunda  parte  del  Quijote,  el  año  16 14,  el  licenciado  Alonso 
Fernández  de  Avellaneda;  el  temerario  Avellaneda,  que  sin  conocerse  ni 
conocer  el  mérito  de  Cervantes,  intentó  neciamente  medirse  con  él  y  me- 
jorar la  fábula.  Del  mismo  Cervantes  sí  que  puede  decirse  que  cumplió 
la  profecía,  porque,  según  la  opinión  general,  escribió  la  segunda  parte 
con  pluma  todavía  mejor  cortada  que  la  primera:  «con  miglior  plettro.» 

FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 

Ci)  «Cachidiablo»,  nombre  de  un  osado  y  valiente  corsario  argelino, 
uno  de  los  capitanes  de  Barbarroja,  que  en  tiempo  de  Carlos  V  salteó,  ro- 
bó y  despobló  algunos  lugares  de  la  costa  del  remo  de  Valencia. 
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